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Giriş

Çanakkale’ye ilk ateş, İngiliz ve Fransız gemilerinden oluşan 
bir filonun 3 Kasım 1914’te Seddülbahir ve Kumkale tabyala-
rını bombalaması ile düşmüştür. Bu Osmanlı’ya savaş ilanının 
bir göstergesiydi. Osmanlı Devleti, bu süreçte gerekli tedbirleri 
almaya başlamış; toplarla güçlendirilen savunma hatlarını oluş-
turmuş; Boğaz’a mayınlar yerleştirmişti.1  

Ocak 1915’e gelindiğinde birleşik kuvvetlerin hedefi karaya 
asker çıkarmadan Çanakkale Boğazı’nı geçmekti. Bu çerçevede 
İtilaf devletleri, Boğaz’ın giriş tabyalarına karşı taarruzunu 19 
Şubat 1915’de başlatmaya karar verdi ve harekete geçti. Ancak 
bunlar, hedeflenenin aksine iç savunma hatlarına ulaşabilmek 
için 18 Mart 1915 tarihine kadar Nusret Mayın Gemisi’nin dö-
şediği mayınları temizlemekle uğraşabildi. Çünkü donanmanın 
ve denizaltıların Çanakkale Boğazı’nı geçmesi buna bağlıydı. 
Nihayet 18 Mart 1915 sabahı İngiliz ve Fransız filoları Boğaz’a 
birlikte giriş yaptılar. Osmanlı topçuları bu filoların açtığı yoğun 
bombardımana karşılık vermiş; o gün akşama doğru itilaf dev-
letlerinin üç adet zırhlısı batmış, birçoğu da hasar görerek geri 
çekilmek zorunda kalmıştır. Boğaz’ı deniz yoluyla geçemeyen 
İngiliz ve Fransız kuvvetleri, bu kez kara harekâtıyla Osmanlı 
tabyalarını arkadan vurmaya karar vermiştir.2

Osmanlı Çanakkale Müstahkem Mevki Komutanı Cevat Paşa 
da yeni savunma hatlarını bu minval üzere kurmuştur. İtilaf 

1	 Birinci Dünya Savaşında Çanakkale Cephesi, Genelkurmay ATASE Daire Başkanlığı 
Yayını, Ankara 2012, s. 5-6.

2	 Birinci Dünya Savaşında Çanakkale Cephesi, s. 6-11.
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kuvvetleri hem Kumkale hem de Seddülbahir bölgesinde, karaya 
25 Nisan 1915’te çıkarma yapmışlardır. Kumkale’de Osmanlı bü-
yük kayıp vermesine karşın, Fransız kuvvetleri 27 Nisan gecesi 
buradan geri çekilmek zorunda kalmıştır. Seddülbahir alanın-
daki çatışmalar ise Temmuz 1915’e kadar çok kanlı bir biçimde 
devam etmiştir. İngilizlerin Anzak birlikleriyle çıkarma yapmış 
oldukları Arıburnu’ndaki muharebelerde Anzaklar, istedikleri 
başarıyı elde edememelerine rağmen, Osmanlı birliklerinin ya-
ralı ve şehid  asker sayısı on bine ulaşmıştır.3 

Anafartalar’da ise İtilaf devletlerinin yapmış olduğu taarruz 
neticesiz kalmıştır. Kasım 1915’te cepheye gelen İngiliz Harbiye 
Nâzırı Lord Kitchener, Boğaz’ı terk etmekten başka çare kalmadı-
ğını görmüştür. Böylece İtilaf devletleri, birliklerini 19-20 Aralık 
gecesi Anafartalar ve Arıburnu Cephesi’nden 8-9 Ocak 1916’da 
da Seddülbahir Cephesi’nden çekmek zorunda kalmıştır.4

Bu savaşın tarihî seyrini ortaya koyan hem Osmanlı hem 
de İtilaf devletleri arşivlerinde birçok belge bulunmaktadır. 
Bunlardan başka hatırât türü eserler de savaşın anlaşılmasın-
da birincil kaynak mâhiyetindedir. İşte bu tür hatırâttan biri 
Üryânizâde Ali Vahid Efendi’nin kaleminden çıkmıştır.

Müellif Ali Vahid Efendi,  1297 (hicrî)/1879-1880 yılında 
İstanbul’da doğdu. İbtidaiye ve rüşdiye mezuniyetinden sonra, 
özel olarak Hendese, Coğrafya, Tarih, Türk ve Fars Edebiyatı 
dersleri gördü. Fransızca ve Arapça öğrendi. Dînî ve aklî ilimleri 
Bayezid dersiâmlarından Hadimî Hasan Efendi’den aldı. İlk va-
zifeye 23 Haziran 1895’te Meşîhat Sicill-i Ahvâl Şubesi’nde kâtip 
olarak başladı. 23 Ekim 1902 tarihinde Mekteb-i Nüvvâb’dan me-

3	  Birinci Dünya Savaşında Çanakkale Cephesi, s. 11-18.

4	 C.F. Aspinall-Oglander, Gelibolu Askeri Harekâtı, (haz. Metin Martı), c. II, Arma 
Yayınları, İstanbul, 2005, s.  467-469; Zekeriya Kurşun, “Çanakkale Muharebeleri”, 
DİA, c. 8, İstanbul 1999, s. 207; Birinci Dünya Savaşında Çanakkale Cephesi, s. 459-
462.
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zun olduktan sonra çeşitli yerlerde nâiblik yaptı. Bu arada kendi-
si, ilmiye rütbelerini bir bir çıkarak evvelâ “hâriç müderrisliği”, 
ardından “musıla-i Süleymaniye müderrisliği” ve sonra 1 Mayıs 
1907’de “mahrec pâyesi” aldı. Mart 1910-Mart 1911 tarihleri ara-
sında bir yıl Eyüp Kadılığı yaptı. Sonra Canik, Cidde Nâibliği 
ve İzmit Kâdılığı görevlerini ifâ ettikten sonra 5 Şubat 1915 ta-
rihinde Muhallefât-ı Umûmiye Kassâmlığı ikinci müşâvirliğine 
getirildi. Bu arada ehliyetine binâen 22 Ağustos 1916 tarihinde 
pâyesi “bilâd-ı hâmse” ye5 çıkarıldı. Bundan sonra çeşitli okul-
larda muallimlik yaptı ve müteâkiben 23 Şubat 1923’te Şûrâ-yı 
Evkâf Azalığı’na tayin edildi. Nihayet 24 Kasım 1925’te Diyanet 
İşleri Reisliği Müşâvere Heyeti Azalığı’na getirildi. 1932’de ken-
di isteğiyle emekli olmuşsa da 18 Ocak 1937’de tekrar aynı gö-
reve döndü. 21 Temmuz 1940 tarihinde vefat edene kadar bu 
vazifesini sürdürmüştür. Soyadı kanunuyla birlikte “Üryani” 
soyadını almıştır. Ali Vâhid’in çalışmamızın konusunu teşkîl 
eden hâtırâtı “Çanakkale Cephesi’nde Duyup Düşündüklerim” 
adlı eserinden başka “Asker İlmihali”, “Cami’ü’l-Künûz” ve “Köy 
Hocası İlmihali” gibi eserleri bulunmaktadır. 6 

Ali Vahid Efendi, “kassâm umûm müşâviri” iken, Çanakkale 
Cephesi’ni görmek üzere Suriye, Filistin ve Lübnan’dan 
İstanbul’a gelerek 17 Ekim 1915 tarihinde Çanakkale’ye geçen 
seçkin heyetin7 mihmândârlığını yapmıştır. Ona bu görevin ve-

5	 İlmiye mensuplarına verilen pâyeler hakkında ayrıntılı bilgi için bkz. İsmail Hakkı 
Uzunçarşılı, Osmanlı İlmiye Teşkilatı, Türk Tarih Kurumu Yayını, Ankara, 1988, s. 55-
60, 91-108.

6	 Yazarın arşiv vesîkalarına göre hayatı için bkz. Sadık Albayrak, Son Devir Osmanlı 
Uleması, c. 1, İstanbul Büyükşehir Belediyesi Yayını, İstanbul 1996, s. 373-374; 
Diyanet İşleri Başkanlığı Biyografik Teşkilat Albümü 1924-1989, Diyanet İşleri 
Başkanlığı Yayını, Ankara, 1989, s. 60; Ömer Çakır, “Türk Edebiyatında Mustafa 
Kemal(ATATÜRK) İsminin Yer Aldığı İlk Manzum ve Mensur Esere Dâir”, Atatürk 
Araştırma Merkezi Dergisi, C.17, Sayı: 49, Mart 2001, 119-130 (15 nolu dipnot).

7	 Heyette vilayetlerin ileri gelenleri müftü, kadı, ilim adamları ve gazete sahipleri 
yer almaktadır. Heyete 4. Ordu’dan da dört kişi katılmıştır. Bu ziyareti planlayan 
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rilmesinde Arapça’yı çok iyi bilmesinin yanısıra iyi bir din alimi 
olmasının da etkisi vardır. 

Heyet ziyareti sırasında Anafartalar’da Mustafa Kemal ve ko-
mutanlar tarafından karşılanmış; Mustafa Kemal bizzat, kendi-
lerine Anafartalar çıkarması hakkında ayrıntılı bilgi sunmuştur. 
Heyet, cepheyi gezdikten sonra 22 Ekim 1915’te Çanakkale şeh-
rini ziyaret etmiş ardından İstanbul’a dönmüştür.8 İşte mezkûr 
yazar, bunlarla dolaşırken kendi müşâhedelerini sözü edilen 
eserinde kayıt altına almıştır. Eser, 1334/1916 yılında otuz altı 
sayfa halinde Necm-i İstiklal Matbaası’nda basılmıştır. Yazar, 
bu eserinden elde edilen tüm geliri Mudâfa-i Milliye Cemiyeti’ne 
bağışlamıştır.

Eserin latinize edilmiş hali tespit edebildiğimiz kadarıy-
la ilk defa M. Naci Onur tarafından yapılmıştır.9 Ne var ki, bu 
çalışmada birçok eksiklik vardır: Yazar, eseri Latin alfabesine 
aktarırken bazen satır bazen de kelime atlamıştır. Mesela sayfa 
10’daki “…şu’â’âtıyla bu ulvî manzarayı yaldızlar, bir taraftan da 
top sesleri…” sayfa 25’teki “…Kaleminizi, fırçanızı alıp geliniz! 
Size büyük bir vazîfe çıktı…”  ve sayfa 27’deki “…Amma o vakit 
korkarsın! dedi. O sırada arabacı ile aramızda geçen…” ibare-
leri atlanmıştır. Kelime atlamalara birkaç örnek olarak şunlar 
verilebilir: Sayfa 5’te “nüvâziden”; sayfa 11’de “yaktı”; sayfa 12’de 
“hücûma” ve “onlara”; sayfa 26’da “el-hâsıl ortalıkta”. 

4. Ordu komutanı Cemal Paşa’dır. Bunun sebebi ise Arap dünyasına Çanakkale 
Savaşları’nda neler olduğunu anlatarak, özellikle İngilizlerin savaş hakkındaki 
olumsuz propagandalarını engellemektir. Ayrıntılı bilgi için bkz. Lokman Erdemir, 
Çanakkale Savaşı: Siyasi, Askeri ve Sosyal Yönleri, Gökkubbe Yayınları, İstanbul 2009, 
s. 310-314. Öte yandan Çanakkale Savaşları’nda yaşananları yazıya dökmeleri 
amacıyla oluşturulan edebî bir heyet 11 Temmuz 1915 tarihinde Sirkeci’den 
Çanakkale’ye doğru hareket etmiştir. Bu ziyaret hakkında Beşir Ayvazoğlu ayrıntılı 
bir çalışma yapmıştır. Bkz. Ayvazoğlu, Edebiyatın Çanakkale’yle İmtihanı, Kapı 
Yayınları, İstanbul, 2015.

8	 Heyetin   Çanakkale Cephesi’ndeki izlenimleri, 1916’da Beyrut’ta yayınlanan “El-
Bi’setü’l-İlmiyye ilâ Dâri’l-Hilâfeti’l-İslâmiyye” adlı eserde anlatılmıştır. 

9	 Bkz. M. Naci Onur, “Çanakkale Savaşları ve Ali Vahid’in Eseri”, Türk Dünyası Araştır-
maları Dergisi, sayı: 123, Aralık 1999, s. 149-164.
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Buna ilâveten müellifin birçok kelimeyi yanlış okuduğunu 
ifâde edebiliriz. Bunlardan bazılarını söylemekle iktifâ edece-
ğiz. Örneğin;  “toplar” tabiri “toprak”; “kömürdenmesi” kelimesi 
“gümbürdemesi”; “tahfîf” tabiri “tahfîz” ; “tecessüs” kelimesi “te-
cessüm”; “nazrat” tabiri “hazret”; “meşy” kelimesi “meys”; “ka-
rarmıştı” ibaresi “kabarmıştı”; “hizasına” kelimesi “binasına”; 
“tevakkuf” tabiri “tevkif”; “uhdelerimize” kelimesi “ahitlerimize” 
“hızlı” tabiri “hayyiz” şeklinde yanlış okunmuştur. Bu okuma-
lar metinde ciddi anlam bozulmalarına sebebiyet vermektedir. 
Ayrıca yazar, bizim de okunmasında tereddüt ettiğimiz sayfa 
30’daki bir ibareyi okuyamamış; bu duruma makalesinde hiçbir 
açıklık getirmemiştir.10 İşte yukarıda sıralamış olduğumuz bu 
gerekçelerle eserin yeniden Latin harflerine çevrilmesi hususun-
da bir zorunluluk oluşmuştur.11

Metnin birçok yerinde üç noktanın kullanıldığı görülmek-
tedir. Bu çerçevede noktalama işaretlerinde müellifin tercihine 
bağlı kalınmıştır. Ayrıca yazar, isim tasrîh etmediği yerlere de 
üç nokta koymuştur. Biz de bu durumu aynen muhafaza ettik. 

 Latinize edilen metinde Türkçe’de yer almayan Arapça “ayın 
” harfi ters virgülle (‘), “hemze  ”  harfi ise düz virgülle (’) 

gösterilmiştir. Buna ilaveten eserde sayfa otuzda yer alan bir 
kelimenin okunmasında tereddüt edilmiş; bunun tarafımız-
ca tahmin edilen okunuşu ve Osmanlı Türkçesi’yle imlâsı ilgili 
yerde kaydedilmiştir. Eserin orijinal sayfa numaraları ise “[s…]” 
biçiminde metin içerisinde gösterilmiştir Umarız bu çalışma 
Çanakkale Savaşları’nın aydınlatılmasına gayret eden araştırıcı-
lara bir nebze de olsa katkı sunar.

10	  Onur, “Çanakkale Savaşları ve Ali Vahid’in Eseri”, s. 161.

11	  Bu eserin latinize edilmiş biçimi tarafımızdan daha önce “Çanakkale Araştırmaları 
Türk Yıllığı” adlı derginin 14. sayısında (Yıl:11 Bahar 2013) sayfa 159-178 sayfaları 
arasında yayımlanmıştır. 
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12 Kânûn-ı Evvel 133112 

Şu sırada Çanakkale Cephesi’ni ziyâret edip de susmak, gör-
düklerinden bahsetmemek insanın elinden gelmez. Bunun için 
ben de biraz söylemek, duygularımı bir dereceye kadar tercüme 
ve ta’bîr etmek istiyorum. Muvaffak olabilirsem bana ne mutlu…

“Akbâş” İskelesi’ne çıktığımızda şöyle etrafa bir bakındık. Ne 
gördük ise hepsi bizim için mühim ve şâyân-ı temâşâ idi.  Lâkin 
her şeyden evvel küçük bir şehîdlik nazar-ı dikkatimizi celb ve 
da’vet eyledi. Hemen doğruca oraya şehîdlerin yanlarına git-
tik.  Başları ucunda durarak kemâl-i hürmet ve huşû ile hep bir 
ağızdan münasib sûreler okumaya başladık. Artık orası bir tekke 
hâlini almıştı. Tîz ü pesden çıkmakla berâber insicâmı muhâfaza 
eden ve müessir temevvücâtıyla insânı yükseklerde gezdiren bu 
vakûr ve rûhânî tilâvet esnâsında etrâftaki tepeler arkasından 
gök gürültüsünü andırır top sesleri birbirini ta’kîb ederek gelir, 
rüzgârda insanın kulağına bir şeyler söylerdi. 

Düşünmemek, müteessir olmamak kâbil mi? Dünyânın 
bugünkü velvelesine karşı sâkin ve sâkit yatan şu mübârek 
vücûdları düşünerek uzaklara baktım. Onların köylerini,  kasa-
balarını, evlerini, mahallelerini, analarını, babalarını, çolukla-
rını çocuklarını hep görür gibi oldum. Gittikçe teessürüm arttı. 
Yavaş yavaş hissiyâta kapılmaya başladım. Lâkin o esnâda üst 
üste gelip yerleri titreten top gürültüleri muhâfaza-i vatan uğ-
runda acı, tatlı her hâlde büyük fedâkârlıklar îcab ettiğini ihtâr 
edince kendime gelerek, önüme baktım. Gördüm ki ikindi gü-
neşi kabirlerin üstünü altın suyu ile yaldızlamış. Biz hâlâ oku-
yor idik. Rüzgâr da coşkun coşkun oracıkta dönüp dolaşarak 
mezârların tozunu alıyor; o da hâline göre şehîdlerin üstüne tit-
riyordu. Oradan mahzûn mahzûn ayrıldık… 

12	  25 Aralık 1915.
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Her tarafta yükler taşınır, taşlar kırılır, şoseler yapılırdı. Hiç 
boş duran yok. Herkes bir işte. Her taraf cânlı, her yer nûrlu. 
Giderken: “Burası ağır mecrûhlar hastahânesidir” dediler, bir 
yer gösterdiler. Oranın önünden sükûnetle geçerek kalbimizle 
du’âlar ettik. Artık akşam garîbliği ortalığa çökmüştü. Gurûb-ı 
şemsle berâber menzil-i maksûda vâsıl olduk. 

Mihmândârlığında bulunduğum Hey’et-i İlmiye hakkında 
gerek burada gerek sâir mevâki’de ordu tarafından gösterilen 
hüsn-i kabûl ve âsâr-ı mihmân-nüvâziden ve arada te’âtî olunan 
nutuklardan bahsetmeyeceğim. Çünkü bu bence kâbil-i zabt ve 
ta’rîf değildir.13 Onu bir hey’et-i tahrîriye şerh ve îzâha çalışa-
rak mufassal bir seyâhatnâme tanzîm edecektir. Benim sözlerim 
mümkün mertebe kendi ihtisâsâtıma münhasır kalacaktır. Ancak 
ordu esbâb-ı istirâhatımızı öyle mükemmel bir sûrette te’mîn et-
miş idi ki bunu sükûtla geçiştirmek revâ değildir.  Doğrusu biz 
orada öyle mükellef sofralar, o kadar nefîs ve mütenevvi yemek-
ler beklemiyorduk. Öyle temiz yatak çarşafları,  henüz etiketi 
üzerinde gül gibi battaniyeler bulacağımızı hâtıra getirmemiştik.  
Biz mücâhidînin karavanalarına iştirâk edip îcâbında biraz kuru 
ot üzerine müftehirâne uzanıvermek fikrinde idik.  Hâlbuki ince 
yemekler, mükemmel yataklarla ağırlandık.

Doğrusu ordu şu muhterem misafirlerini o kadar harâretle 
kucakladı, o kadar hürmet ve iştiyâkla gözlerinin içine baktı ki 
bunu hakkıyla tavsîf etmek alime’llâh pek müşkildir. 

Karârgâha müsâferetimizin ilk akşamı Kurbân Bayramı ge-
cesine müsâdif idi. Bulunduğumuz mevki’den şöyle biraz uzak-
laşarak gecenin letâfetinden istifâde etmek, daha doğrusu şu 
muhîti gece haliyle serbestçe görerek kendimi azıcık düşündür-
mek istiyorum. Aldım başımı tenhâlara çekildim: Sert serin bir 

13	 Hele, Hey’et-i İlmiye reîs-i muhteremi hatîb-i şehîr Şeyh Es’ad eş-Şükayr Efendi’nin 
her ziyâret olunan mevkide irticâlen îrâd eyledikleri hitâbelerini zabtedemediğime 
cidden müteessifim. 



13Çanakkale Cephesi’nde Duyup Düşündüklerim

rüzgâr koyu kurşûnî bulutları zayıf ve donuk mehtâbın önünden 
sür’atle geçiriyor, etrâftaki tepeler arkasından yuvarlana yuvar-
lana gelen top gürültülerini alıp uzaklara götürüyordu. Etrâfa 
yabancı yabancı bakınarak, düşündüm: Ben neredeyim? Burası 
neresi, bu gece ne gecesidir, bu toplar nedir, kimlere atılıyor?... 
Bu su’âlleri kendime tekrar tekrar sorarak dünyâyı tutan şu vel-
veleye karşı gayr-ı mütehassis kalmamak ve bu hâdisâtın azamet 
ve ehemmiyetini bütün mevcûdiyetime ihsâs etmek istiyordum. 
O sırada pek derine mi dalmışım yahut pek yükseklere mi çık-
mışım bilemem? Bir hâl oldu, yakınlar uzaklaşmaya; uzaklar ya-
kınlaşmaya başladı. Tâ Kafkasya hudûdunda bulunan pek ‘azîz 
bir kardeşimi görür gibi oldum. Baktım: Kendine bir hatîb  tavrı 
vererek söz söylemeye hâzırlanmıştı. Hayret ettim. Bana mekteb 
adımla “Ali Vahid!” dedi. “O deminden beri kendi kendine sor-
duğun su’âllerin cevâbını dur ben sana vereyim!.. Hani sen bir 
vakitler beşeriyetin ser-encâmını mutâla’a ettikçe tarîhe pek 
sönük sahîfeler bırakacak bir asırda yaşadığımıza zâhib ola-
rak teessüfler eder dururdun! İnsaniyetin geçirdiği o dâhiyeler 
devrinde, o bâdireler arasında bulunarak cânlı bir târîh gör-
mek arzusunda bulunurdun! Onları sen unuttunsa ben unut-
madım! İşte şimdi o istediklerin hep oldu! Bak bu işittiklerin 
top gürültüsü değil hâ’ileler homu[r]danması, ummacılar kö-
mürdenmesidir! Sen bu sesleri vaktiyle kitap yapraklarından 
gözlerinle duymak isterdin; şimdi kulaklarınla işit!...Yarın da 
menâtık-ı harbiyeyi gezer, gözünle görebileceğini görürsün! 
Bununla da iktifâ etmezsen cihâd-ı ekber hâzır… Hemen dur-
mayıp iştirâk et!.. İşte sana cânlı, şânlı bir târîh! Daha ne is-
tersin?”

Hatîb tavrındaki ciddiyeti biraz tahfîf ve tebdîl eyledi de gü-
lerek: “Sıkılma! Böyle hengâmelere şâhid olmak hevesini besle-
diğinden dolayı nedâmet etme! ‘Memât ba’z hayât ba’z: Hayât 
küll-i mühâl-farz’ düstûrunu düşün de mütesellî ol! Bu böyle 
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gelmiş böyle gidecektir” deyip uzaklaşmaya başladı, manzara 
da değişti; ben uyuşmuş kalmıştım. 

Etrâfıma bakındım: Bulutlar üst üste yığılarak mehtâbı ör-
tüp saklamışlar. Artık çifte ezânlar ortalığı çınlatıyordu. Gidip 
cemâ’ata yetişmek bayram gecesini mehmâ-emken ihyâ etmek 
lâzım dedim, oradan  ayrıldım. 

Seher vaktinde bayram sabahını karşılayan yanık bir “es-
salâtü” sadâsıyla kendimize geldik. O mübârek ses ıssız görü-
nen tepelerde hüzün-âver ‘akis ve te’sîrler yapıyordu. Bu lâhûtî  
terâne bir müddet devâm etti. Sonra ezânlar okundu. Hâlâ top 
sesleri kesilmemişti.  

Namazgâha tekbîrlerle gidildi. Gidildi, bir gidiştir oldu amma 
yürüyerek mi, uçarak mı? Kimse bunun farkında değil. Çünkü o 
sabah hâliyle bu gidiş pek ulvî idi. Namazgâhın letâfetine hayrân 
olmamak kâbil mi? Sâl-dîde bir çam kanatlarını cemâ’atin üs-
tüne açmış titriyor, böylelikle secdegâha içi dışı yeşil bir kub-
be teşkîl ediyordu. Muntazam sûrette yerlere gömülmüş çam 
dalları da bu mübârek ma’bede duvarlık vazîfesini görüyordu. 
Minber al bayrağa bürünmüş, yerlere çadırlar serilmiş… Kuşlar 
öter, bulutlar gider, top sesleri gelir… Bir taraftan da çam telleri-
nin arasından çıkan hışıltı, o latîf zemzeme, o tatlı âhenk insana 
kendini bile unuttururdu. Biz namazın ilk rek’atında idik, karşı-
mıza tesâdüf eden ufak bir tepecikten bir süvârî zâbiti namaza 
yetişmek için zümrüd-misâl bir sath-ı mâ’ile mürtesim düşerek 
sür’atle iniyor, bize doğru geliyordu. Namazda bu gibi tecessüs 
ve ta’kîbler gerçi huzûra manidir. Lâkin ben dayanamadım, bu 
levhaya hayrân oldum. Hiç şüphe etmem ki melekler de benimle 
hem-hâl idiler. Eminim ki onlar bile göklerden bu manzaranın 
seyrine dalmışlardı. Geldi, o zât rek’at-ı ûlâya yetişti. Huzûr-ı 
Rabbü’l-âlemînde hep beraberce secdeye vardık. 

Bayram Namazını kıldıran Trablusşam ulemâsından 
Abdülkerim Uveyza Efendi tekbîrler arasında minbere çıktı. 
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Başında hâkî bir destâr,  sırtında devetüyünden bir meşlah vardı. 
Gâyet belîğ bir hutbe îrâd etti. Orada ne demek lâzımsa onu dedi. 
Nasıl söylemek îcâb ederse öyle söyledi, vazîfesini bi-hakkın îfâ 
etti. Doğrusu zemîn ve zemân i’tibâriyle âlem-i İslâmda îrâd olu-
nan büyük ve mühim hutbelerden biri de bu hutbedir. 

Du’âdan sonra harâretli bir mu’âyededir başladı. Şöyle bir 
baktım: Anadolu evlâdından bir mücâhid koşuyor, Filistinli 
bir ‘âlim Mehmedinin ellerine sarılıyor; o da onu der-âğûş edi-
yor. Ötede ‘ikâl ve meşlahlı Dimeşkî bir zât-ı şerîf; necîb bir 
Türk zâbitiyle musâfaha ediyor. Beride bir tabur imâmı Beyrut 
Müftüsü’nün ellerini öpüyor. Her tarafta herkes birbiriyle bay-
ramlaşıyor, bütün yüzler gülüyor, herkesin sîmâsı nazrat-ı 
ne’îmden nişân veriyordu. Güneş zerrîn şu’â’âtıyla bu ‘ulvî man-
zarayı yaldızlar, bir taraftan da top sesleri ortalığı inletir durur-
du. Bu cânlı levha asla tasvîre sığmaz. Şu çetrefil kalem onun 
taslağını bile çizemez. 

Namazdan avdet esnâsında düşman tayyârelerine ateş için 
yerleştirilen bir topun endâht ta’lîminde bulunduk. Öğleden 
sonra Arıburnu Cephesi’ne azîmet olundu. Her tarafta munta-
zam şoseler ikmâl edilmekte ve lüzûm görülen mahallerde ku-
yular kazılmakta idi. 

Pek latîf ve dil-nişîn bir mevki’de bu cephenin topçu ku-
mandanı… Beyle diğer ümerâ ve zâbitâna mülâkî olduk. Sigara 
ve çaylar içilerek biraz istirâhat edildi. Kumandan Bey bize 
civârda cereyân eden vekâyi’-i ‘azîme hakkında tafsîlât verdi-
ler. Vaz’iyyetleri hiç gözümün önünden gitmez. Ayağa kalkıp 
gür bir ses, açık bir lisânla hikâye ettikleri vekâyi’in mevki’lerini 
de elleriyle gösterirlerdi. Biz onların muvaffakiyetlerini tebrîk 
ve hudâ-pesendâne mesâ’îlerinden dolayı kendilerine teşekkür 
edecek olduk; Hazret hiç oralara yanaşmayıp: “Efendiler siz ne 
söylüyorsunuz? Biz mu’cizeler gördük hârikalar seyrettik. Bu 
böyle iken biz nasıl olur da kendi sa’y ve tedbîrimize bir kıymet 
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verebiliriz? ‘Alime’llâh’ öyle işler oldu, öyle şeyler görüldü ki ne 
akla sığar, ne de fenne… Bunlar vikâyetü’llâhtan başka bir şey 
değildir.” diyordu. Diğer bir zat da şöyle hikâye eyledi: “Bir gün 
düşman gemileri bir sahayı sâ’atlerce ardı arası kesilmeksizin 
dehşetli bir ateş altına aldı, yüz binlerce mermi atarak yaktı, 
yıktı; kastı, kavurdu. Orasını öyle bir hâle getirdi ki saklanacak 
yer, koklanacak hava bırakmadı. Bunun üzerine düşman baş-
ladı oraya askerini çıkarmaya. Hesâbca artık karşı koyacak 
kimse kalmamıştı. Lâkin tam sırası gelince bir ‘Allah, Allah’tır 
koptu. Bizim asker hücûma kalkmıştı. Şaşılacak şey… Sanki 
sûr-ı İsrafil’e karşı ölüler dirilip kalkmışlardı. Onları saklayan 
‘Allah’ saklamış, o kadar ateş, o kadar kıyâmet onlara te’sîr et-
memiş. Üzerlerine melekler kanatlarını germiş… İşte düşman 
bu hâl, bu hârika karşısında neye uğradığını anlayamadı. Akıl 
ve fen de mahcûb kaldı.”  

Biz bu ‘inâyet-i Sübhâniyeye teşekkürler ederek oradan ay-
rılıp asıl harp sahasını, tarafeyn siperlerini görmek üzere gizli 
yollara daldık. Aman yâ Rabbî bu nedir; ne himmettir? Ne iştir; 
ne gayrettir? Bunlar nasıl, ne vakit yapıldı, edildi? Bu yollar bu 
tertîbler ne emeklerle bu hâle geldi? Buna şaşmamak elden gel-
mez. Bunlar öyle yalan yanlış, gıcırı bükme şeyler değil. Belki 
her yeri fennin iktizâsına göre kurulmuş, ince ince işlenmiş. 
Bunlar lafla olmaz. İnsan bir kere bunları, bu emekleri; bu başa-
rılan şeyleri görmeli de sonra küçüğünden büyüğüne kadar or-
dunun vatanı muhâfaza uğrunda ne gayretler gösterdiğini, nasıl 
hayatını hiçe saydığını anlamalı! Lafı uzatmayalım. Bir hayli 
yürüdükten sonra tarassud noktasına geldik ki artık buradan 
bakılacak, o hep işitilip de görülemeyen harb sâhalarından biri: 
Arıburnu mıntıkası tamâmen görülecek idi. Nöbet bana gel-
diğinde meydân-ı haşri görmeye hazırlanır gibi oldum. Bütün 
mevcûdiyetimi gözlerime vererek şöyle bir baktım… Aman yâ 
Rabbî! Ne hûnhâr bir sâha… Karşıda soğuk bir deniz; beride 
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renksiz bir kara… Denizde birkaç harp gemisi ileri geri gider, 
gelir. Bir de hastane gemisi sâhilde pinekler durur… Denizde gö-
rülebilen hayât eseri bundan ‘ibâret. Karaya gelince bir tek insan 
bile görmek mümkün değil. Düşman siperleriyle bizim siperlere 
dikkat ettim; her iki taraftan yer yer bomba te’âtî olunuyordu. 
Bombalar düştüğü yerin tozunu, toprağını havaya kaldırıyor; 
ortalığa acı sesler savuruyordu. Hey’et-i mecmû’a i’tibâriyle 
hâkimiyet-i mevki’iyenin bizde olduğu pek açık bir sûrette gö-
rünüyordu. Tarafeyn siperleri ba’z yerlerde birbirinden uzaklaş-
mış ba’z yerlerde de birbirine pek yakınlaşmıştı. Mümkün oldu-
ğu kadar çok bakıp çok düşündüm. Ve birçok şeyler de duydu-
ğum oldu. Diyelim ki bu gördüklerimi bir dereceye kadar tesbît 
kâbil olabilsin. Ya bu mühevvil müşâhedât esnâsında duyup 
düşündüklerim ne olacak. Onları ne yapmalı; nasıl söylemeli, 
ne lisânla ta’bîr etmeli? Elde eyleyecek bir şey yok. Sâde kelime 
kahtlığıyla ta’bîr noksanlığı var. 

Geç vakit ârâmgâhımıza ‘avdet ederken askerler hep bir ağız-
dan “asker du’âsı” manzûmesini terennüm ediyorlardı. Çamlar 
arasından, karanlıklar içerisinden bu münâcât terânesinin gelişi 
ne kadar hoş idi. 

O gece âşinâlardan bir zâbitin çadırında çay ziyâfetinde bu-
lundum. Hiç şenlik görmemişin biri bir ma’mûreye geldiğin-
de her gözüne ilişen şeye nasıl bakarsa ben de tıpkı onun gibi 
buralarda her gördüğüm şeyi zihnime kaldırmak isterdim. Bu 
nişîmengâhı süsleyen kitâb, mecmû’a, karyola, masa, sandal-
ye, ocak, lamba bunlar hep benim gözüme başka türlü görünü-
yordu. Ben bunlara, buradaki hayâta baktıkça eski derdlerim 
tâzelenmeye başladı. Çünkü vaktiyle asker olmaya pek heveskâr 
idim. Hemen hemen o  silk-i celîle girmek üzere iken dünyânın 
ne kadar engeli varsa hep gelip beni buldu. Ben bir müddet fik-
rimde sebât ettim. Lâkin neticede mağlûb oldum, asker olama-
dım. Bu hâlâ içime derddir. 
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Şimdi bu kadar hasretkeş olduğum askerlik ‘âlemi içinde 
kendimi böylece sıfatsız salâhiyetsiz gördükçe kendi kendime 
acıyordum: Çünkü ben bu başı bozukluğumla oralara, o ‘âleme 
lâyık değildim. Zira bir insan başı bozuk mudur, bitti. Her şey 
ona nâ-mahrem. Silah mı? Elini süremezsin! Cebhâne mi? 
Yanına yanaşamazsın! Çadır mı, kışla mı? Yasaktır giremezsin! 
Hayvan mı? Savul yanından!.. Doğrusu bana bunlar pek ağır ge-
lir. Ben bütün mevcûdiyetimle tâm bir asker olayım da şeklim 
beni niçin böyle bî-gâne kılsın? 

Beni aralarına kabul edip çadırlarında yer gösteren lütufkâr 
ümerâ ve zâbitân sanki bana karşı ikide birde: “Hey başıbo-
zuklar! Sizin burada yeriniz olamaz! Siz buraların mahremi 
değilsiniz! Burada başarılan işler size açmaz! Elinize bir kılıç 
alsanız mutlaka bir yerinizi kesersiniz! Size silâh verilse bir 
yerine parmağınızı sıkıştırırsınız; yâhûd elinizden bir kaza çı-
kar! Koşup edemezsiniz, bir ata binemezsiniz!.. Ama biz harb 
ve darbederiz. Siz çocuklar gibi uzaktan bile bakmaya korkar-
sınız! Bizim gibi olmak isteseniz; dünyâda olamazsınız. Biz 
işte böyle biziz… Siz nesiniz zavallı âdemcikler? Ha sahîh siz 
misâfirsiniz. Öyle ise gelsin bir kahve, buyurunuz bir sigara… 
Giderken de bari bir elinizi sıkalım!..” diyorlar. 

Neden ben böyle lisân-ı hâl ile ezileyim? Neden ben o mu-
kaddes vazîfeleri görmeye lâyık olmayayım? Bu benim için zül 
değil, ölümdür. Ben bu sebebden oralarda hem meserretler ta-
dıyor, hem acılar duyuyordum. Uyku zamanı mevki’ime döndü-
ğüm vakit hâlâ top sesleri kesilmemişti. Koyu bulutlar gökyüzü-
nü tamamen örtmüş, kaplamış. Rüzgârlı bir gece…

Sabaha karşı musika herkesi Silistre marşıyla uyandırdı. O 
günü ağır mecrûhlar hastahânesini ziyâret eyledik. Hastahâne 
son derecelerde mükemmel ve muntazam bir hâlde olup çamlar 
arasındaki mevki’ide gâyet latîf ve bî-nazîr idi. 
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Mecrûhları ziyârete başladık. Hepsi ağırca idi. Şöyle iki ta-
rafa bir baktım: Hep hızlı soluklardan omuzlar kalkıp iniyor. 
Görünüyor ki hepsi az çok muzdarib. Böyle iken yine hiç hâlinden 
şikâyet eden yok. Hepsi ızdırâbını ketme çalışıyor. Lâkin yüzle-
rinden belli ki kımıldayacak, duracak hâlleri yok. Hepsi bî-tâb. 
Ben artık bunların yüzüne bakamıyorum. Böyle fedâkâr gâzîlerin 
huzûruna varmaya kendimde bir liyâkat göremiyorum. “Vallâhi” 
onlardan utanıyor, sıkılıyordum. Öyle ya onların o büyüklükle-
rine karşı ben ne yüzle,  hangi bir fedâkârlığımla vatana istihkâk 
iddi’âsında bulunabilecektim. Zâbitâna mahsûs koğuşta ayağı-
na ‘ameliyât icrâ edilmiş Beyrutlu genç bir zâbit bulunuyordu. 
Beyrut Müftüsü Mustafa Neca Efendi istifsâr-ı hâtır için yanına 
yaklaşarak elinden tuttu, aralarında şu muhâvere cereyân etti. 

-	 Nasılsın oğlum? Ben senin hemşehrînim, Beyrut 
Müftüsüyüm. Bak biz tâ oralardan sizi tebrîke geldik…

-	 Ben …mahallesinden …n oğluyum. Ayağım böyle oldu… 

-	 Merâk etme evlâdım! Ne olduysa “Allah” yolunda oldu. 
Bunun mükâfâtı büyüktür. Evinde köyünde durup gezerken de 
ayağı öyle olanlar çoktur. Sen gönlünü geniş tut; endîşe etme! 
İftihâr et! Biz de sizinle iftihâr ediyoruz…

-	 Öyle ise eğil de sakalından öpeyim!..

Biz hep gizli gizli ağlıyor idik. Müftü Efendi o muhterem 
gâzîyi der-âğûş etmek üzere eğildiği esnâda her ikisinin dudak-
ları yekdiğerini büyük bir muhabbetle takbîl etti. Bu müşâhede 
beni bitirdi. Artık başka koğuşu ziyâret için kendimde kudret ve 
cesâret bulamadım. Fenâ hâlde zehirlenmiştim.  

Karârgâha ‘avdetimizde bir ganîmet mitralyöz taburunun 
ateş ta’lîminde bulunduk. Liman Paşa da ma’iyyeti erkânıyla 
hâzır bulunuyor idi. Hep birden hedeflere ateş açıldığında 
vâdîler inlemeye, hedefler altüst olmaya başladı. Ateş kesil-
dikte hedefler mu’âyene olundu. Her biri kalbur gibi olmuştu. 
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Hey’et-i ‘İlmiye re’îs-i muhteremi hatîb-i şehîr Şeyh Es’ad eş-
Şukayr Efendi tarafından edilen du’â hep yüreklerden kopup 
gelen âmînlerle berâber göklere erişti. O sırada tabur da hareket 
etti; artık ateş hattına gidiyordu. Önde genç tabur kumandanı 
atına binmiş bilâ-fütûr gidiyor, tabur da onu ta’kîb ederek bü-
tün levâzımıyla süzülüp çekiliyordu. Arkalarından du’âlar ettik… 
Akşam garîbliği ortalığa tamâmen çökmüş, her taraf koyu bir 
renk almaya başlamıştı. Ben bu taburun meşy ü hareketini sey-
rederken uzaklarda; dumanlar arkasında hasretzede bir vâlide 
görür gibi oldum. O mübârek hatun loş bir odanın sık kafes-
leri arkasından bakıyor, gözleri bir câmi’ minâresinin etrâfını 
alan koyu servîlerin  içine doğru dalıp dalıp gidiyordu. O yalnız 
evlâdını, işte şu bizim önümüzde taburunu çekip götüren oğlu …
ni düşünüyordu. Ben işte o vâlidenin hem düşünüşünü hem de 
düşündüğünü görüyordum. Sağımda kalan manzara ne  kadar 
hüzün-âver ise solumda gittikçe uzaklaşan manzara da o nisbet-
te şân-âver idi. Daha ziyâde düşünecek olsam o meydânda tek 
başıma kalacaktım. Güneş çoktan gurûb etmiş, artık sular karar-
mıştı. O gece de sabaha kadar top sesleri kesilmedi. 

Ertesi günü Anafartalar Grubu’na gitmek üzere ‘ale’s-sabah 
hareket olundu. O grupta da bu hey’et bir gün yaşadı ki dünyada 
ta’rîf kabûl etmez.  İstikbâl, hüsn-i kabûl, mihmân-nüvâzlık olsa 
da “Allah” için bu kadar olur. Geniş bir sâhada Haleb Fırkası’na 
mülâkî olduk. Beyrut Müftüsü Mustafa Neca Efendi; terceme-
si Sebîlü’r-Reşâd’da münteşir hitâbeyi askere karşı burada îrâd 
etti. 

Bu gurubun kahramanı Mustafa Kemal Bey’e, bu büyük ku-
mandana bütün İslâmlar ve müttefiklerimiz medyûn-ı şükrândır. 
Anafartalar’ın en nâzik bir zamanında Mustafa Kemal Bey’in al-
dığı tertîbât ve tertîb ettiği bir hücûm sâyesinde Boğaz büyük bir 
tehlikeden kurtulmuştur. 
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Hey’et-i ‘İlmiye bu zât-ı şerîfe esâsen ‘ani’l-gıyâb gönül ver-
mişti. Memdûhları öyle bütün kemâlâtıyla karşılarında tecellî 
edince hepsi bülbül oldu, şakıdı. Her biri hissiyâtını bir başka 
şekilde meydâna koydu. Mustafa Kemal Bey de bi’l-mukâbele 
beyân-ı ihtisâsât ederek hey’eti büsbütün kendine meftûn etti. 

Kuşluk vaktinde bütün Anafartalar Cebhesi’ni görmek üzere 
îcâb eden mevki’e gittik. Bir mühim müşâhede de orada vukû’a 
geldi. Evvelki günkü müşâhedenin bir eşi. Yalnız bu sâha biraz 
daha geniş… Nasılsa bugün ortalık bir sükûn içinde bulunu-
yor. Ses yok, sadâ yok. Sanki tenhâ bir mahşer seyrediyordum. 
Mavi bir deniz... Açık bir hava… Düşman zırhlıları ağır ağır do-
laşmakta, hastahâne gemileri de uyuklamakta idi. Lütufkâr bir 
zâbit bana birer birer gösteriyordu: İşte Kemikli Burnu. İşte 
İsmailoğlu Tepesi. Şurası Küçük Kemikli. Tuzla Gölü de burası. 
İşte Mestan Tepe. Şu; Küçük Anafarta Köyü. Büyük Anafarta 
da bu tarafta kalır. 

Nice mühim vekâyi’a cilvegâh olan bu mevâki’in hepsini bir-
den böyle ihâta sûretiyle görmek insanı ‘âdetâ tedhîş ediyor, pek 
başka düşündürüyor. O sırada bir düşman tayyâresinin pek yük-
sekten üzerimizde dolaşmakta olduğu görüldü. Hava gâyet râkid 
ve sâf olduğundan tayyâre pek güzel seçiliyordu. Birdenbire 
tayyârenin tâ yanı başında iki dâne beyaz bir şey peydâ oldu. Ben 
önce bunları da birer tayyâre zannettim. Meğer bunlar bizim ta-
raftan atılan mermilerin patlaması imiş. Bunun üzerine tayyâre 
uzaklaşarak gözden gâ’ib oldu.  

Grub karârgâhına döndüğümüzde bir takım Halebli askerler, 
kılınç kalkan oynuyorlardı. Oyunun nihâyetinde bunlardan biri 
Hey’et-i ‘İlmiye’ye hitâben: “Ey Efendiler! Buradan döndüğü-
nüzde evlâd u ‘iyâlimize söyleyin ki biz düşmanın vücûdunu şu 
mübârek topraktan kaldırmayınca dönmeyeceğiz. Bunu böyle-
ce onlara bildirmenizi bütün silâh arkadâşlarım nâmına sizden 
recâ ederim” dedi. 
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Gâyet mükellef bir öğle ta’âmından sonra Hey’et altıya taksîm 
edilip her kısım şâyân-ı temâşâ bir mevki’e müteveccihen hare-
ket eyledi. Bizim hissemize “İsmailoğlu Tepesi” düşmüştü. İbtidâ 
güzel güzel gidiyorduk. Havanın letâfeti, ortalığın sükûneti harb 
sâhasında bulunduğunu insana unutturuyordu. Anafarta’yı sol-
da bırakıp Azmak Deresi’ne karşı inmeye başladık. Karşımızda 
düşman gemileri birbirini çiğneyecek gibi karma karışık dolaşıp 
duruyordu. İniş bitmek üzere iken sâhilden bir top gürlemesini 
müte’âkib sağ tarafımızda bir gülle patlayarak düştüğü yeri alt-
üst etti. “O ne” demeye kalmadı, bir dâne de solda patladı. Ben 
sevinmeye başladım. Çünkü bunun bu kadarını da görmeden 
döneceğime teessüfler ediyordum. Bir, bir daha, bir daha… Artık 
gülleler dehşetli vıjırtılarla havayı yararak üzerimizden geçiyor, 
biraz evvel bulunduğumuz yerlerde patlayıp duruyordu. Belki 
bir iki sâniye sonra burada da patlayabilirdi. Yerlerde yatan gül-
le parçalarına bakılacak olursa bu olmayacak bir şey de değildi. 
Biz seyreldik, hızlandık. Ma’amâfîh korku denilen şey hâtırımıza 
bile gelmiyordu. Hep bir şeyler görmek, hep boş dönmemek is-
tiyorduk. 

İsmailoğlu Tepesi’ne karîb bir mevki’de hayvanları bırakıp 
gizli yollara daldık. Yine emekler, gayretler kendini gösterme-
ye başladı. Doğrusu bunlar görülmedikçe inanılacak şeyler de-
ğildir. Bu hususta ne kadar söylense yine azdır. Burada da pek 
muhterem sîmâlar tarafından hüsn-ü kabûl gördük. Çaylar içil-
di, yâdgârlar te’âtî olundu. Tarassud mevki’ine gittiğimiz vakit 
elâ gözlü bir yağmur altında şiddetle top te’âtî ediliyordu. Bu 
sahne sabahki gibi öyle tenhâ bir mahşer değil ‘âdetâ kızılca 
kıyâmetten nişân veriyordu. Toplar patladığı vakit ortalık sar-
sılıyor, yağmurun kesâfetinden gürültüler pek yakından geri dö-
nüyordu. Muhterem bir zâbit lutfetti bana:  “Gel şuradan etrâfı 
güzelce seyret! Bu temâşâ her vakit ele geçmez” dedi. Ben de 
bu teklîfi câna minnet bilerek hemen yürüdüm. Bir iki yere girip 
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çıktık; baktım kendimi boş bir siper içinde, hem de siperin kade-
mesi üzerinde buldum. Kum torbaları, her şey mükemmel. O zat 
başladı etrâfı göstermeye… İşte Azmak… İşte Koca Çimen Dağı… 
Ben dedim: “Beyefendi! Çok güzel amma pek açıkta değil miyiz, 
bir tehlike yok mudur?” Güldü, “Hayır” dedi. Ben de bu hayıra 
hiç inanmadığım hâlde mahzâ yiğitliğe toz kondurmamak için: 
“Peka’lâ” diyerek bana gösterilen yerleri tedkîk eder gibi görün-
meye başladım. Lâkin ‘acabâ etrâf kimin gözüne görünüyor-
du? Ben “Ha şimdi gelecek” diye etrâftan kurşun bekliyordum. 
Bütün vücûdumun damarları çekiliyordu. Çünkü siperden dışarı 
baş çıkarılamayacağına îmân etmiştim. Meğer orası bir ihtiyât 
siperi imiş. 

Artık akşam olmaya başlamıştı. Hareket arzusunda bulun-
duksa da: “Şimdi yollar kapandı. Baksanıza kıyâmet kopuyor. 
Böyle iken nasıl gidebilirsiniz?” diyerek bizi salıvermediler. 
Biraz sonra birden bire ateş kesildi, top fırtınası durdu. Biz de 
vedâ ederek oradan ayrıldık. Hayvanları bıraktığımız mevki’e gi-
derken yerde bir gülle parçası gördüm. Elime alıp bakarken, ora-
da bulunan bir zâbit dedi: “O hâin parça bir askerin şehâdetine 
sebeb olmuştur.” Ben mütessir olarak, vurulmuşa döndüm. O 
kör ve bî-haber gaddârı hemen fırlatıp attım. İnce ince yağmur 
yağıyor, ortalık da gittikçe kararıyordu. Hayvanlara binerek 
sür’atle yol almaya başladık. Büyük Anafarta hizâsına geldiğimiz 
esnâda takrîben iki buçuk metre arzında derince bir seyil yarma-
sı içinden giderken hayvan bir şeyden ürkerek birdenbire durdu, 
geri geri çekilmeye başladı. Sağ tarafta yerden bir metre yüksek-
te beyaz bir kâğıd sallanıyor, sanki birisi el sallıyordu. Dikkat 
edince anladım. Hayvan ürkmemiş, irkilmemiş; sanki orada 
gördüğü bir şeye ihtirâmından geri geri çekilmiş… Hayvanı bu 
sûretle tevekkufa mecbûr eden, bir şehîd kabri idi. Anlaşılan o 
zât-ı şerîf yerlerde pek mebzûl görülen gülle parçalarından bi-
riyle o yarma içinde şehîd düşmüş, hemen orada defnolunu-
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vermişti. Yarmanın toprak duvarı biraz yontulup oyulduktan 
sonra oracıkta bir lahid vücûda getirilmiş, başı ucuna dikilen bir 
değneğe de merhûmun künyesini hâvî bir kâğıd geçirilmiş idi. 
Yağmur yağar, rüzgâr da akşam karanlığı içinde o kâğıdı sallar 
dururdu. Kendi kendime dedim: “Âh! şâ’irler, ressâmlar ner-
desiniz! Kaleminizi, fırçanızı alıp geliniz! Size büyük bir vazîfe 
çıktı. Şu mübârek meşhedi görün! Bütün dünyâya da gösterin! 
Bu sizin boynunuzun borcudur.”

 Arkadaşlar hayli yol almışlardı. Mahzûn mahzûn oradan 
ayrıldım. Hava gittikçe bozuldu, ortalığa zifîrî bir karanlık bas-
tı. Ârâmgâhımıza gece geç vakit dönebildik. Fırtına şiddetle 
hükmünü icrâ ediyor. Nasılsa bu gece top sesleri işitilmiyordu. 
Ertesi günü Boğaz’daki mevâki’-i müstahkemeyi ziyâret için 
ale’s-sabah hareket ettik. Mevki’-i müstahkem kumandan vekîli 
tarafından gâyet mükellef bir ziyâfet keşîde olundu. Ba’de’z-zuhr 
“Hasan-Mevsuf” nâmı verilen tepeye giderek oradaki bataryayı 
ziyâret ettik. Zâbitândan biri eliyle toplardan birini okşayarak 
bize dönüp: “Efendiler! Düşman beş Mart’ta yalnız bu batar-
yaya tam üç bin mermi attı. Lâkin saklayan ‘Allah’ sakladı. 
Düşmanın yaptığı zarar işte bundan ibârettir, bakınız” diye-
rek ehemmiyetsiz bir çizinti gösterdi. Ben kendimden geçerek 
hemen dudaklarımı o hilâfet kapısının mübârek kilidi üstüne 
koyup teberrük ettim. 

Tepenin vech-i tesmiyesi hakkında îzâhât verdiler. Kal’a-i 
Sultâniyeli Hasan Bey o bataryanın kumandanı, Trabulusgarblı 
Mevsûf Bey de takım zâbiti imiş. Beş Martta Boğaz’a vukû’bulan 
şiddetli ta’arruzda kemâl-i mehâret ve şecâ’atle bu batarya-
yı idâre eden bu iki zât ikindi vakti birbirini müte’âkib bura-
da yaralanarak şehîd düşmüşler. Biz o iki mübârek zâtla di-
ğer şühedânın rûhlarına Fâtiha okurken Boğaz’ın koyu mavi 
dalgaları koşup geliyor, düşmanın mağrûk… tahte’l-bahrinin 
meydânda kalan aksâmına çarparak köpükler saçıyordu. 
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Sonra… Tabyası’nı da ziyâret ederek ağır endâht talîminde 
bulunduk. Birden bire verilen bir kumanda üzerine tabya içeri-
sinde bir fa’âliyettir başladı. Asker hemen karınca gibi topların 
etrâfına üşüştü. Herkes vazîfe başına geçti. Kumandalar veri-
lir. Mesâfeler tayîn edilir; nişânlar alınır, ateşler edilir; gülleler 
naklolunur. El-hâsıl ortalıkta bir kıyâmettir kopuyor amma: 
Hepsi bir intizâm tahtında… Bütün tabya bir sâat gibi işliyordu. 
Faâliyet var. Lâkin kargaşalık yok. Herkes yaptığını, yapacağını 
biliyor. Bu hakîkaten görülmeye sezâ bir manzara idi. Doğrusu 
iftihârımızdan koltuklarımız kabardı. Ümerâ ve erkâna arz-ı 
şükrân ederek ayrıldık. Anca nısfü’l-leylde ârâmgâhımıza döne-
bildik. Ertesi günü istirâhat edilip akşamüzeri Dersaâdete avdet 
olunacaktı. Artık o günü benim için âdetâ bir mâtem günü idi. 
Çünkü ben oradan,  o âlemden ayrılmak istemiyordum. Lâkin 
kâbil mi? Benim gibi miskînlerin orada yeri olur mu? İster iste-
mez hazırlanıyorduk. Eski ve yeni âşinâlarımı dolaşarak her bi-
rine arz-ı vedâ eyledim. Gruba bir sâat kala hep harekete âmâde 
olduğumuz esnâda Liman Paşa maiyyeti erkânıyla gelerek 
Hey’ete mülâkî oldu. Pek harâretli nutuklar teâtî olundu. Hey’et 
ordudan gördüğü hüsn-ü kabûle karşı arz-ı şükrân ile vedâ eyle-
di. Arabalara râkiben oradan ayrıldık. 

Ben pek meğmûm idim. Gelip karışacağım âlemi düşün-
dükçe büsbütün gözüm dünyâyı görmüyordu. Hava da gönlüm 
gibi karardıkça karardı. Artık etrâf görünmez oldu. O esnâda 
arkadâşlardan biri arabamızın pek geri kalmakta olduğunu söy-
leyecek oldu. Arabacı, dönüp: “İster misin be efendi? Bir bağı-
rayım bu hayvanlara da… Yıldırım gibi uçurtayım şu arabayı? 
Amma o vakit korkarsın!” dedi. O sırada arabacı ile aramızda 
geçen muhâvereyi olduğu gibi âtîye naklediyorum: Ben,
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-	 Arkadaş bu hayvanlar neden senin sözünü bu kadar 
dinlerler bakayım?

-	 Elbette dinleyecekler. Onlar benim mâlım değil mi? 
Ben onların hûyunu bilirim. Onlar da benim tabîatımı bilirler.

-	 Bunlar neden senin malın oluyor, sen asker değil misin? 

-	 Ben de asker oldum. Mâlım mülküm de asker oldu. 
Hayvanlarımı tekâlîf-i harbiyeye aldılar. Dedim: “Nasıl olsa 
bu arabayı haylayacak bir adam lâzım. Eyisi mi! Koyun beni 
mâlımın üzerine; hem mâlımı muhâfaza ederim, hem de mille-
te hidmet eylerim” kabul ettiler. İşte böylece mâlımın başında 
hidmet edip duruyorum. 

-	 ‘Vallâhi’ a’lâ… Sen nerelisin? Adın nedir? 

-	 Kirmastılıyım. Adım: Hacı Mehmed

-	 Yaşa be Hacı Mehmed! Sen ne vakitten beri buradasın? 
Buralarda neler gördün söyler misin? 

-	 Âh Efendi neler görmedim ki. Lâkin doğrusunu ister-
sen: Bu sefer millet eyi tuttu  işi… Asker de of demedi. Bakarsın: 
Ayak dağılmış, darman duman olmuş: “Hayla arkadaş araba-
yı! Korkma biz dayanırız” derdi. Çok defa biz yorulur, uyurduk; 
arabayı o hâlleriyle yaralılar haylarlardı. Ne biz de, ne de hay-
vanlarda dinlenmek var… Hayvancıklarıma torbayı bile yolda 
takardım. Hem yerler hem giderlerdi. Geceyi gündüze kattık. 
Dayanmak da olursa bu kadar olur… Efendi! Sen ne dersen de! 
Asker Balkan Muhârebesi’nin öfkesini bu düşmanlardan aldı. 
Yâhû vuruluyor da: “Of” demiyor bu asker… Usulcacık yanın-
dakinin kulağına: “Ben vuruldum arkadaş” der; verir silâhını, 
fişengini yanındakine… Kendi sessiz sadâsız çekilir, ölür de gık 
demez be!..

	 O sırada arkadaşlardan biri: “Aman kardaşım sen çok 
lafa daldın! Biraz önüne dikkat et ki karanlıkta arabayı de-
virmeyelim” dedi. Hacı Mehmed gülerek: “Merâk etme Efendi 
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sen! Ben hem önümü görürüm, hem Efendiye laf yetiştiririm. 
Gözünü sevdiğim millet bak ne yollar yapmış!.. Böyle yolda 
arabada devrilir mi imiş? Dîvânyolu mübârek… Ben:

-	 Eyy Hacı Mehmed! Söyle bakayım daha neler gördün? 

- Âh be Efendi! Hangi birini söyleyeyim? Bu düşmanın bize 
yapmadığı kalmadı amma, iki para etmedi. Bazı gün oldu, on 
sekiz dâne tayyâreyi birden milletin başı üstünde gezdirdi, gös-
teriş yaptı. Her gün en aşağı beş altı tayyâre üstümüzde dolaşır, 
dururdu. Bir gün çorba içiyorduk: “Gırr… Gırr…” diye bir ses 
gelmeye başladı. Baktık tayyâre tepemize gelmiş. Yanımdaki 
arkadaşıma: “Osman kendini gözet! Eyi bak geliyor” dedim 
fırladım. Gürültüyle bizim çavuşu çiğnedik. “Bomba, faşşş…” 
diyerek geldi; lap dedi, biraz öteye düştü. Biz haydi yine çorba-
nın başına. Ne olduysa çavuşun ayağına oldu. Gülüşmeden öl-
dük, bayıldık. Bir gecede çadırda yatıyorduk. Yine geldi: “Vıjj…
Vıjj…” diye tepemizde gezmeye başladı. Çadırda bir arkadaşım 
vardı. Seslendim: “Kalk! Yine seninki geldi” dedim. O da “Yat 
be!” dedi. “Gece gündüz kaçacak mıyız bu herifin derdinden? 
Ne kalkarım, ne görürüm. Allah’tan gelene: (…14)

-	 Ey söyle Ağa söyle! Ben senin sözlerini hep kargacık 
burgacık defterime işâret ettim. Senin haberin yok. Seni bana 
“Allah” gönderdi. Söyle bakayım! Daha neler gördün? Sen 
muhârebeyi yakından gördün mü, ateş içine girdin mi?

-	 Sen ne söylüyorsun be Efendi! Neler oldu, neler… Ben 
çok şeyler gördüm amma, te böyle sorunca birdenbire hatırla-
yamıyorum yoksa…

-	 Vâh vâh… Sen kaç gündür nerede idin a mübârek? Sen 
benim elime vaktiyle geçe idin senin sözlerinle ben koca bir 
kitâb doldururdum. Söyle Hacı Mehmed! Vakit kalmadı. 

14	  Parantez içine aldığımız kısmın imlâsı metinde şu şekildedir:   Bu da 
“Sadagerolos/Sadagerulus” biçiminde okunabilir. 
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-	 Demin ateş içine girdin mi demiştin. Şimdi hatırıma 
geldi. Bir gün “Kirte” tarafında rap arabalarına cebhâne veri-
yorduk. Bir şarapnel geldi orada bizimle beraber çalışan bir de-
likanlıyı parçaladı. O zavallı cân alıp cân verirken bize: ‘Aman 
kardaşlar! Ben gidiyorum… Siz elinizi çabuk tutun! Cebhâneyi 
yetiştirin! Kardaşlarımız siperlerde ateş içinde’ diyerek ruhunu 
teslîm etti. Biz de yaratanım ‘Allah’ dedik yapıştık cebhâneye: 
Ha babam ha… Güllenin bini bir paraya… Bir oraya, bir bura-
ya: Lap lap; güp güp… Düşer, durur… Bini bir paraya… İnsanı 
“Allah” kolluyor. Yoksa sağ kalmak ne mümkün… Ortalık ateş 
içinde. Milletin de gözüne ne gülle görünüyor, ne bir şey. Ateş 
gibi çalıştı. İki dakîka içinde onca cebhâneyi uçurdu, siperlere 
yetiştirdi. Düşmanın yerden gökten yağdırdığına asker metelik 
vermedi. Hazreti Allah böyle yürek verdi bu askere… Biz o ateş 
içinde çalışırken askerin biri de kalkmış şıkır şıkır oynuyor: 
‘Zorla değil yâ, öldürmüyor bu herîfin güllesi be… Korkmayın!’ 
diyor, göbek atıp duruyor… Hacı Mehmed sözünü kesip önün-
den geçmekte olduğumuz bir yeri göstererek – “Bak Efendi bak! 
İşte buraya bir gece nur indi. Te buraya… Hâ sahîh, bir gecede; 
gökyüzüne bir yazı yazıldı. İşte şu tarafa… Siz onu görmediniz 
mi be? Biz onu hep gördük” dedi. 

Havanın karanlığıyla arabanın sarsıntısına rağmen ben Hacı 
Mehmed’in sözlerini defterime işâret edebildim. Lâkin şuna te-
essüf ederim ki kendisinden bu kadar müstefîd olduğum Hacı 
Mehmed’in sîmâsını görmek bana nasîb olmadı. Çünkü ak-
şamüzeri arabaya bindiğimizde yüzüne dikkat etmemiştim. 
Kendisiyle konuşmaya başladığımızda da ortalık karanlık ol-
muştu. Vedâ ederken de ortalık aynı hâlde idi, bu yüzden onun 
sîmâsını görüp seçmek müyesser olamadı. Sanki o sesler, o 
sözler, bana hâtiften gelmişti… O gece mülâkî olduğum bir dok-
tor da şöyle hikâye ediyordu: “Şu askerin bu harbte gösterdiği 
metâneti, fedâkârlığı ta’rîf kâbil değildir… Bakarsın bir as-
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ker gelir. Kol parçalanmış: ‘Doktor şu kolumu kes!’ der, fütûr 
bile etmez. Kolunu değil, sanki saçını kestirecekmiş [s. 33] 
gibi lâkayd davranır; bir taraftan da: ‘Âh cânına yandığım… 
İntikâm alamadım’ diyerek göğsünü yumruklar, durur… Hele 
o hastahânelerdeki mecrûhlar sabredemezler de, henüz yara-
ları eyileşmeden gizlice taburlarına kaçıp tekrâr harbe girer-
ler… Bir defa da tuhaf bir şey oldu. Bu da askerimizin ulüvv-
cenâbını gösterir. Malûm yâ baz yerlerde bizim siperlerle düş-
man siperleri arasında mesâfe pek azdır. Hemen on beş yigirmi 
hatve kadar bir şey. Bir gün böyle yakın bir Fransız siperinden 
bizim sipere baz murdâr şeyler atılır. Bizim askerler de bunla-
rın yaptıklarına karşılık bir mendilin içine biraz fındık, ceviz 
koyup o düşman siperlerine atarlar. Çıkının içindekini gören 
Fransızlar yaptıklarından utanmış olmalılar ki hemen o men-
dilin içine pisküvit bağlayarak tekrâr bizim sipere atarlar. Bir 
daha da o siperden bize ateş edilmez. Daha bunun gibi neler…”

Biz İstanbul’a döndük. Lâkin o birkaç gün içinde görüp işit-
tiklerim beni pek başka düşündürmeye başladı. Ben artık ken-
dimi hiç beğenmiyordum. Miskînlere, tenbellere garaz oldum. 
Süsüne, eğlencesine düşkün olup da harbe lâkayd kalanlara 
düşman  kesildim. Nereye gitsem, ne ile meşğûl olsam hep ak-
lım, fikrim orduda… Hep onları düşünürüm. İsterim ki herkesin 
de düşüncesi bu olsun. Böyle olmazsa sâde benim düşüncem-
den ne çıkar? Bunun için herkesi de böyle düşündürmek istiyo-
rum. Aczime bakmayarak yüksek perdeden dîndâşlarıma sesle-
niyorum, diyorum ki: “Müslümanlar… Hele siz İstanbullular! 
Düşünün, dâima şu askerleri düşünün! Bakın, görün! Onlar 
ne gayretler gösteriyorlar, nasıl hayâtlarını hiçe sayıyorlar. 
Arslanlar gibi vatanı müdâfa’a ettikleri hâlde asla övünmeyip 
hep ağır başlı davranıyorlar; sessiz sadâsızca vazîfelerini gö-
rüyorlar. Siz bu mahviyete bakıp da sakın onlara karşı gayr-ı 
mütehassis kalmayın, düşünün! Mâlsa mâl… Cânsa cân… Ne 
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lâzımsa onu seve seve ordunun emrine âmâde kılın! Böyle ya-
pın ki: Ordu olsun. Ordu olmazsa düşman gelir. Düşman gelir-
se mâlın kıymeti değişir, o vakit cân da insanın başına bir belâ 
kesilir. İnsan o günleri görmedense bin kerre ölmeyi mürac-
cah bulur. Ayaklar altında kalmış bir insanı yaşatan  cânın ne 
kıymeti olur? Bunları düşünelim de mâlımızı, cânımızı hüsn-ü 
isti’mâl edelim! Sırası gelince hiç birini fedâdan çekinmeye-
lim. Bir taraftan da hep uhdelerimize mevdû vezâifi bi-hakkın 
îfâya çalışalım! Her husûsta intizâm-perver olalım. Tarz-ı 
ma’îşetimizi tanzîm, yiyecek ve içeceğimizi hâl-i hâzıra göre 
tertîb ve tensîk edelim: Pek büyük işlere atılmış olan hükûmete 
engel olmayalım; cihâd-ı ekberin lüzûmu kadar yaşamasına 
bir çaparız çıkmayalım. 

Boğazlarda, hudûdlarda kıyâmetler koparken burada yan 
gelip keyfine bakmak, muhârebe kaygısından ziyâde kahve şe-
ker derdine düşmek revâ değildir. Amma alışmış kursak, bula-
macını istermiş. Varsın seksen bin kerre istesin… Biz kursağı-
mızdan ziyâde o hastahânelerde göğüsleri körük gibi şişip inen 
mecrûhları düşünelim! O meydân-ı harbde cân verirken arka-
daşlarına: ‘Sakın korkmayın! Ateş içinde kalan kardaşlarımı-
za cebhâne yetiştirin’ diyen şehîdleri hâtırdan çıkarmayalım! 
Onlar tiryâkîlerin kahvesi, boğaz düşkünlerinin tatlısı, zevkine 
mecbûr olanların da eğlentisi için mi kendilerini o hâle koy-
dular? Hayır: Onlar ‘Allah’ dediler dîn için, vatan için silâha 
sarıldılar. Üç yüz elli milyonu mütecâviz Müslümânın selâmeti 
uğrunda ölüm, ateş demediler atıldılar.  

Onların bu fedâkârlığına karşı: ‘Ben müstesnâyım, yâhût 
ben bedel verip harbden yakayı kurtardım yâ… Şimdi dünya 
yıkılsa umûrumda değil. Benden atlasın da nerede patlarsa 
patlasın…’ diyenler -eğer varsa- Cehennem’e yakışır. Göğsünde 



31Çanakkale Cephesi’nde Duyup Düşündüklerim

bütün îmânı olan kâbil değil böyle diyemez. O cânım askerler, o 
ümmet-i Muhammed’in sevgili evlâdı bu kış kıyâmette15 siper-
ler içinde soğuktan titreşerek sabahları ederken: İnsan nasıl 
olur da sıcak döşeğinde  râhat yatabilir? Nasıl olur da o döşek-
ler insana diken olup batmaz? 

Müslümânlar; Müslümanlar! Siz, siz olun da insâf edin, 
cânı câna ölçün. Askerleri hiç hâtırdan çıkarmayın… Hep on-
ları düşüne düşüne sinirlerinizi bozun… Süslerinizi unutun… 
Eğlencelerinizden vazgeçin… Bî-lüzûm i’tiyâdları bir tarafa 
atın… Böyle yapın ki: Sizden şehîdler hoşnût, gâzîler de râzî 
olsun… Yoksa kadir, kıymet bilmezlik cezâsız kalmaz…”

15	  Târîh-i tahrîr: 12 Kânûn-ı Evvel 1331 [25 Aralık 1915]
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