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Takdim

Tarık Buğra Edebiyatımızın Yerli ve Millî Sesidir

Roman, tarih, toplum, deneme, gezi, tiyatro, din ve kültür konularında eserler veren Tarık 
Buğra, yakın tarihimizin en önemli mütefekkiridir.

Edebiyatımızın yerli ve millî sesi Buğra’yı önemli kılan diğer bir özelliği de; Milli Mücadele 
döneminde, zor yıllarında Anadolu insanın yanında olmasıdır. Bunun en güzel örneği ise, 
1963 yılında İstanbul’da yayımlanan, samimi bir dil ve güçlü bir üslupla kaleme alınan    
Küçük Ağa romanıdır. 

Vefa kelimesi sözlüklerde; sevgide bağlılık ve dostlukta sebat anlamlarında kullanılıyor. Şu 
bir gerçek ki; vefa duygusu, ancak dostluğun, sevginin ve kardeşliğin bulunduğu gerçek 
ortamlarda anlamını bulur, kendini gösterir.

Türkiye Yazarlar Birliği olarak, yaşayan ve vefat eden yazarlarımıza zaman zaman vefa 
programları düzenliyoruz. Bu anlamda, 1993 yılında Ankara’da yazarın da katıldığı “Tarık 
Buğra ile 75 yıl” toplantısını gerçekleştirmiştik. Türkiye’de ilk defa yaşayan bir yazara saygı 
toplantısı düzenlemiş oluyordu. 

Buğra, iki gün boyunca TYB yöneticileriyle, Ankara’daki yazarlar, ilim ve fikir adamlarıyla 
beraber olmuştu. Yaptığı duygusal konuşmada ise “mutlu “olduğunu ifade etmişti. Buğra bu 
faaliyetten birkaç ay sonra da vefat etmişti. Bu vefa geleneğini başka yazar arkadaşlar için 
de yapmaya devam ediyoruz.

Edebiyat ve düşünce dünyamızda önemli izler bırakan Tarık Buğra 26 Şubat 1994’te 
aramızdan ayrıldı ruhu şâd, mekânı cennet olsun. Ama biz o’na vefa borcumuzu ödemeye 
devam ediyoruz.

Buğra’yı doğumunun 100. Yılında anmak için; Türkiye Yazarlar Birliği, Yıldırım Beyazıt 
Üniversitesi ve Anadolu Mektebi işbirliğiyle bilgi şöleni düzenledik.

12.10.2018 tarihinde AYBÜ konferans salonunda başlayan ve üç gün süren programda; 
bilim adamları, akademisyenler, gazeteci ve yazarlar Buğra’nın hayatı, düşünce dünyası ve 
eserlerini anlatan bildiriler sundular.
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Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

Sabah erken başlayıp, akşam geç saatlere kadar devam eden, Buğra’nın okuyucuları ve 
edebiyat sevenlerin büyük ilgi gösterdikleri her oturum başlı başına bilgi şölenine dönüştü. 
Tebliğ sunan bilim adamları da onları dinlemeye gelen gençler ve vatandaşlarımız da üç gün 
boyunca dolu dolu Tarık Buğra günleri geçirdiler. 

Tüm bu konuşulanları, yapılan değerlendirmeleri kitap haline getirerek isteyen herkesin bu 
çalışmadan istifade etmesini istedik. Öyle ya, söz uçar yazı kalır.

Tarık Buğra’yı doğumunun 100. Yılında anmak için; büyük gayret ve çaba gösteren TYB Şeref 
Başkanı D. Mehmet Doğan’a, Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Metin 
Doğan’a ve Anadolu Mektebi Yürütme Kurulu Başkanı Prof. Dr. Sami Güçlü’ye teşekkür 
ediyorum. Şükranlarımı sunuyorum.

Prof. Dr. Musa Kazım ARICAN

Türkiye Yazarlar Birliği Genel Başkanı
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Açılış Konuşmaları

Prof. Dr. İbrahim TÜZER* 

Sayın Bakanım, Sayın Rektörüm, Sayın Rektör Yardımcım; Türkiye Yazarlar Birliği’nin çok kıymetli 
onursal başkanı, çok kıymetli öğretim üyesi hocalarım, değerli katılımcılar ve sevgili öğrenciler, 
öncelikle hepinizi tertip heyeti adına saygı ve sevgilerimle selamlıyor, hoş geldiniz diyorum, şeref 
verdiniz.

Bir sanatkârın vefatını yıl dönümlerinde anmak çok kadirşinas bir davranış. Bu çok anlamlı 
bir eylem ama doğduğu yıllarda anmak ise bana hep daha çok anlamlı gelir. Çünkü bir 
sanatkâr ölmez aslında. Ortaya koymuş olduğu eserleriyle, eserlerinde hayat verdiği, 
seslendirdiği karakterleriyle yaşamaya hep devam eder. Tıpkı içerisinde karşı konulamaz 
hırsına, kibrine, birtakım menfî duygularına gem vuramadığı için dünyayı çok büyük 
zanneden ama Edebali’nin yönlendirmesiyle Osmancık’ken önce Osman Bey, daha sonra 
Osman Gazi Han olan kahramanlar gibi, tıpkı bir deri ustasıyken cepheye gidip çolak kalan,  
ve niye kaldığı üzerine bilinç geliştirmeye başladığında Salih  Çavuş olan kahramanlar gibi, 
tıpkı bilgisiyle, âlimliğiyle, ferasetiyle, basiretiyle Mehmet Reşit Efendi iken İstanbullu Hoca 
olup, daha sonra Millî Mücadele Dönemi’nde neyin merkeze alınacağı üzerine bilinç kazanıp 
Küçük Ağa olan kahramanlar gibi, tıpkı sözüm ona aydınlanmış, eğitim almış insanların 
Şehir Kulübü adını verdikleri bir mekânda toplanıp, içerisinden çıkmış oldukları milletin, 
coğrafyanın kimliğiyle, kültürüyle bilinçlenemedikleri için onlardan bî-haber yaşayan ama 
bu coğrafyanın, bu kimliğin, bu kültürün içerisinden çıkardığı, aslında alaylı olan Fakir Halit 
gibi, kimselerin yönlendirmesiyle yeni birer yolculuğa doğru adım atan Doktor Şerifler gibi… 
Bu kahramanlar hiçbir zaman ölmez, aramızda dolaşmaya edebî eser aracılığıyla sanatkârın 
ömrünü uzatmaya devam ederler. Onun için, Tarık Buğra’yı yüzüncü yaşında andığımız bu 
bilgi şöleni çok anlamlı. Bu bilgi şölenimiz biraz evvel arkadaşımızın ifade ettiği gibi iki gün 
sürecek. Kıymetli katkılarıyla bu organizasyonun tertip edilmesine mekân hazırlayan başta 
Sayın Rektörümüze, Yazarlar Birliği’nin çok kıymetli yöneticilerine, Anadolu Mektebi’nin çok 
kıymetli yöneticilerine, farklı üniversitelerden buraya gelerek iki gün boyunca Tarık Buğra’yı 
nitelikli ve derinlikli bir biçimde, farklı bakış açılarıyla anlamamıza imkân verecek değerli 
katılımcılara ve sevgili öğrencilerimize çok teşekkür ederim.

Bu salonda ve yarınki Millî İrade Yerleşkemizde Kapanış ve Değerlendirme Oturumu ile 
birlikte sekiz oturum halinde toplamda yirmi sekiz çok kıymetli hocamız, araştırmacı ve 

*   Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi, İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi, Yeni Türk Edebiyatı Anabilim Dalı Başkanı
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Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

kıymetli yazar dostlarımız  Tarık Buğra ile ilgili bilgilerini bizlerle paylaşacaktır. Özellikle 
sevgili öğrencilerimizden ricam ve tavsiyem bu oturumlarda anlatılacak olan bilgilere can 
kulağıyla dikkat kesilmeleri. Ben, bu bilgi şöleninin Tarık Buğra gibi büyük ve nitelikli bir 
sanatkârın hem anlaşılmasına hem de anılmasına büyük katkı sunacağı düşüncesi ile tekrar 
hepinizi saygı ve sevgilerimle selamlıyor, hoş geldiniz diyorum.
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Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

Prof. Dr. Mete TAŞLIOVA* 

Sayın Rektörüm, Sayın Bakanım, Sayın Rektör Yardımcım, Türkiye Yazarlar Birliği Başkanım, 
değerli misafirler; Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şölenimize hoş geldiniz. 

İzninizle çok kısa olarak Tarık Buğra hakkında bilgi vermek istiyorum: Akşehir’de 1918 
yılında doğan Tarık Buğra, tıp ve hukuk fakültelerinde bir süre okuduktan sonra İstanbul 
Üniversitesi’nde Türk dili ve Edebiyatı Bölümü’ne devam etti. Yazarlık kariyeri, hikâye türünde 
verdiği örneklerle başladı. İlerleyen yıllarda roman ve oyun türündeki eserlerini kaleme aldı. 
1950 yılında gazeteciliğe başladı. Hikâye ve roman çalışmalarını uzun süre birlikte yürüttü 
ancak 1960lı yıllardan itibaren roman üzerinde yoğunlaştı. Tarık Buğra’ya göre hikâye ve 
roman, ait olduğu dil yapısına bağlı olarak yaşayabilir. Diğer bir ifade ile dilin mükemmel 
haline yaklaştıkça kalıcı olur. Tarık Buğra, üslubu itibarı ile kimi zaman şairâne, yumuşak ve 
düzenli iken, bazen de sert, irdeleyici ve hiciv ağırlıklıdır. Müslüman Türk Milleti’nin manevî 
vasıflarını bilen bir romancıdır. Eserlerindeki kahramanlar olayların akışına bağlı olarak 
tahkiye içinde kişiliklerini sürdürürken bir yandan da Allah’a verecekleri hesabın ve son 
nefeslerinin peşindedir. Bilindiği gibi Küçük Ağa ve devamı olan romanlar aynı zamanda 
Millî Mücadele ruhunda cihat eden asker, din adamı, eşraf ve aydın birlikteliğinin iman zaferi 
olduğunu vurgulayan eserlerdir. Toplumu tehdit eden olumsuzlukları bir yandan yaşadığı 
zamanda, diğer yandan yakın tarih ölçüsünde, devlet ve toplum çapında ele almıştır. 
Gerçekliği gözden uzak tutmadan, bireyden topluma bakış açısı ile toplumdaki ölümsüz 
değerleri bulmaya çalışmıştır. Dilde uydurmacılık yapanlara karşı Türkçe’nin savunucusudur. 
Destanî nitelikteki romanlarıyla da hikâye anlatıcılığı vasfını temsil etmiştir. Türk Edebiyatı’nın 
müstesna isimleri arasında yerini alan Tarık Buğra, bilgi şölenimiz esnasında eserleri, yazarlığı 
ve düşünce dünyası başlıklarında değerlendirilecektir. Bilgi şöleninin hazırlanmasında 
öncelik eden Rektör Yardımcımız ve Türkiye Yazarlar Birliği Başkanı Profesör Dr. Musa Kazım 
Arıcan Hocamıza ve D. Mehmet Doğan üstâdımızın şahsında Türkiye Yazarlar Birliği’nin 
değerli üyelerine, üniversitemiz çatısı altında emeğini katan değerli Yeni Türk Edebiyatı 
Anabilim Dalı öğretim üyelerine teşekkür ediyorum. Tarık Buğra’yı anmak ve anlamak için 
teşrif eden siz değerli dinleyicileri, bildirileriyle katkı sunan akademisyenlerimizi ve değerli 
araştırmacıları saygıyla selamlıyorum. 

*   Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi, İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölüm Başkanı
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Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

Prof. Dr. Sami GÜÇLÜ*

Sayın Rektörüm, değerli hocalarım, Yıldırım Beyazıt Üniversitesi’nin ve başka birimlerden gelen 
sevgili öğrenciler; Doğumunun Yüzüncü Yılında Tarık Buğra Anma Programına hoş geldiniz. 

Ben, Anadolu Mektebi’nin yürütücüsü olarak, öğrencilerimin açılış panelini gerçekleştireceği 
bu toplantıda, sizlere onun edebî yönlerinden ziyade, benim Tarık Buğra ile olan bağımı kısa 
olarak ifade etmek, sonra da faaliyetimiz hakkında kısa bilgi vermek istiyorum. 

1960’lı yılların sonunda, Anadolu’dan okumaya gelen bir öğrenci olarak Tarık Buğra’nın 
adıyla, o günlerde yazdığı Tercüman Gazetesi’nde yazıları vasıtası ile tanıştım. Tahmin edi-
yorum, ertesi yıl Gagaringat diye bir Moskov Anahtarı diye bir kitabı çıktı: mor renkli, küçük 
cep kitabı. O kitabı ilk aldığım, hâlâ bir hatıra olarak sakladığım kitabıdır. Bu yıllarda Tarık 
Buğra, bizim için çok sık okuduğumuz, kitaplarına başvurduğumuz bir yazar olmadı. Ama 
ismi hep gözümüzün önündeydi. Aradan zaman geçti, sular duruldu, ideolojilerin ateşi 
söndürüldü, biz meslek hayatına atıldık, akademik hayata… Ben branş olarak da ekonomi 
alanında çalışan bir akademisyenim. Bu dönemde Tarık Buğra ile biz tekrar karşılaştık. Artık 
yaşımız yirmilerin sonuna gelirken onun romanları, makaleleri ve haftalık olarak yazdığı 
sanat yazıları Güneş’te ve Türkiye Gazetesi’nde benim giderek biriktirdiğim, topladığım, mu-
hafaza ettiğim yazılar haline geldi. Edebiyat alanı dışında ve ideolojik ortamdan gelen bir 
insan olarak sanatla, edebiyatla, estetikle olan bağımı kuran şahıs Tarık Buğra’dır. Dolayısıyla 
belki Anadolu Mektebi’nin oluşumunda da dolaylı, bu yönüyle bana olan katkılarıyla Tarık 
Buğra’nın rolü çoktur. Ve Tarık Buğra’yı bu dönemde okudukça çok sevdim, sevdikçe daha 
iyi anladım, onun karakter ve mizacının ne kadar öne çıktığını ve bu konuları nasıl derin bir 
şekilde işlediğini ve bu karakter özelliklerine, davranış tarzına ne kadar ihtiyaç olduğunu 
daha kuvvetlice hissettim. Ve bir gün baktım ki Tarık Buğra benim en çok sevdiğim yazarlar 
arasında yerini almış, duruyor. Ne zaman canımız sıkılsa, üzülsek veya çok büyük bir sevinçle 
karşılaşsak elimin uzandığı kitaplardan biri de Tarık Buğra’nındır. Dolayısıyla Tarık Buğra ben-
im yazarlarım arasına girdi. Sonra da Anadolu Mektebi kurulunca Anadolu Mektebi’nin ikinci 
sıradaki yazarı oldu. Biz 2012’den beri bu coğrafyada başlangıçta beş ilde, bugün otuz üzeri-
ndeki şehirde her yıl öğrencilerimiz ile Tarık Buğra okuyoruz, külliyatını okuyoruz, hakkında 
yazılanları okuyoruz. Bu konuda elbette tam bu söylediğim gibi fiili bir gerçekleşme olmuyor 
ama içlerinden böyle öğrencilerimiz bizde çok çıkıyor. 

Bu sene Tarık Buğra ile ilgili yaptığımız çalışmalar hakkında biraz bilgi vermek istiyorum: 
Otuz üç ilde şu anda Tarık Buğra okundu. 2017 yazından başlanarak. Bu otuz üç ilde yaklaşık 
bizim elli ile yüz arasında öğrencilerimiz var, bin beşyüz öğrencinin Tarık Buğra okuduğu bir 
zaman dilimi yaşadık. 2017 yılının Ekim ayında Aksaray’da, Niğde ve Nevşehir’i de kapsayan, 
içimizde o toplantılara gelen arkadaşlarımızın da bulunduğu paneller yaptık. Kırk kadar pan-

*   Anadolu Mektebi Yürütme Kurulu Başkanı
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Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

el bu. Bu şehirlerde çok sayıda öğrencimiz konuştu. Daha sonra Düzce’de yaptık. Biraz önce 
Millî Eğitim müdürümüz buradaydı, on dört ilden gelen öğrencilerimizle toplamda kırk 
öğrenci konuşmacı oldu o panelde. 25- 27 Eylül’de Konya’da ve burada da yine on ilden kırk 
öğrenci panelist olarak konuştu. Önümüzdeki günlerde Kırıkkale ve Yozgat’ta, yani 2018’in 
içerisinde, Tarık Buğra’nın doğumunun yüzüncü yılı içerisinde son toplantımızı Kırıkkale ve 
Yozgat’ta birlikte gerçekleştireceğiz. 

Böylece aslında Tarık Buğra’nın bu topraklarda yalnızlığı bence büyük ölçüde sona eriyor. 
Kendisini belki yaşadığı dönemde bile bu kadar derinden ve sistematik olarak okuyan bir 
grup olmadı. Biz sadece Tarık Buğra’yı da okumuyoruz, biz bir senede yaklaşık üç veya dört 
yazarı bu şekilde okuyan bir grubuz. Dolayısıyla lise döneminde minimum beş yazarın 
okunmasını, üniversite döneminde de bunu en az beş yazarla tamamlayarak on yazar 
okuyarak hayata atılmasını istiyoruz öğrencilerimizin. Bu zahmetli programa katılan ve 
bugün burada konuşma yapacak öğrencilerimiz ile ilgili de birkaç cümle söylemek istiyo-
rum: Bugün Türkiye Yazarlar Birliği ve Yıldırım Beyazıt Üniversitesi ile gerçekleşen bu pro-
gramda aldığımız davette açılış ve kapanış konuşmalarını Anadolu Mektebi öğrencilerine 
vermelerini talep ettik, kabul ettiler açılış için. Bugün Ahmet Özdemir üniversite öğrencimiz 
ama Anadolu Mektebi’ne de öğrenci olarak gelmiş, üniversite okuyan ve halen devam eden 
bir öğrencimiz. Cevat Edirne’den katılıyor, bu sene üniversiteye kaydoldu ama hazırlığı lise 
döneminde gerçekleşti. Elif Düzce’den, lise öğrencisi. Işın Beyza Kastamonu’dan geldi, o 
da lise öğrencisi ve Rana Baş Ankara’dan, o da lise öğrencisi. Bugün belki hepimiz için de 
çok ilginç bir merak olacak özellikle de üniversite öğrencilerimiz için. Lisede okuyup, Tarık 
Buğra’nın eserlerini okuyarak anladıkları Tarık Buğra’yı anlatacaklar. Ve bu bizim açımızdan 
da bir değerlendirme ölçüsü olacak. Özellikle akademisyen arkadaşlardan şunu istirham ed-
iyorum: Burada yöntem olarak gördükleri, değerlendirdikleri, bize tavsiye edilecek hususları 
kendilerinden öğrenmeyi arzu ederiz. Üniversite öğrencilerimiz de Anadolu Mektebi’nin Te-
vfik İleri Anadolu İmam Hatip Lisesi’nde bir çalışma ofisi var, haberiniz olsun, bilginiz olsun, 
ilgi duyanlara kapımız açıktır. Bu vesileyle bu programda Tarık Buğra’yı anlatacak olan aka-
demisyen arkadaşlarımıza, dinlemek için gelen öğrencilerimize, programın gerçekleşmesine 
katkı veren Yıldırım Beyazıt Üniversitesi ve Türkiye Yazarlar Birliği yöneticilerine teşekkür 
ediyorum, saygılarımı sunuyorum.
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D. Mehmet DOĞAN* 							     
	                   

Değerli hocalarım, aziz gençler, hepinizi hürmet ve muhabbetle selamlıyorum. 

Bu sene, Tarık Buğra 100 yaşında. Yazarın doğumunun 100. yılındayız. 20. yüzyılımızın on 
büyük edebiyatçısı sıralaması yapılsa Tarık Buğra mutlaka bu listede yer alacak isimlerdendir. 
Tarık Buğra 100. yaşında, büyük toplantılarda anılması gerekirdi. Bu Türkiye’ye mahsus bir 
hafıza zaafından kaynaklanıyor ve Tarık Buğra ile ilgili değerli hocamızın yaptığı çalışmalar, 
elbette bir sistem takviyesi mahiyetinde. Aslında sistemin Tarık Buğra gibi büyük edebiyat-
çıları hatırlama ve hatırlatma konusunda zaafları var. Sami Hoca, bu boşluğu dolduran, ger-
çekten çok kıymetli çalışmalar yapıyor.

Tarık Buğra ile ilgili bu faaliyeti, geçen sene 40. yıl programını yaparken, beraber arkadaşlarla 
kararlaştırdık, bundan biraz da şunu umuyorduk; Tarık Buğra’yı biz önce hatırlatalım; böyle 
bir faaliyet yapacağız, belki başka kurumlar da Tarık Buğra ile ilgili kapsamlı çalışmalar yapar; 
ama ne yazık ki böyle bir faaliyet yılı geçirmedik, yani bu yıl aslında “Tarık Buğra yılı” olmalı 
idi, olmadı. Bunun mercii makamı nedir derseniz herkes ne olduğunu biliyor. 

Birkaç gün önce Kültür Bakanlığı’nın bir faaliyeti olduğunu öğrendim. Üç kişinin konuştuğu, 
yani mahalli bir derneğin ancak yapabileceği bir faaliyet. Arkadaşlar, eleştirilerimizi de açıkça 
söyleyelim, bunları söylemezsek yapılanlar yeterli zannediliyor. Tarık Buğra ile ilgili dediğim 
gibi Türkiye’de çok ciddi faaliyetler yapılmalıydı ve biz Tarık Buğra gibi evrensel anlamda da 
büyük edebiyatçı olan bir yazarımızı bütün dünyaya tanıtmak için gayret içinde olmalıydık 
ne yazık bunu yapamadık. 

Burada Tarık Buğra’nın önemini uzun uzun anlatmayacağım. Aslında buraya gelirken çok 
düşündüm yeni bir konuşma mı yapayım; yoksa 25 yıl önce Tarık Buğra ile ilgili yaptığımız 
faaliyetlerimizden söz edeyim. Türkiye Yazarlar Birliği’nin 15. kuruluş yılında, nasıl bir başlan-
gıç yapalım diye arkadaşlarla istişare ettik. Bizde adet olmayan bir şey yapalım, yani yaşayan 
bir büyük yazarı, yaşadığı günlerde ilmî, fikrî bir toplantıyla analım, kendisi de katılsın ve ona 
aynı zamanda sevgimizi, saygımızı ifade edelim. Bunun için düşündük taşındık ve Tarık Buğ-
ra ismi öne çıktı ve tabi yaşayan başka önemli yazarlarımız var, ama Tarık Buğra’nın önemi, 
farkı bizi böyle bir seçime sevk etti. Tarık Buğra ile temas kuruldu, görüşüldü sonra ben bunu 
Tarık Buğra ile konuşurken “en isabetli seçimi yapmışsınız” dedi. Kendi sanatına, sanatının gü-
cüne güvenen bir adam…

Bu vesile ile Tarık Buğra ile Ankara’da iki gün beraber olduk. Bir gün toplantı günüydü, sa-
lonun girişindeki sergi Tarık Buğra’nın kendi arşivinden seçip bize verdiği ve bizim de sergi 
haline getirdiğimiz fotoğraflarından oluşuyor. Altyazılarını da kendisi yazmıştır bizim ilave 
ettiğimiz hiçbir şey yok. Oraya bizim ilave ettiğimiz, 25 yıl önceki toplantının, birkaç resmini 

*   Türkiye Yazarlar Birliği Şeref Başkanı
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koymaktan başka bir şey değil. Tabi biraz yaşımız ilerledi; hatıra anlatma zamanına geldi. 
Öyle sanıyorum ki Tarık Buğra ile hayatında tanışan burada belki Muhsin Mete vardır bu 
salonda bulunan, onun dışında da bizzat tanışıp, konuşan kimse yoktur. Bizim böyle bir ta-
nışıklığımız var ayrıca da o toplantı dolayısıyla iki gün sabah akşam beraber olmuşluğumuz 
var. Lafı uzatmak istemiyorum ama bir iki hususa daha temas etmekte yarar görüyorum. 

Tabi değerli arkadaşlar, büyük edebiyatçılarımızı, büyük şahsiyetlerimizi neden anmamız 
gerekir. Mesela bizim klasik dönemimizin edebiyatçılarını bugün okuma, anlama konusun-
da büyük sıkıntı içerisindeyiz. Bâkî’siz, Fuzûlî’siz, Gâlip’siz, Nâbî’siz bir Türk edebiyatı olabilir 
mi, olur olmasına bunlar olmadan da olur. İşte Yahya Kemal olmadan olur, Mehmet Akif ol-
masa da olur, Yunus Emre olmasa da olur, Tarık Buğra olmasa da olur ama nasıl bir şey olur? 
Bu edebiyat, gerçekten bizim binlerce yıllık derinliğimizi ifade eden bir edebiyat olamaz. 
O yüzden bu değerli şahsiyetlerin, mutlaka öğretim sistemi içinde bilinmesi, tanınması ve 
okunması gerekir. İşte bizim 25 yıl önce yaptığımız bu vefa faaliyeti, böyle bir hatırlatma 
amacını taşıyordu. 

Türkiye gibi tarihinin zaman zaman inkâr edildiği, yok sayıldığı birtakım dönemlerden geç-
tiğimiz bir ülkede, Tarık Buğra da sağlığında dahi, önemi takdir edilmemiş şahsiyetlerden 
birisiydi. Türkiye’de bir kesim var ki onlar, o zamanlar şimdi de biraz öyle, kendi değerlerini, 
kıymetlerini sürekli topluma tanıtıyorlar. Bir kesimde var ki bizim değerlerimiz geçmiştedir. 
İşte Mehmet Âkif’tir, Yahya Kemal’dir, eski edebiyatçılarımızdır. Halbuki bugün yaşayan bir 
edebiyat var ve bu edebiyatın da değerleri var bunların da bilinmesi, tanınması, tanıtılması 
gerekir. Bugünümüzü değerli kılan şahsiyetlerdir bunlar. 

Geçmişlerimizi hayırla yâd ediyoruz ama bugünkü büyüklerimizi, yaşayan değerlerimizi de 
elbette hatırlamalı ve hatırlatmalıyız. Tarık Buğra’sız, asrımızın edebiyat tarihinin yazılamaya-
cağını bilmemiz, kabullenmemiz gerekiyor. 25 yıl önceki metinden bir cümle okudum size. 
Tarık Buğra o zaman 75 yaşındaydı, şimdi 100 yaşında, Mehmet Âkif 110 yaşındaydı, 135 
yaşında, Yahya Kemal 109 yaşındaydı, galiba 124 yaşında, Necip Fazıl 88 yaşındaydı, 113 
yaşında, Tanpınar 92 yaşındaydı, 115 yaşında. Hepsi büyüğümüz, hepsi çağdaşımız, yaşa-
yan nesiller onların eserlerinde kendilerini buldular, kimliklerini tanıdılar ve kendi toplum 
varlıklarının değerini anladılar. Gelecek nesiller, kültürel birikimimizi olduğu kadar bu değer 
taşıyıcılarını da tanımak ve bilmek durumundadırlar. 

Tarık Buğra, kültürel derinliğimizin çağdaş mimarlarından, onun eserleri, çağının tanığı. 
İnsan, insanımız bütün girinti ve çıkıntılarıyla olanca dalgalanmalarıyla onun eserlerinde. 
O, bizim insanımızı anlatırken de evrenselliğe ulaşan, “Ayakta Durmak İstiyorum” gibi eser-
lerinde başka ülkelerin insanlarını anlatırken de milli olabilen büyük bir edip. Tarık Buğra, 
aynı zamanda edebiyatımızın ve kültürümüzün zaman boyutunu iyi kavramış ve bunu en iyi 
ifade etmiş yazarlarımızdan birisi. Onun ele aldığı tarihi konularda, sanatçı sezgisiyle vardığı 
sonuçlar diyebiliriz ki bazı bilim adamlarının hâlâ varacağı sonuçlardır; milli mücadele ile 
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ilgili hatta Osmanlı Devleti’nin kuruluşu ile ilgili... Nitekim Tarık Buğra’nın, “Küçük Ağa” da ele 
aldığı Milli Mücadele dönemiyle ilgili 1960’lardaki fikirler, bugün neredeyse büyük ölçüde 
değişmiştir. Yeni çalışmalar, yeni araştırmalar ilim âlemi tarafından da kabul edilmiştir. Kendi-
ni tanımayan, değerlerini tanımayan onlara gereken saygıyı ve itibarı göstermeyen toplum 
insanlarının, başkaları tarafından adam yerine konulma, itibar bekleme hakları yoktur. Son 
cümleleri oradaki metinden okuyarak bu konuşmayı bitireceğim. “Tarık Buğra, 75 yaşında 
buna daha nice yıllar diliyoruz. Eserlerinin, ömrünün, üslubunun, dilinin etkilerinin çok uzun 
olacağını biliyoruz. “Küçük Ağa” nın “Osmancık”ın “İbişin Rüyası” nın “Dönemeçte” nin “Yağ-
muru Beklerken”in “Akümülatörlü Radyo”nun veya diğerlerinin nice dostları olacak bundan 
sonraki yüzyıllarda da. Bizse bu eserlerin yazarının çağdaşı olarak, yazar tanımlaması içerisin-
de yer almaktan mutluluk ve şeref duyacağız.”

 Değerli arkadaşlar, aziz gençler, maalesef Türkiye’de edebiyat ile ilmin bağı koptu. Eskiden 
ilim ve edebiyat birbirinin âdeta içine geçmiş gibiydi. Son yıllarda ilim ayrı bir yolda ilerliyor, 
edebiyat farklı bir yolda ilerliyor. Bu bağı mutlaka kurmamız lazım. Bu yolda Yıldırım Beyazıt 
Üniversitesi’nin gerçekten güzel hamleler yaptığını düşünüyorum. Bu faaliyet onlardan bi-
risi. Edebiyat ile ilmin bağını kurma konusunda “Tarık Buğra 100 yaşında” programının, bir 
kilometre taşı olduğunu düşünüyorum. Değerli üniversite rektörümüz başta olmak üzere, 
üniversitedeki yöneticilerimizin bu faaliyete gösterdikleri ilgiye de huzurlarınızda teşekkür 
ediyorum. Hepsi bu faaliyetin yapılması için gerçekten ciddi emek, gayret sarf ettiler. Netice 
olarak da inşallah kitabı da yayınlandığında göreceğiz, Tarık Buğra’nın 100. yılına güzel bir 
armağan elimizde olacak. Hepinizi bu duygularla, hürmet ve muhabbetle selamlıyorum.               
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Prof. Dr. Musa Kâzım ARICAN*  

Sayın Bakanım, Sayın Rektörüm, Türkiye Yazarlar Birliği kurucu ve şeref başkanım, çok değerli 
öğretim üyesi arkadaşlarım, Türkiye Yazarlar Birliği’nden çok değerli yönetici arkadaşlarım, 
dostlarım, kıymetli öğrenci arkadaşlar, sevgili gençler, hanımefendiler, beyefendiler hepinizi 
hürmetle, muhabbetle selamlıyorum. 

Bugün üç önemli kuruluşumuzun işbirliği ile gerçekten bu ülkenin medar-ı iftiharı bir isim 
üzerinde bir bilgi şöleni icra edeceğiz. Türkiye Yazarlar Birliği ile ilgili bir sunum yapıldı. 
Çok fazla buradan bahsetmeyeceğim. Türkiye Yazarlar Birliği’nin bu yıl kırkıncı yılı. Az 
önce Mehmet Doğan Ağabey de ifade etti, hayat su gibi akıyor. Tabii kültür, fikir, sanat 
adına ülkemizdeki yozluğu, belki çoraklığı giderme adına aramızda bulunan Mehmet 
Doğan Ağabeyimiz ve onunla beraber burada Muhsin Mete Ağabeyimiz var, İbrahim Ulvi 
Ağabeyimiz var, çok değerli Fatih Bey, Ferhat Ağabeyler var. Böyle bir kuruluş, kırkıncı 
yılında gerçekten baş döndürücü hızla faaliyetlerde bulunuyor. 2017 yılı sonunda yine İnsan 
ve Toplum Bilimleri Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü, Yeni Türk Edebiyatı Anabilim 
Dalı’nın yapmış olduğu faaliyetlerde Mehmet Doğan Ağabeyimizin bir ‘D’si vardı. Bu ‘D’nin 
ne olduğu bilinmiyor idi. Kimi devrimci diyor, kimi deli diyor, kimi Dursun diyor. Evet, bir ‘R’ 
eksik herhalde dedik. Sonrasında bu sorunun giderilmesi noktasında artık bir şeye gerek 
var dendi ve yıldırım hızıyla kurulmuş ve yıldırım hızıyla faaliyet yapan Yıldırım Beyazıt 
Üniversitesi de ağabeyimize doktora ünvânı verince, kendisi bizi hiç durdurmadı. Hemen 
hemen her hafta Türkiye Yazarlar Birliği bir faaliyete öncülük etti. Tabii Yıldırım Beyazıt 
Üniversitesi Ankara’da, yıldırım hızıyla faaliyetler yapıyor. Yani normal devlet üniversiteleri 
çizgisi dışında bir gidişatı var. Tabii böyle de bir ilişki kurulunca şimdi Türkiye Yazarlar 
Birliği de yıldırım hızında faaliyetler yürütüyor. Geçen hafta Elazığ’daydık, “Şehrin Kültürü, 
Kültürlü Şehir” bağlamında. Ondan önce Kastamonu’da “Tarihi Yaşatmak, Şehri Yaşatmak” 
gibi gerçekten birbirinden değerli faaliyetlerimiz oldu. Bu üniversitenin bir mensubu olarak, 
rektörümüzün öncülüğünde akademik, kültürel ve sosyal faaliyetleri yürütmeye çalışıyoruz. 
Üniversitemizde geçen dönem bir programa katılıyoruz fakat aynı anda olan bir başka 
programa katılamadığımız için üzülüyoruz. Bazen öyle oluyor ki Türkiye Yazarlar Birliği daha 
da hızlı bir faaliyet yürütüyor. Ama şükürler olsun ülkemiz artık bu anlamda kültürü, sanatı, 
bilimi buluşturan bir noktaya gelmiştir.

Üniversitelerle sivil toplum kuruluşları, üniversitelerle sosyal hayat buluşmuyor diye hep 
eleştirilirdi. Aslında bugün bunun da çok güzel bir örneğini gösteriyoruz. Sivil toplum 
kuruluşları ile üniversite işbirliğini burada gerçekleştiriyoruz. Ben bu noktada Sayın Rek-
törümüze, yeni nesil bir üniversite olarak böylesi faaliyetlere hep pozitif yaklaşan, bunların 
önünü açan tutum ve duruşu nedeniyle kendisine en kalbî şükranlarımı sunuyorum. Sayın 
Cumhurbaşkanımızın kültür ve eğitimde arzu ettiğimiz noktada değiliz dediği bir dönemde, 

*    Türkiye Yazarlar Birliği Genel Başkanı, Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi Rektör Yardımcı
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Türkiye Yazarlar Birliği’nin böyle hızlı bir faaliyetler dizisi içinde olmasında yönetimimizle be-
raber çok büyük katkısı bulunan, Türkiye Yazarlar Birliği Şeref Başkanı, Kurucu Başkanımız 
Mehmet Doğan Ağabey’e de buradan şükranlarımı sunuyorum.

Tabii burada ben Sayın Bakanımıza da özel bir yer ayırmak istiyorum. Bunu zaman za-
man gıyabında da söylüyorum; siyasete bulaşıp, siyasete dokunup sonrasında bir ke-
nara çekilmemesi, -bu noktada başkalarını eleştirmek gibi bir niyetim yok ama- Sayın 
Bakanımızın gerçekten sağlık sorunları da yaşamasına rağmen ülkemizin birçok bölgesinde 
gençlerimizle okumalar yapıyor olması bizim için çok değerlidir. Ben kendisine gıpta ediyo-
rum. Zaman zaman dostluğumuz, ahbaplığımız olan diğer siyasilerimizle görüştüğümüzde 
onlara Sayın Bakanımızı örnek gösteriyorum. Sayın Bakanımız gibi şu ülkede beş tane, on 
tane siyasetçimiz olsa herhalde ülkedeki kültürel yozluk büyük oranda giderilecektir diye 
düşünüyorum. Ben kendilerine de şükranlarımı sunuyorum. 

Bugün ‘Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni’ni Ankara’da gerçekleştiriyoruz. Özellikle An-
kara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi, İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi, Türk Dili ve Edebiyatı 
Bölümü, Yeni Türk Edebiyatı Anabilim Dalımız, sahada olan bir büyüğümüzün, önemli bir 
değerimizin hayatının, sanatının ve fikirlerinin bilgi şöleni aracılığıyla icra edilmesine ev 
sahipliği yapıyor. Tarık Buğra aslında Akşehir doğumlu, köken olarak Erzurum’ludur. Kend-
isi İstanbul’da hayatını geçirmiştir. Bu programın belki Konya’da icra edilebileceği akıllara 
gelebilirdi ama maalesef değerlerimize sahip çıkmak konusunda sorunlar yaşıyoruz. Bu faa-
liyetleri gerçekleştirmek, işbirliklerini yapmak gerçekten kolay değildir. İstanbul’da icra ed-
ilmesi mevzu bahis olabilirdi ama biz, yıldırım hızıyla çalışmalarına devam eden iki kurumun 
da içerisinde olduğu, Sayın Bakanımızın kuruluşu Anadolu Mektebi’nin de merkezi burası 
olduğu için programımızı Ankara’da icra etmek istedik. Belki üstâdın kaderi de böyledir. 
Yetmiş beşinci yılını da ifâ etmek Ankara’da mümkün olmuştur. 

Burada Sayın Bakanımızın da konuşmasında değindiği üzere bir farklılığı dile getirmek is-
tiyorum. Genelde bilgi şölenlerinde, sempozyumlarda giriş konuşmalarında bu programın 
neden yapıldığına, nasıl yapıldığına, niçin yapıldığına dair giriş konuşmaları amaçlanır. 
Buradaki asıl farklılık, gençlerimizle beraber yapılacak bir başlangıçtır. Bu şimdiye kadar 
olan sempozyumlarda görülmemiş bir şeydir. Sayın Bakanımız orijinal bir durum olmasına 
öncülük etti. Bilgi şölenimizde Türkiye‘nin değişik yerlerinden okumalar yapan ve bunlar 
arasından seçilmiş gençlerin olduğu bir açılış oturumu düzenledik. Bu anlamda sempozyu-
mumuzun gençlerimizle başlaması çok çok önemli. Ben sözü çok fazla uzatmak istemiyo-
rum. Tarık Buğra üzerine konuşmak için inşallah iki gün boyunca birlikte olacağız. Tabii Tarık 
Buğra çok yönlü bir isim. Kültür, sanat alanında ustalıkla kalem oynatmış, yazdıkları türünün 
en seviyeli örneklerini teşkil eden, hikâye, roman, eleştiri, deneme, gazete yazısı, oyun yazarı, 
senarist olarak böylesine velûd bir isimdir. Bir anlamda emeğini, parasını kalemiyle kazanan 
bir isimdir Tarık Buğra. Ama maalesef yaşadığı dönemde, o günün kültürel iktidarı tarafından 
aforoz edilmiş, yok sayılmış, gericilikle yaftalanmıştır. Tabii yazarın çok özgün bir tarafı ise, 
yakın tarihimize resmî tarihin dışında edebiyat ve tefekkürle bakabilmiş ender isimlerden bir 
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tanesi olmasıdır. Dehşet bir şey, az önce bahsedildi Küçük Ağa, Osmancık. Tabii bununla be-
raber belki de bizim milli şuurun, tarih bilincinin oluşumunda hem bu katkı çok önemli hem 
de Yücel Çakmaklı’nın bu eserlerin perdeye aktarılmasında katkıları gözardı edilmeyecek bir 
husustur. Bir başka dikkatinizi çekmek istediğimiz husus Tarık Buğra, birinci meclise, me-
clisteki Hüseyin Avni Ulaş’a ve onun demokrasi adına çabalarına dikkat çekiyor bu da çok 
önemli. Çünkü bir demokrasi tutumu var. Gençlerimizin dikkatine sunmak istediğim onun 
çok önemli bir düşüncesi var. Maalesef bugün de böyle bir mecrada akıp gidiyoruz. Her şeyi 
bir politikadan bekleme, politikanın hepimizi, her şeyi esir aldığı bir günde Bu Çağın Adı 
isimli eserde şunları dile getiriyor: 

“Gerçekten de biz eğer kötü politikacıyı tasfiye etmek ve politikayı tabii hakkımız olarak, 
bizim bir sektörümüz olarak sınırlamak istiyorsak politikayı fazla umursamamalı, onun 
dışındaki değerlerden kopmamalıyız. O değerleri mesela edebiyatı, mesela sanatı, mesela 
ilmi, tekniği, meslekleri ilgi konusu yapmalıyız, desteklemeliyiz. Çünkü yalnız kişiliğimizi 
kurtarmanın değil sağlam ve gerçek demokrasiye kavuşmanın da yolu budur. İnanmayanlar 
dünyadaki bu gerçek ve sağlam demokrasileri incelesinler. Hepsinin de yakalarını politikaya 
kaptırılmamış; bilimi, sanatı, edebiyatı birer değer, birer otorite yapabilmiş toplumlarda 
temellendirdiğini göreceklerdir. “

Mayıs ayında Kırşehir’de kendi memleketinde andığımız Erol Güngör hocamız da benzer 
şeyi söylüyor. Toplumları, geleceği, sanatçılar, kültür insanları, bilim insanları inşa eder, 
politikacılar değil, diyor. Evet politika önemli, siyaset önemli. Bunun altını çiziyorum değerli 
arkadaşlar, eğer geleceğe ışık yakmak istiyorsanız, ışık tutmak istiyorsanız kültüre, sanata 
emek verelim. 

Son söz olarak Tarık Buğra’ya 1981 yılında kültür bakanı tarafından bir ödül tevdi edilir; 
fakat bir yazar Atatürk’ün doğumunun 100. yılında bir bakanlığın İslamî dünya görüşüne 
sahip bir yazara ödül vermesinin doğru olmadığını söylemiştir. Bunun üzerine çok değerli 
üstadımız Tarık Buğra Müslüman bir toplumdan ve Müslümanlardan söz etmekle İslami 
dünya görüşüne sahip olmanın birbirinden farklı şeyler olduğunu şöyle ifade eder: 

“Bana bu görüşün yoruluşunu, yani o iftiranın atılışını gerçek bir iltifat sayarım. Keşke ger-
çekten tam bir İslamî görüşüm olsaydı. O zaman eserlerim daha sağlam ve övüldüklerinden 
daha değerli bir yapı kazanırdı.”

Şunu ifade etmek istiyorum, zaman zaman ben de kendi derslerimde öğrencilerime diyo-
rum, Kur’an-ı okuyun Müslüman olmazsınız, korkmayın. İncil’i okuyun, korkmayın Hristiyan 
olmazsınız. Tevrat’ı okuyun, korkmayın Yahudi olmazsınız. Tasavvuf metinlerini okuyun, 
sufi olmazsınız diyorum. Değerli gençler Kur’an-ı Kerim’deki kıssalar belki de en güzel 
öykü örnekleri, en güzel hikaye örnekleridir. Tasavvufi metinlerimiz gerçekten bizim için 
kılavuzluk edecek çok önemli metinlerdir. Bizim en önemli fikir insanlarımız, ediplerimiz, 
şairlerimiz bizim bu anlamda dünya görüşü oluşturmamızı sağlayacak önemli isimlerdir. 
Yani İslamî dünya görüşüne sahip olmak Tarık Buğra’nın ifade ettiği gibi güçlü bir yazar, iyi 
bir romancı, iyi bir öykücü, iyi bir hikayeci olmaya engel değildir.
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Son olarak, bu programlar kolay meydana gelmiyor. Büyük emekler sarf ediliyor. Bu işin 
mutfağında olan arkadaşlarımız var. Ben hepsine gerçekten çok teşekkür ediyorum. İsim 
isim hepsini saymaya gerek yok. O arkadaşlarımız sağ olsunlar Nisan-Mayıs ayından iti-
baren bu konuda çaba gösterdiler. Bu işin mutfağında olan arkadaşlarımıza, Türk Dili ve 
Edebiyatı bölümü Yeni Türk Edebiyatı Anabilim Dalımıza, İnsan ve Toplum Bilimleri Fakül-
temize, rektörlüğümüze, rektörlüğümüzün tüm personeline, bu salonların hazırlanmasında 
emeği geçen tüm personelimize, arkadaşlarımıza, Türkiye Yazarlar Birliği yönetimindeki 
dostlarımıza, sayın bakanımıza ve ekibine; Anadolu Mektebine -çünkü orada toplantı yaptık 
ve gerçekten verimli bir toplantı sonrasında yol haritası oluşturduk-, ben emeği geçen tüm 
arkadaşlarımıza teşekkürlerimi sunuyorum ve özellikle de bizleri kırmayarak,  bu programın 
hayat bulmasına, vücut bulmasına katkı sağlayan değerli hocalarımıza, ülkemizin çok farklı 
yerlerinden teşrif eden çok değerli kültür, edebiyat, sanat insanlarımıza, değerlerimize 
şükranlarımı sunuyorum. Hepinize saygılar sunarım.
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Prof. Dr. Metin DOĞAN*

 

Bu kadar değerli hatiplerden sonra konuşmak oldukça zor olsa gerek. Öncelikle Türkiye 
Yazarlar Birliği onursal başkanı, vakıf başkanı Mehmet Doğan Beyefendi’yi, bakanımız Sami 
Güçlü Beyefendi’yi, Türkiye Yazarlar Birliği Başkanı rektör yardımcımız Musa Kazım Arıcan 
Hocam, Mete Taşlıova Hocam ve Türk Dili ve Edebiyatı Bölümünün çok değerli öğretim 
üyeleri, araştırma görevlileri, kıymetli misafirler, sevgili öğrenciler ben de böyle bir programı 
üniversitemiz çatısı altında düzenlemiş olmaktan gerçekten büyük bir mutluluk duyduğumu 
ifade ederek hepinizi saygıyla sevgiyle selamlıyorum. 

Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi, hep söylüyoruz eğitime yeni bir soluk getirmek 
mottosuyla yola çıktı. Bunu yaparken, benden önceki çok değerli konuşmacılar ifade 
ettiler… Üniversitelerin asli görevlerine dönmesi ile ilgili mesafe kat etmek ve bu konuda 
da belki ülkemizdeki diğer üniversitelere önder olma hedefiyle yola çıktı ve bu konuda 
da çaba sarf etmeye devam ediyor… İşte! Anadolu Mektebi ve Türkiye Yazarlar Birliği ile 
ortaklaşa düzenlenen bu programın da bunun en güzel örneklerinden birisi olduğunu 
düşünüyorum. Tabi gençler çok sayıda, hem bizim kendi öğrencilerimiz var hem başka 
kurumlardan gelen çok kıymetli öğrenciler var. Aslında bütün bu programların hedefi 
sizlersiniz. Biz yaşımızı aldık gidiyoruz. Bundan sonra bizden fazla bir şey olmaz. Ama ülkenin 
geleceği sizlere emanet. Biz burada iki gün boyunca Tarık Buğra’yı tartışırken onu anarken 
onu değerlendirirken, belki eleştirirken aslında sizlerin Tarık Buğra’yı ve dolayısıyla onun 
edebi kişiliğini, kültürel kişiliğini ve onun dolayısıyla bizim milli kültürümüzü, milli tarihimizi 
öğrenmenizi hedeflemiştik. Aslında buradaki temel hedef budur! Tabi beraberinde bu 
çalışmanın bir de ilmi tarafları olacaktır.

Üniversitemiz kurulduğu günden bugüne bizim binlerce yıllık kendi milli kültür ve 
geleneğimizi günümüz disiplinleriyle bir araya getirmeye çalışıyor. Yani çok değerli 
başkanımızın söylediği gibi bilim ve sanatın ayrı yönlere gitmiş halini belki bir araya 
getirmeye çalışıyoruz. Bu konuda elimizden geldiğince çaba sarf ediyoruz. Geçen yıl bana 
çeşitli rakamlar verilmişti. Bir yılda üniversitemizde kaç tane etkinlik düzenlenmiş diye. Yedi 
yüzün üzerindeydi. Yani günde ortalama üç faaliyet var. Tabi hepsi bu kadar akademik ve 
geniş faaliyetler değil belki, ama toplamda yedi yüz faaliyet gerçekleştirilmiş bir yıl içerisinde. 
Bu konuda biz elimizden geleni yapmaya çalışıyoruz. 

Hayat bundan yirmi yıl öncesine göre on kat daha hızlı seyrediyor. Sanal dünyada seyrediyor. 
Belki sanal dünyada yüz kat hızlı seyrediyor. Ama bizim sadece seyri değil, yani geminin 
seyrettiği gibi denizin derinliklerini de keşfetmemiz lazım. İşte o zaman gerçek entelektüeller 
olabiliriz. Bugün övünüyoruz. Biz üniversite çağındaki gençlerimizin yaklaşık işte yüzde 
yetmişini üniversite ile buluşturuyoruz, hatta seksenini. Bu konuda dünyada ikinci sıradayız 
bu yaştaki üniversitelileşme oranında... Ama derinlik nedir diye düşündüğümüzde, derinlik; 

*    Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi Rektörü
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biz derinliği ölçemiyoruz! Ölçecek bir metremiz yok belki de elimizde. İşte çok değerli 
Anadolu Mektebi’nin yürütme başkanı sayın bakanımız, onun yaptığı faaliyetler ancak bu 
amaçla değerlendirilebilir. Çok değerli Yazarlar Birliği’nin faaliyetleri işte bu amaca yönelik 
faaliyetlerdir. Biz de üniversiteler olarak onların yanındayız. Biz sadece gençlere meslek 
edindirmek ile sınırlı bir göreve sahip değiliz. Biz onları, derinliği olan gerçek entelektüeller 
olarak yetiştirme gayesi içerisindeyiz. İşte bu faaliyetlere biz de karınca kararınca elimizden 
geldiğince destek vermeye çalışıyoruz. Arzu ediyorum ki bu sempozyumu, bu anma 
toplantısını iyi değerlendirin. Buradan belki derinliği on kat artmış olarak çıkın diye tavsiye 
ediyorum. Hepinizi saygıyla sevgiyle selamlıyorum



I. BÖLÜM
TARIK BUĞRA’NIN DÜŞÜNCE DÜNYASI
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Batılılaşma Eğilimi Ekseninde Tarık 
Buğra ve Bazı Romancılar

Kurtuluş Kayalı1

Tarık Buğra’nın metinlerini Batılılaşma noktasından değerlendirirken doğru tahlil yapmak 
adına başka yazarların, özellikle romancıların bakış açılarını da karşılaştırmak gerekmektedir. 
Bu karşılaştırmayı yaparken ağırlıklı olarak Kemal Tahir ve Attilâ İlhan’ın romanlarına da 
gönderme yapmak lâzımdır. Tabii bu noktada Kemalizmi yorumlayış şekillerini de anlamaya 
çalışmak anlamlı olabilir. Tabii zaman zaman başka romancılara da gönderme yapmak 
da yararlı olabilir. Aynı zamanda yazarların zaman içinde bu konulardaki tutumlarının 
değiştiğini de hesaba katmak gereği atlanmamalıdır. Özellikle belli bir tarihe kadar, ki bu 
tarihi kabaca 1960 olarak işaretlemek mümkündür, Batılılaşma konusundaki yaklaşımların 
sadece adı anılan yazarlar açısından değil, neredeyse bütün yazarlar için aynı olduğunu, 
aynı olmasa da birbirine yakın olduğunu düşünmek doğru görünmektedir. Sınırlı bir örnek 
olarak Fatih-Harbiye’yi vermek anlamlı olabilir. Ancak Türkiye’de o anlamda aykırı seslerin bir 
şekilde Doğu-Batı sentezi çerçevesinde değiştiğini düşünmek anlamlı olabilir. Sözü edilen 
üç romancı açısından yapılacak bir saptama Attilâ İlhan ve Tarık Buğra’nın, ki ikincisinin yurt 
dışı meselelere daha çok yöneldiği anlaşılabilir. Anlamı açısından düşünülmese bile Siyah 
Kehribar (1955) ve Zenciler Birbirine Benzemez bu çerçevede düşünülebilir. Siyah Kehribar’daki 
Mussolini eleştirisinin Türkiye’yle somut örtüşmesi ancak zorlama ile kurulabilir. Aydın 
çevrelerin eleştirisi Türkiye somutuyla örtüşse bile bu örtüşme Dünyanın En Pis Sokağı (1989) 
kadar sahici ve çarpıcı görünmemektedir. Ancak Kemal Tahir’in metinlerinde hiçbir biçimde 
bu coğrafya denmese de Osmanlı’nın ötesinde meselelerle uğraşılmadığı görülebilir. Bunun 
ötesinde Kemal Tahir’in dışında Attilâ İlhan ve Tarık Buğra’nın Osmanlı tarihine yönelmeleri 
yoktur ancak sonraki dönemlerde o da tabiri caizse iğreti sayılabilecek şekilde olmuştur. 
Bir de ilginç şekilde sözü edilen üç yazarda düşünsel farklılaşmanın temel tarih kesiti de 
1960’lı yıllarda olmuştur. 1960’lı yıllar bariz bir biçimde üç yazarın da dünyaya bakışını 
değiştirmiştir. Ancak genel hatları itibariyle bakılınca bunlar arasında genellikle daha 
istikrarlı olan Attilâ İlhan olmuştur. Örnek olarak bakıldığında Attilâ İlhan’ın 1950’li yıllarda 
Mavi dergisinde ve bazı mehazlarda görünen sosyal realizm üzerine metinleri ile Kurtlar 
Sofrası romanı arasında kopmaz bir bağ vardır. Tarık Buğra’nın 1960’lı yılların başlarında 
daha net bir farklılaşması görülmektedir. 1960’lı yılların ortalarında Kemal Tahir’de ise çok 
daha belirgin bir başkalaşma, adeta bir kopuş söz konusudur. 

1	  Prof. Dr, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Tarih Bölümü.
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Batılılaşmayı değerlendiriş şeklini anlamak bakımından başka düşünürlerin etkisi 
altında kalmak nokta-i nazarından bir karşılaştırma rahatlıkla yapılabilir. Bu yazarlar arasında 
etkilere en açık yazar olarak Tarık Buğra görülebilir. Tarık Buğra’nın özellikle düzyazılarında 
Batı’nın ilmine yönelik olarak benimseyici bir tutum vardır. Türkiye’de Batı’nın arkasındaki 
ilmi zihniyetin doğru algılanmadığı şeklinde bir kanaat vardır. Problem yanlış Batılılaşma 
eğilimindedir. Bu yaklaşım Mümtaz Turhan’ın Garplılaşmanın Neresindeyiz (1958) metninde 
belirgin olarak vardır. Hatta bu metnin, Japon modernleşmesi üzerine tartışmaların dünya 
ölçeğinde yapıldığı dönemde çıktığı bilinmektedir. Aslında Tarık Buğra’nın düşünsel 
farklılaşmasının bir biçimde yaşandığı dönemde Mümtaz Turhan’la bir ilişkisi vardır. Tarık 
Buğra kendisini etkileyen aydınlardan bahsederken Mümtaz Turhan’ı da anmaktadır. 
Andığı beş aydın arasında Batılılaşma konusuna en kapsamlı olarak yaklaşanı Mümtaz 
Turhan’dır. Kaldı ki onun 1960’lı yılların başlarında Yol dergisinin yazı işleri müdürü olarak 
Mümtaz Turhan’la yoğun sayılabilecek bir ilişkisi vardır. Andığı beş aydından Pertev Naili 
Boratav’ın düşünsel anlamda Batı emperyalizmiyle daha büyük bir meselesi vardır. Onun da 
1960’lı yılların başlarında kültür emperyalizmi olarak nitelenebilecek duruma itirazı vardır. 
Aslında daha sonraki yazdıkları boyunca Erol Güngör’ün Ziya Gökalp ve Mümtaz Turhan’a 
yönelik eleştirilerinin onun üzerinde karşılığı veya etkisi yoktur. Türkiye somutuna dair 
ilgisinin Erol Güngör’le paralelliği daha fazla olsa da genellemelerinin Mümtaz Turhan’ın 
yaklaşımından etkilendiği aşikârdır. Belli ölçüde Attilâ İlhan’ın tutumunu da benzer şekilde 
düşünmek mümkündür. Attilâ İlhan da büyük ölçüde Niyazi Berkes’in yazdıklarından ve 
genel yaklaşımından etkilenmiştir. Niyazi Berkes’in düşüncelerinin etkisinin 1962 yılında 
yayınlanan 200 Yıldır Neden Bocalıyoruz metniyle fazlasıyla yaygınlaştığını söylemek 
mümkün. Hatta Attilâ İlhan’ın Hangi Batı (1972) kitabı Niyazi Berkes’ten alınan bir epigrafla 
başlamaktadır. Berkes’e göre Batıcılık gerici bir aydın ütopyasıdır. Ve Attilâ İlhan’da Niyazi 
Berkes’ten daha fazla bir Atatürk vurgusu ve Atatürk’ün kritik önemine dair gönderme 
vardır. Ancak Berkes’te de Batılı düşünsel metinlere Attilâ İlhan’a göre daha az gönderme 
bulunmaktadır. Dolayısıyla da Attilâ İlhan’da Batı eleştirisi bir sınırda durmaktadır. Batı’nın 
yaslanacak, örnek alınacak doğru yönleri de vardır. Onun dışında Attilâ İlhan’ın yazdıklarının 
Cumhuriyet dönemine ilişkin olmasına karşın Niyazi Berkes’in metinleri ağırlıklı olarak 
Osmanlı’ya dairdir. Yoğun bir 1938-1950 yılları arası eleştirisi Niyazi Berkes’ten çok daha 
keskin bir biçimde Attilâ İlhan’ın metinlerinde bulunmaktadır. Kemal Tahir ise metinlerinde 
yoğun sayılabilecek bir şekilde Niyazi Berkes’le tartışmaktadır. Kemal Tahir’in aynı zamanda 
Batı’ya yönelik tepkisi çok daha merkezi ve belirgindir. Attilâ İlhan’ın yaptığı gibi önemli Batılı 
entelektüellere yaslanan düşünceleri telaffuz etmemektedir. Tarık Buğra ve Attilâ İlhan’ın 
aksine hiçbir yerli entelektüele gönderme yaparak düşünce beyan etmemektedir ve çok 
değişik telif metinleri eleştiren bir tutum içindedir. Türkiye’de hakikaten özgün bir düşünsel 
çerçeve oluşturmak gibi bir derdi vardır. Bu doğrultuda zaman içinde eski yazdıkları üzerinde, 
ki bunlar arasında romanları da vardır, ciddi değişiklikler yapmaktadır. Meseleleri düşünsel 
anlamda değerlendirmek konusunda olağanüstü hassas olmasının ardında bu durum 
bulunmaktadır. Bu nokta karşılaştırmalı bir şekilde ayrıca değerlendirilmelidir.
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Tabiî doğal olarak Batılılaşma değerlendirilirken somut olarak Kemalizme yaklaşım biçimi 
de gündeme alınmalıdır. Sözü edilen aydınlar/romancılar arasında Kemalizmi kendi anlayışı 
esas alınarak, en olumlu şekilde yorumlayıp savunan romancı Attilâ İlhan’dır. Özellikle 1960’lı 
yıllar içinde sosyalizm Kemalizmle neredeyse iç içe geçirilip, özdeşmiş gibi algılanmıştır. Ve 
süreç içinde sosyalizmin Kemalizm yerine ikame edilirken Kemalizme eleştirel bakılmayıp, 
belli bir biçimde sosyalizmin daha bir önemsenmesi durumu belirmektedir. Bu süreç içinde 
ve sonrasında sadece roman yazarları değil, sol akademisyenler ve yazarlar da Kemalizmle 
bir aşk yaşamasalar da Kemalizme problemli bir konu olarak yaklaşmamaktadırlar. Ta ki 
1980’li yılların ortalarına kadar. Bu noktada örnek olarak Murat Belge ve Vedat Türkali’yi 
göstermek mümkündür. Türkiye’de özellikle genelde solda, ağırlıklı olarak da liberal solda 
zaman zaman ölçüsü artan Kemalizm eleştirisi Türkiye’nin düşünsel ortamını değiştirmiş, 
bu değişim Attilâ İlhan’ın Kemalizm vurgusunu daha bir güçlendirirken solun Attilâ İlhan 
eleştirisini de fazlalaştırmıştır. Tarık Buğra’nın Kemalizme yaklaşımı ise bir aşk ilişkisi olarak 
görünmese de onunla fazla bir problem yaşamayan bir ilişki olarak kendisini göstermiştir. 
Aslında Tarık Buğra’nın Kemalizme yönelik dengeli sayılabilecek tavrı, yani temelde 
muhafazakâr ve Kemalizmle problemsiz, belki de daha doğrusu fazla problemli olmayan 
tavır solun ikinci evredeki tutumuyla uyumludur. Ancak bu tavır 1960’lı yılların başlarında 
Yeni İstanbul gazetesine de yansıyan Necip Fazıl, Osman Turan ve Osman Yüksel’in 
yaklaşımlarından Kemalizmle çok daha az problemlidir. Ancak belki de Yeni İstanbul 
gazetesinin adı anılan yazarlarının yaklaşımlarının bir ölçüde onun Küçük Ağa romanına 
yansıdığı fark edilebilir. Özellikle 1980’li yılların ortalarından itibaren belirgin bir Kemalizm 
eleştirisi Türk edebiyatında ve Türkiye’deki sosyal bilim çalışmalarında kendisini göstermiştir. 
Bu farklılaşma tarihsel olarak daha geriye giden incelemelerde de somutlandırılmış 
görünmektedir. Barış Özkul’un Tarık Buğra Sempozyumundaki bildirisi (24 Kasım 2018) 
Küçük Ağa’daki resmi ideoloji eleştirisi üzerinedir. Bu eleştiriye yönelirken Kemal Tahir’in 
Yorgun Savaşçı (1965) ve İlhan Tarus’un Karakol Cemiyeti’ni anlattığı Var Olmak ve Hükümet 
Meydanı romanlarındaki yaklaşımını anarak Tarık Buğra’nın Küçük Ağa’daki eleştirisinin daha 
muhalif bir konumda olduğunu söylemektedir. Bu anlamda resmi ideolojinin ağırlıklı olarak 
din ekseni çerçevesinde şekillendiğini belirterek değerlendirmesini yapmaktadır. Aslında 
bu tarz eleştiri Tahir Alangu’nun Hikaye ve Roman Antolojisi’nden (1965) kopya çekilerek 
oluşturulmuş bir yaklaşımdır. Orada da Tahir Alangu şeriatçı tabirini de kullanarak Küçük 
Ağa’yı nitelemeye çalışmaktadır. Böyle bir yaklaşım 1980’li yılların ortalarından itibaren 
özellikle sol liberal çevrelerde şekillenen Kemalizm eleştirisinin biçimlenişiyle de ilgilidir. 
Bu çevredeki Kemalizm eleştirisi İslami çevrelerdeki Kemalizm eleştirisiyle çok daha barışık 
görünmektedir. Ve bunu, bu yaklaşımı daha sağlamlaştıracak bir unsur Küçük Ağa’yı Kemal 
Tahir’in metinlerinden daha fazla Kemalizmle mesafeli görmektir. Bu tavır aynı zamanda 
Kemalizme en ileri muhalefetin din eksenli yapıldığını kabullenmek anlamına gelir. Bu 
da sol liberal Kemalizm eleştrisinin son iki yıla kadar da İslami-muhafazakâr Kemalizm 
eleştirisinden daha sınırlı kaldığını düşünmek anlamına gelmektedir. Bu durumun 
göstergesini Cereyanlar (2017) metninde Kemal Tahir’in neredeyse ATÜT konusundaki 
yaklaşımıyla ele alınıp Kemalizm konusundaki tutumunun bile isteye atlanmasında 
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somutlaştırmak mümkündür. Kemal Tahir’in 1965 yılı sonrasındaki metinlerdeki Kemalizm 
eleştirisi hem çok daha kapsamlı hem de daha belirgin eleştirel bir hal almıştır. Devlet 
Ana’da (1967) bu durum daha bir örtük görünüm alırken Kurt Kanunu (1969) ve özellikle 
Yol Ayrımı’nda (1971) daha aşikârdır. Hatta Bozkırdaki Çekirdek’i (1967) de bu çerçevede 
okumak mümkündür. Bunların ötesinde çok bariz Batılılaşma eleştirisi vardır Kemal Tahir 
metinlerinde. Özellikle de roman tarzı dışındaki metinlerinde. Erken Cumhuriyet dönemine 
dair Kemal Tahir eleştirileri de özellikle Kemalizm üzerinden gerçekleşmiştir. Ve Kemal 
Tahir’in Kemalizm eleştirileri özellikle İslam üzerinden olmadığı gibi Osmanlı olumlaması 
da İslam üzerinden olmamıştır. Kemal Tahir’in dil alanındaki siyasetlere karşı tepkisi de 
çok daha köklü olmuştur. Kemalizmin savunusunda eleştirinin temel dayanağının da din 
olduğu kabullenilmiştir. Kemal Tahir’in eleştirisiyle karşılaştırılabilecek tek bir eleştirel metin, 
tabiî dönemi içinde Emin Türk Eliçin’in Kemalist Devrim İdeolojisi’dir (1970). Özellikle sözü 
edilen dönemde Kemalizm eleştirisi yapmak belirgin bir medeni cesaret örneğidir. Tarık 
Buğra zaten sanatsal metinlerde sadece olayı anlatmak ve yorumu okuyucuya bırakmak 
gerektiği şeklinde bir düşünceyi yeğlemektedir. Nitekim İslamcı ve Milliyetçi kesim Devlet 
Ana’ya gösterdiği teveccühü hiçbir Tarık Buğra metnine göstermemiştir. Ve zaman içinde de 
Tarık Buğra metinlerini Kemal Tahir metinlerinden daha fazla eleştirmemiştir. Kemalizmin 
kavranış biçimi de Batılılaşma ile derinlikli olarak ilgilidir.

Metinlerin zaman içinde farklılaşmasını sadece değişik eserler arasındaki farklara 
bakarak değerlendirmemek lâzımdır. Tarık Buğra’nın özellikle oyundan romana değiştirilen 
metinlerinde farklılık çok barizdir. Örneğin İbişin Rüyası’nın (1970) Milliyet gazetesindeki 
tefrikasında da Ali Gevgilili’nin önerdiği değişiklik yapılmıştır. Akümülatörlü Radyo 
(1946) da romana dönüştürülürken metnin üzerinde ciddi değişiklikler yapılmıştır. Sözü 
edilen değişiklikler teknik, estetik değişikliklerdir. Fakat Kemal Tahir’in roman üzerindeki 
müdahaleleri dönem yorumu konusunda ciddi farklılaşmaya yol açmaktadır. Fethi Naci’nin 
işaret ettiği Esir Şehir’lerden birindeki Kamil Bey’e ilişkin değişiklik Kemal Tahir’in Nâzım 
Hikmet’e bakışı konusundaki farklılığa dayandırılmaktadır. Ancak Kemal Tahir’in Yol Ayrımı’nın 
1962 yılında Öncü gazetesindeki tefrikası ile dokuz sene sonra yayımlanan metni arasında 
çok köklü farklar vardır. Mesele üzerinde ciddi olarak düşündüğünün göstergesi olarak 1960’lı 
yıllar boyunca yayımladığı romanlarının neredeyse iç içe geçmiş bir şekilde yazıldığına işaret 
edilebilir. Bozkırdaki Çekirdek de 1964 Aralık’ında Cumhuriyet gazetesinde tefrika edilmeye 
başlanmış ve 1967 yılında yayımlanmıştır. Kemal Tahir’in o dönem romanlarının, hatta 
daha önceki, 1950’li yıllardaki köy üçlemesinin ve 1960’lı yıllar romanlarının birbirleriyle 
düşünsel anlamda kesişen bağlantıları vardır. Kemal Tahir’de belirgin bir düşünsel mesai 
vardır. Attilâ İlhan’ın süreç içindeki yeni çalışmaları bir anlamda yeni tarihsel kesitler üzerinde 
odaklanmak şeklinde tezahür etmiştir. Zaman içinde birinde mütareke dönemi birinde de 
1940’lı yıllar gündeme gelmiştir. En sonunda ise 1920’lere yönelmiştir. Kemal Tahir’deki 
muhakeme cehdine karşılık Attilâ İlhan ve Tarık Buğra’nın romanlarındaki yaklaşım belli 
kitaplardaki bilgilerin ve yaşanmışlıkların estetize edilmiş bir şekilde aktarılmasından ibaret 
görünmektedir. Sanatsal metinler üzerinde bizzat üreten sanatçılar düşünmese bile konuya 
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dair inceleme yapanlar yorum getireceklerdir. Hele metinlerin üzerinden uzun zaman 
geçtikten sonra yapılacak yorumlar eserleri daha bir zenginleştirecek mahiyette olacaktır.

Sözü edilen sempozyumda sunulan Mehmet Fatih Uslu’nun bildirisinde 1980 yılı 
sonlarında Tarık Buğra romanlarına devletin teveccüh gösterdiği ifade edilmiştir. Bunu 
da çok sayıda metninin televizyona uyarlanmasına bağlamıştır. Zaten Tarık Buğra 12 Eylül 
müdahalesini olumlu olarak nitelemiştir. Burada ortaya çıkan husus ağırlıklı olarak Yorgun 
Savaşçı’nın yerine Küçük Ağa’nın ikame edilmesidir. Bu noktada meseleyi anlamaya çalışırken 
bir noktaya dikkat edilmelidir. O da Kemal Tahir’in romanına yönelik tepkinin roman 
esas alınarak ifade edilmemesidir. İki ayrı çevreden Kemal Tahir’in düşünceleri gerekçe 
gösterilerek televizyon uyarlaması engellenmeye çalışılmıştır. Uyarlama engellenmese de 
sonradan televizyon filminin yakılması sağlanmıştır. Ancak Küçük Ağa’nın kabullenilmesi 
biraz da dönemin etkin isminin, Kenan Evren’in derdini, kendi anladığı Kemalizm’i dini 
motiflerle anlatmayı tercih etmesiyle de bağlantılıdır. Kemalizm’in o dönemdeki yorumu 
dönemin etkin isminin ötesinde de benzer bir mecrada seyretmiştir. Bir de Türkiye’de 
devlet konusundaki yorumun niteliğinin de mesele üzerindeki etkisine dikkat etmek 
gerekmektedir. Aynı şekilde konuyu soyut bir devlet savunusu çerçevesinde düşünmemek 
lâzımdır. Böylesi bir durum önemsense Kemal Tahir metinlerinin daha bir teveccüh 
görmesi düşünülebilirdi. Bu durum gerçekleşmemiş ve 1980 yılı sonrası muktedirler Tarık 
Buğra’nın Küçük Ağa’sının Yorgun Savaşçı’dan ziyade askeri dönemin Kemalizm anlayışıyla 
daha bir uyumlu olduğunu düşünmüşlerdir. Bu tarz bir düşünce sonraki dönemlerde de 
çok sayıda Tarık Buğra metninin televizyona uyarlanmasını beraberinde getirmiştir. Tarık 
Buğra’nın o dönemdeki devletle ilişkisi, Genelkurmay’a dönük gerçekleştirdiği proje ve 
Devlet Tiyatroları Genel Müdürlüğü’ndeki görevi daha olumlu değerlendirilmesinin yolunu 
açmıştır. Gene 1980’li yıllardan sonra Attilâ İlhan’ın televizyon dizileri adeta müesseseleşmiş 
ve o devlet televizyonunda artık kurumsallaşmış programlar yapmıştır. Ve Kemal Tahir’in 
ölümünden sonra bile belki de dönemin zihniyetiyle en az problemli Yorgun Savaşçı metni 
bile sert bir muameleyle karşılaşmıştır. Daha doğrusu romancılara karşı tavır onların tekil 
metinlerini tahlil ederek değil onlar hakkındaki genel kanaatleri esas alınarak şekillenmiştir. 
Romancılara, sanatçılara ve akademisyenlere yönelik bu tür değerlendirmeler daha doğru 
gibi görünmektedir. Asıl dikkat edilmesi gereken husus Kemal Tahir’in iki romanının Kurt 
Kanunu ve Yol Ayrımı’nın ancak üç dört yıl önce televizyona uyarlanmasıdır. Böylesi bir 
uyarlamanın daha erken dönemde gerçekleşme ihtimalini düşünmek bile mümkün değildir.

	 Dikkat edilmesi gereken bir nokta da Attilâ İlhan ve Tarık Buğra’nın aktüel 
sayılabilecek yakın tarih kesitlerine yönelmeleridir. Attilâ İlhan daha 1970’li yılların 
başlarında Demokrat Parti dönemini Bıçağın Ucu (1974) romanıyla işlemiştir. Aynı şeyi 
Vedat Türkali’nin Bir Gün Tek Başına romanındaki takriben aynı tarihlerde 27 Mayıs tahlilinde 
görmek olasıdır. Vedat Türkali’nin Mavi Karanlık ile Tarık Buğra’nın Gençliğim Eyvah (1979) 
romanlarının daha bir aktüel olduğu muhakkaktır. Türkiye’deki zihniyetin de tam tekmil böyle 
olduğunun göstergesi de son örnekle uyumlu olmak üzere 12 Mart romanlarıdır. Bunlarla 
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karşılaştırmalı olarak düşünüldüğünde Kemal Tahir’in tarihsel olarak daha erken dönemlere 
yöneldiği görülebilir. Neredeyse yaşanılan dönem üzerinde odaklanmak yazarlarda aktüel 
siyasal tercihlere karşı daha bir duyarlı davranmayı gerektirip, daha bağımsız, daha özgün 
düşünceler geliştirmeyi engeller. Aslında bu siyasal eğilimlere yönelik olarak da daha 
eleştirel ya da daha benimseyici tavırlar takınmayı beraberinde getirir. Tarık Buğra’da sol, 
sosyalizm çok temel olarak eleştiri hedefidir. Attilâ İlhan’da da dönem dönem Türkiye›deki 
değişik sol anlayışlara yönelik benimseyici bir tutum söz konusudur. Onun Hangi Sol (1970) 
metni Hangi Batı’dan daha önce yayımlanmış olup ilk baskısı daha belirgin olarak dünya 
solu üzerinedir. Ancak Kemal Tahir’de dünya solu ve Türkiye’deki sola dönük olarak Attilâ 
İlhan ve Tarık Buğra’da şekillenen heyecanlı sayılabilecek bir tavır yoktur. Belki de bu durum 
Kemal Tahir’i belirgin olarak daha geçekçi yapmaktadır. Muhtemelen bu durumu Tarık Buğra 
ve Attilâ İlhan’a dönük ilgiyi azaltırken Kemal Tahir’in el attığı konulara yaklaşımı canlılığını, 
etkililiğini, çarpıcılığını korumuştur. Durumun tastamam böyle olduğunun en net göstergesi 
Tarık Buğra ve Attilâ İlhan’ın çok uzun yıllar gazetecilik ve köşe yazarlığı yapmalarına mukabil 
Kemal Tahir’in bu tür bir yöneliminin hiç mi hiç olmamasıdır. Güncelliğe takılı kalmanın 
getirdiği nokta tam da budur. Uzun yıllar boyunca gazeteciliğe yönelmemiş aydın sayısı 
belirgin biçimde azdır, seyrektir. Ve Kemal Tahir’in “benim geçmişi araştırdığımı sanıyorlar, 
halbuki ben tam da bugünleri araştırıyorum” demesinin sebebi hikmeti de budur. 
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Tarık Buğra’nın 
Söyleşilerinden Yansıyan

Abdullah HARMANCI 1

Özet

Cumhuriyet dönemi edebiyatımızın önemli isimlerinden olan Tarık Buğra; roman, piyes ve 
öykülerinde olduğu gibi, deneme, fıkra kitaplarında da düşüncelerini yansıtmıştır. Ancak kendisiyle 
yapılan söyleşilerde yazarın daha bir içten olduğu görülür. Buğra ile yapılan söyleşiler Prof. Dr. 
Mehmet Tekin tarafından derlenmiş ve 2004 yılında kitaplaştırılmıştır. Bu derlemede yer alan söyleşi 
sayısı 21’dir. Söyleşiler 1973 – 1993 senelerini kapsar. Aynı kitabın ikinci baskısında ise söyleşi sayısı 
34’e çıkmış ve söyleşilerin yapıldığı seneler 1953- 1993 şeklinde değişmiştir. Yazarla yapılan bu 
konuşmalar okunduğunda, hayatının ve sanatının pek çok yönü aydınlanır. Tarık Buğra’nın dünya 
görüşü, sanat anlayışı, hayatının kimi aşamaları, gazeteciliği, eserleri hakkında bilmediğimiz pek 
çok ayrıntı, yazma ritüelleri, yayıncılığı, yazı ve yayın hayatının çeşitli dönemleri, edebiyat dünyasına 
ilişkin değerlendirmeleri, edebiyat ve basın dünyasındaki dostları gibi başlıklarda toplayabileceğimiz 
pek çok bilgi ve fikir, yazarın sohbet üslubu içerisinde bize ulaşır. Makalemizde, yazarın söyleşileri 
taranarak burada sıralanan başlıklar doğrultusunda bir inceleme yapılmaya çalışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Tarık Buğra, Söyleşi, Poetika, Cumhuriyet Dönemi Edebiyatı.

   

Giriş

Tarık Buğra, Cumhuriyet dönemi edebiyatımızın önemli bir aktörüdür. Roman, öykü, fıkra, 
tiyatro, senaryo, gezi yazısı gibi edebî türlerde eserler vermiştir.2 Buğra, edebiyatın farklı 
türlerinde eserler verirken, bir taraftan da, çeşitli süreli yayınlarda kendisine yöneltilen 
soruları cevaplandırmaya çalışmıştır. Her sanatçı gibi, onun da, zaman içerisinde, söyleşileri 
birikmiş ve bu söyleşiler, kendisi hakkında araştırma yapanlar için önemli bir malzeme 
haline gelmiştir.3 Zira söyleşiler içerisinde, Tarık Buğra hakkında merak ettiğimiz pek çok 
bilgi bulunmaktadır. Üstelik bu bilgiler veya düşünceler, kurmaca türlerde olamayacağı 
kadar dolaysız bir biçimde okura ulaşmaktadır. 

1	 Doç. Dr.; Necmettin Erbakan Üniversitesi, Sosyal ve Beşeri Bilimler Fakültesi Öğretim Üyesi.    

2	 Tarık Buğra’nın hayatı ve eserleri ile ilgili olarak bk. Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılarımız Ansiklopedisi, C.1, 3. bs., YKY, 
İstanbul, 2010.  

3	 Nitekim Buğra hakkında yazılan eserlerde onun söyleşilerinden sıklıkla yararlanılmıştır: Ayvazoğlu, 2018; Tekin, 2018b; 
Tuncer, 1992.  
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Bir sanatçının kendisi hakkındaki fikirleri her zaman isabetli olmayabilir. Özellikle 
eserlerinden bahsederken, sanatçı, yaptığı yorumlarla araştırmacıları yanlış yönlendirebilir. 
Açıkçası, bir yazarın eserleri veya kendi edebî duruşuyla ilgili görüşleri, normalde olduğu 
noktayı değil de olmak istediği noktayı işaret edebilir. Bütün edipler için geçerli olan bu kural 
elbette Tarık Buğra için de geçerlidir. Dolayısıyla, bu makalede de, Tarık Buğra’nın özellikle 
kendi edebî kişiliği ve eserleri hakkındaki görüşlerini mutlak doğru olarak kabul ediyor 
değiliz. Yazarın kendi hakkındaki yorumu, bir eleştirmenin veya okurun yorumu gibi ihtiyatla 
karşılanmalıdır. Bu ihtiyat kaydına rağmen, Tarık Buğra söyleşilerinin biz araştırmacılara her 
anlamda faydalı olacağı konusunda  kuşku bulunmamaktadır.     

Söyleşiler dikkatle okunduğunda, karşımıza çıkan Tarık Buğra’ya ilişkin bilgiler şu başlıklar 
altında toplanabilir: Dünya görüşü, sanat anlayışı, otobiyografik unsurlar, eserleri hakkındaki 
düşünceleri, Türkiye’nin edebiyat ortamı, yazı hayatı, yazı ritüelleri, yayıncılığı, gazeteciliği…

Prof. Dr. Mehmet Tekin tarafından 2004 yılında bir araya getirilen söyleşiler derlemesinde 
Buğra’nın 21 söyleşisi olup bunlar 1973 – 1993 seneleri arasında yapılmış söyleşilerdir (Tekin, 
2004). Kitap, 2018 yılında genişletilerek yayınlanmıştır. Bu ikinci baskıda, söyleşi sayısı 34’e 
yükselir. Söyleşilerin yapılış seneleri ise 1953 – 1993 şeklinde genişler.4 Mehmet Tekin hoca, 
söyleşilerin önemine işaret ederken şunları söyler:

“Buğra nasıl yetişti, nerelerden geldi, hangi mesele ve hedeflerin peşinde koştu, nasıl 
yazar oldu, (…) nasıl bir sanat anlayışını benimsedi, nihayet sahip olduğu kültürel ve 
sanatsal birikimi eserlerinde nasıl kullandı? Bu soruların karşılığını büyük ölçüde söyleşilerde 
buluyoruz. Onlar, bir bakıma Buğra’nın pedagojik ve kültürel müktesebatıyla birlikte poetik 
anlayışıyla tercihini vermektedir” (Tekin, 2018a, s.9). 

Şimdi; saydığımız başlıklar muvacehesinde, söyleşilerde Tarık Buğra hakkında mündemiç 
bilgileri sıralayalım:

Dünya Görüşü

Tarık Buğra, eserlerini 1940’lı senelerden ölümüne kadar olan sürede vermiştir. Bu 
dönemin soğuk savaş seneleri olduğu hatırlanırsa, dünyanın iki kutba ayrıldığı ve ülkemiz 
entelektüellerinin de bu kutuplaşmadan paylarını aldıkları hatırlanırsa, Tarık Buğra’nın 
da yaşadığı dönemden etkilendiğini belirlemek zor değildir. Nitekim Buğra’nın dünyaya 
bakışında, gerek dünyadaki gerekse ülkemizdeki iki kutupluluğun etkisi görülür. 

Yazar, çoğunlukla görüşlerini Marksizm – anti Marksizm zıtlığı üzerine kurar. Özellikle 
ülkemizdeki yazarların ve özelde edebiyatçıların Marksizme şartlanmış olmalarından 

4	  Tarık Buğra’nın eşi Hatice Bilen Buğra ile Yeni Şafak gazetesinde yapılan 12 Eylül 2018 tarihli bir söyleşi bütün bu derle-
melerin sonunda okunması gereken çok önemli bir kaynaktır. Bu söyleşide Tarık Buğra biyografisi hakkında bilmediği-
miz pek çok bilgi ilk defa Hatice Buğra tarafından dile getirilir. Ayşe Olgun’un söyleşisi için bk.  https://www.yenisafak.
com/hayat/kalemini-ve-vicdanini-kirletmemis-bir-yazar-3395049 (11.10.2018)  
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rahatsızdır. Buğra Marksizmin karşısına “sağ” şeklinde ifade ettiği düşünceyi yerleştirir. Sağ 
düşünce, şartlanmamıştır. Özgürdür. Bağlantısızdır. Peşin hükümlü değildir. Aslında Tarık 
Buğra’nın sağ düşünceyi nitelerken, hareket noktası sol düşüncede gördüğü eksiklerdir. 
Onların pozitiflerini sayarak sağ düşünceyi vasıflandırmaya çalışır. Şu paragraf Buğra’nın 
sanata olduğu gibi dünyaya bakışını da ele verir:

“İnsanın hürlüğüne, tekliğine, yaratıcılığına, güzelliğine inanıyorum; insanın kalıba 
dökülemeyeceğine inanıyorum. Üstün niteliklerini ve yeteneklerini ancak hür bir ortam ve 
düzende koruyup geliştirebileceğine inanıyorum. Toplumun bağımsızlığını savunuyorum 
ve bu bağımsızlığın garantisini hür düzende görebiliyorum. Toplumun gelişmesini ve 
refahını da öyle. Kötüleri, kötülükleri görüyor, gösteriyor, ama sevgiyi, iyiyi, iyiliği, yararlıyı ve 
yararlı oluş erdemlerini sanatın ana temi sayıyorum” (Buğra, 2004: 39). 

Bu ifadeler, belirttiğimiz gibi, Tarık Buğra’nın dünya görüşünü belirlerken, Marksizmin 
insan ve toplum üzerinde yarattığı baskılarından hareket ettiğini gösterir. Buğra’nın bireyi, 
insanın biricikliğini, özgür ve bağımsız oluşunu vurgulaması boşuna değildir.

“Ölçüm her zaman insan oldu; onun çeşitliliğine, bir kalıba dökülemezliğine her 
zaman inandım. İnsanın yaratıcılığına güvendim, toplumun kaderini insanda gördüm 
insana yaklaştıkça topluma yaklaşacağıma inandım; insana kazandırmadıkça topluma 
kazandırılmayacağına inandım. Mutluluğu, eşitliği vs. her çeşit gelişimi insanın hürlüğü 
dışında mümkün göremedim” (Buğra, 2004: 38).

Bütün bu satırlar, yazarın biraz sonra konuşacağımız sanat anlayışını temellendirmesi 
bakımından ayrıca önemlidir.      

Yazarın başka bir yerde, Türk modernleşmesinin arızalarına değindiği görülür. Tarık Buğra, 
Batı’dan alınan kurumların bize uygunluğunun araştırılmadan hemen memleketimizde 
uygulanmaya başlanmasını tenkit eder. Bu teşhis, aslında bütün bir Türk modernleşmesinin 
ana karakterindeki arızadır.            

Sanat Anlayışı 

Söyleşilerde en çok yer alan başlığın Buğra’nın sanat anlayışı konusunda olduğunu 
söylemek yanlış olmaz. Tarık Buğra yaşadığı dönemin de etkisiyle sürekli hale gelen ideolojik 
tarafgirlikten azade bir biçimde insanın ele alınması gerektiğini savunur. Bağımsızlık veya 
özgürlük kavramlarına veya insanın belli bir şemaya oturtulamayacağı gibi düşüncelere 
vurgu yapması boşuna değildir. Türkiye’de sosyalist düşüncenin edebiyat dünyasını domine 
etmesi ve insana Marksizmin kalıplarından bakılması söz konusudur. Yazar adres göstererek 
veya buna hiç gönül indirmeden, insanın ideolojik tarafgirliklerden uzaklaştırıldığı takdirde 
sağlıklı bir biçimde romana konu olabileceğini savunur. 
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Sanata toplumsal görevler yüklemenin, yoksulları, emekçileri anlatmanın adeta bir 
zorunluluk olarak görüldüğü bir dönemde, yazar, sanatçının “fildişi kule”sine övgüler 
düzmekten çekinmeyeceğini söyler. Dönemin sanat anlayışına kökten bir itiraz gibidir bu. 
Ama bir süre sonra, bunun toplumdan kopuk bir anlayış olamayacağını belirtir: 

“Ben ‘fildişi kule’ye övgüler yazmışımdır; hem de işe başladığım günlerden beri. Ama bu, 
toplumdan kopmak, toplum meselelerine sırt çevirmek anlamına gelmez: Bunun gerçek 
anlamı, sanatı kendi kuralları ve nitelikleri, özellikle de, varoluş sebebi çevresinde tutabilmek 
bilincidir. … Sanat ve sanatçı her dönemde araç yapılmak istenmiştir. ‘Sanat toplum içindir’ 
ilkesinin ardında bu oyun yatar” (Buğra, 2004: 36).

Tarık Buğra, çağdaşı olan sanatçıların, ün ve para uğruna, sanatlarına ihanet ettiklerini 
söyler. Ve bu sebeple, gerçek sanatçıların yerinin bir çatı katı olduğunu ifade eder. Kuru 
fasulyeye talim etmelidir sanatçı. En çok da bu çağda buna ihtiyaç vardır (Buğra, 2004: 37). 
Zira sanatçıların yetenekleri esir alınmak istenmektedir. Araç kılınmak istenmektedir.

Sanatçının bir bilim adamı kadar objektif olması gerektiğini söyleyen yazar, topluma ve 
insana yararlı olunabilinmesi için, yazarın sanatın ilkelerinden taviz vermemesi gerektiğine 
de inanır. Burada objektifliğe yapılan vurgu, esasında anlatılan her ne ise ona karşı adil ve 
titiz olmanın gerekliliği ile ilişkilidir. Nitekim yazarın kendisi, Küçük Ağa’yı yazarken, Çolak 
Salih veya Küçük Ağa’nın şahıslarında bütün bir Türk milletine karşı tarafsız, adil, soğukkanlı 
olmaya gayret etmiştir. Şu cümleler önemlidir:

“İnsana, yani topluma yararlı sanat, ancak kendi ilkeleri, kendi kuralları ve kendi gerekleri 
içerisinde oluşan sanattır: Hür ve bağımsız kafanın eseri olan, böylece de hür ve bağımsız 
kafaları geliştiren, besleyen, oluşturan sanattır. Önce kendisi bir kuvvete veya ideolojiye köle 
olan, sonra da okuyucusunu köle veya maşa, araç durumuna düşürmek için didinen sanatçı 
toplumun kara bahtıdır” (Buğra, 2004: 38). 

Tarık Buğra, sanat eseri için dilin önemine değinir. Türkçenin şivelerinin romanlarda 
taklit edilmesinin sakıncalarına vurgu yapar. Kendisinin eserlerindeki dil özelliklerinin 
sol çevreler tarafından bile övüldüğünü ve daha ileri gidilerek, kendi başarısının dilden 
ibaret gösterilmeye çalışıldığını ifade eder (Buğra, 2004: 24). Gerçek sanat eseri, ona göre, 
eğlendirici, vakit geçirici bir özellik taşıyamaz. Yazar, eserlerinin “epik” olmaktan ziyade 
“dramatik” olduğunu ifade eder. 

Edebiyat ödülleri konusunda Tarık Buğra, çeşitli görüşler ileri sürer. Ödülü alacak kişiyi 
seçecek olan jürinin kendi dalında yetkin kişilerden oluşması gerektiğini söyler. Hangi türde 
ödül verilecekse seçici kurulun bu konuda malumat sahibi olması gerekir. Ödüllerin gençleri 
heveslendirmesi, gayretlendirmesi işlevini önemser. Gençlere yeni bir alan açmasını ödülün 
olumlu bir özelliği olarak görür. Her konuda olduğu gibi, ödül konusunda da, ülkemizdeki 
ideolojik tarafgirlikten yakınır. Ödül vericilerin adil olmaktan uzak olduklarını, herkesin kendi 
dünyasından sanatçıları ödüllendirdiğini belirtir. Buğra’ya göre dünyada ve ülkemizde ödül 
konusu adil olmayan bir biçimde ele alınmıştır. 
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Eleştiri türüne ilişkin görüşlerini sık sık açıklayan Tarık Buğra, eleştiriye, sanat eseri ile 
okuyucu arasında bir köprü olma görevi verir. Okurun anlamakta zorlandığı veya hiç 
anlayamadığı noktalarla ilgili olarak eleştirmenin devreye girmesi gerektiğini beyan eder. 
Ülkemizde, eleştiri türünün de ideolojik ayrımcılık tarafından sakatlandığını, yazarların 
eserler hakkında yazarken tarafgir davrandıklarını ifade eder. Romancının kitlelerle 
buluşabilmesi için eleştirmene işlev yükler. Ayrıca sanatçının ne kadar söz konusu edilse de, 
buna doymayacağı, sürekli olarak gündemde kalmak isteyeceği belirtilir. 

Edebi eleştiri söz konusu olduğunda, söz zaman zaman Fethi Naci’ye gelir. Fethi Naci, 
Tarık Buğra’nın romanlarının değerini takdir etmiş, sık sık kendisinden söz etmiştir. Ancak 
yazarın Marksizme ilişkin eleştirileri olduğunda, Naci’nin soğukkanlılığını yitirdiği, Tarık 
Buğra’yı acımasızca eleştirdiği ifade edilir (Buğra, 2004: 215).

Tarık Buğra, edebi endişelerinden hiç ayrılmadığını, bu anlamda roman yazarken okurun 
ne diyeceğini hiç düşünmediğini, anlaşılır mıyım, gibi düşünceler taşımadığını belirtir. 
Okuru önemser. Ama sanatının değerini düşürecek şekilde bir popülizme düşmez (Buğra, 
2004: 15).

Yazarı tanımamızı sağlayacak önemli bir bilgi de 1978 yılında kendisiyle yapılan bir 
söyleşide ortaya çıkar. Yazar, hiçbir romanına başlarken, bir tezi benimsetmek, okura bir tezi 
kabul ettirmek gibi bir endişeye sahip olmadığını, roman ilerledikçe kendisinin de bunu 
zamanla fark ettiğini belirtir. Eğer bir yorum veya yargı için romana başlanırsa, bunun roman 
sanatına ihanet olacağını ifade eder (Buğra, 2004: 51). 

Çoğu eserinde, özellikle yakın tarihimizdeki bazı ön yargıları kıran, insanımıza 
bakışımızdaki ideolojik yanılsamaları düzelten Buğra’nın, bunu yaparken romanın yazılış 
sürecinin en başından itibaren bilmediğini, yazdıkça anlamaya başladığını ifade etmesi 
bizce Buğra’nın sanatını bir kat daha değerli kılar. 

Tarık Buğra başka bir söyleşisinde, şiiri çok önemsediğini, Türk şiir tarihini geçmişe doğru 
okuduğunu, kendisinin de pek çok şiir denemeleri yaptığını ama sonunda şiir yazamadığını 
fark edip bu işten elini eteğini çektiğini ifade eder. O da çoğu edip gibi şiiri çok önemsemiş 
ve ona gönül vermiştir. Ancak zamanla şiire verdiği önemden dolayı, başka türlere yönelir 
(Buğra, 2004: 64). 

Tarık Buğra, her şeye karşı önyargısızdır. Peşin hükümlerinden sıyrılmıştır. Sanatçının 
bir bilim insanı kadar tarafsız olması gerektiğini söylerken de kastettiği şey budur. 
Sosyalizmden kaçarken onun başka bir ideolojinin ağına düştüğünü söylemek mümkün 
değildir. Hem toplumsal hem de bireysel anlamda, özgürlükten ve bağımsızlıktan yanadır. 
İnsanı sadece insan olarak görebilmenin gerekliliğine inanır. Ancak sosyalizme karşı bir 
“anti” bakış geliştirdiği, düşüncesini ve sanatını, dönemin hâkim anlayışı olan Marksizme 
karşı konuşlandırdığı şüphe götürmez. 
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Otobiyografik Unsurlar ve Yazı Hayatı 

Tarık Buğra’nın söyleşileri, parça parça da olsa, yazarın hatıralarını gözlerimizin önüne serer. 
1918’de doğan yazarın ilk anıları 1921’e tarihlenir. Akşehir’de, milli mücadele sürmektedir. 
Daha üç yaşında olan yazarın kulakları ve gözleri savaşın şekilleriyle, renkleriyle, sesleriyle 
dolar. Daha sonra yazacağı Küçük Ağa’nın izlerini üç yaşındaki bu anılarda görmek 
mümkündür.

Tarık Buğra’nın hayatı ve yazı hayatı hakkında çok farklı bilgileri söyleşilerde buluruz. İlk 
ve ortaokul hayatı, babasının kütüphanesi, bu kütüphaneden yararlanışı, Konya Lisesi’ne 
ve daha sonra İstanbul’a gidişi, Tıp, Hukuk fakültelerini yarım bırakıp sonradan Edebiyat 
fakültesinde öğrenci oluşu, Mehmet Kaplan’la karşılaşması, Kaplan’ın kendisine öykü 
yazmayı telkin edişi, bir iddia üzerine “Oğlum” adıyla yazdığı hikaye, bu hikayenin kazandığı 
başarı ve ardından yazarak hayatını kazanmaya başlaması gibi pek çok önemli dönemeç 
noktası hep bu söyleşilerde karşımıza çıkar. 

Ayrıca Akşehir’de ağır ceza reisi olan babasının ve ümmi bir kadın olan annesinin kendi 
üzerindeki etkilerinden bahseden yazar, bu konuda araştırmacılar için anahtar bilgiler verir. 
Buğra, Akşehir’de çok sevilen ve sayılan bir şahsiyet olan babasından ağırbaşlılığı, şahsiyet 
sahibi olmayı, ilkeleri için her şeyi silip atabilmeyi, vatanseverliği öğrenir. Ayrıca çok geniş 
kültürlü bir kişi olan babasının kütüphanesi çocuk yaştaki Tarık’ın iyi okumalar yapmasını 
sağlar. Annesi ise ümmi bir kadındır. İrfan sahibidir. Arkadaşlarıyla ilahiler söyler. Annesinden 
Anadolu irfanını tevarüs etmiştir. Anadolu insanının her şeyine sinmiş olan bilgeliği 
özümsemiş ve eserlerine bunları aktarmıştır.   

İstanbul’da manevi anlamıyla gerçek bir üniversite olan Küllük’te yaşadıkları, burada 
tanıştığı ünlü üniversite hocaları, şairler, yazarlar, askere gidişi, gazeteciliğe başlayışı, 
gazetelerde roman tefrika etmesi ve ardından kendisini Tarık Buğra yapacak önemli eserleri 
vermeye başlaması, kendisiyle yapılan söyleşilerin bize bıraktığı önemli anı parçalarıdır. 
Yahya Kemal’den Tanpınar’a, Köprülü’den Tahir Alangu’ya, Mükrimin Halil’den Yusuf Ziya 
Ortaç’a, Peyami Safa’dan Cihat Baban’a kadar dönemin pek çok entelektüeli ile tanışma 
fırsatı bulan yazar, kendisini okullardan çok bu mahfillerde yetiştirmiştir.  

Bu söyleşileri yayıma hazırlayan Prof. Dr. Mehmet Tekin, bütün bu mülakat metinlerinde, 
yazarın “olmak” veya “sanatçı olmak” isteğinin, mücadelesinin izlenebileceğini söylemiştir 
(Buğra, 2004: 8). Gerçekten de, söyleşiler farklı zamanlarda yapılmış olmasına rağmen, 
Buğra’nın sanatçı olarak edebiyat dünyasında kabul edilme macerasını bütünlüklü bir roman 
gibi vermektedir. Yazarın eserlerini yayımlama, yeniden yayımlama, dağıtma gibi normalde 
bir yayınevinin çözmesi gereken sorunlarla cebelleşmesi de söyleşilere yansımıştır ve Tarık 
Buğra düzeyinde bir yazarın bu işlerle meşgul olması, özellikle o dönemlerdeki yayıncılık 
dünyasının sorunlarını açık eden üzücü bir durumdur.
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Yazı Ritüelleri 

Pek çok yazar, yazma esnasında yaşadıklarını okurlarıyla paylaşmıştır. Bu tür özel hayat 
bilgileri, okurların ilgisin çeker. Tarık Buğra, her şeyden önce bir roman ve piyes yazarıdır. 
Bunu belirtmemizin sebebi, yazma ritüellerini anlatırken söyledikleri, bizce, ancak bir 
romancının ritüelleri olabilir. Bir şair veya öykücü, kendisini belli aralıklarla nöbet tutan bir 
asker gibi, sürekli yazmakla görevli olarak addetmez. Şairler ve öykücüler, kendilerini ilhama 
açarlar. Onların yazı çalışmaları sürprizli ve anlıktır. Kontrol edilemez. Dolayısıyla, Tarık Buğra, 
yazı ritüellerini paylaşırken bir romancı olduğunu açıkça belli eder.

“Yazmak da bir askerlik görevi gibi keyif ve istek dışıdır; zorla yapılacak, zamanında 
yapılacaktır. Öyle yapınca çoğu zaman bozuk iş çıkarmış, olsun. Her şeyden önce alışkanlık 
kafa çalışmalarında da geçerlidir. … olmadı mı, yırtarsınız, olur biter. … kendimi yazmaya, 
belli zamanlarda, özellikle sabahları ve geceleri çalışmaya zorlarım.” (Buğra, 2004: 40)

Tarık Buğra, okurların ilgisini çekecek pek çok yazma ayrıntısı verir. Yazabilmesi için, 
sigara ve kahve içmesi gerekmektedir. Gençliğinde dışarıda, kahvelerde yazabilmektedir, 
ama yaşı ilerledikçe “aksileşir.” Evde yazabilmesi için bile çok özel şartlar aramaya başlar. Ev 
halkının herhangi bir şekilde kendisine ulaşmaya çalışmasından rahatsız olur. 

Yazı makinesinin şeridi ve kâğıtlar yeni olmalıdır. Romanları için aldığı notları kasıtlı 
olarak çalışma odasına dağıtır. Bu dağınık notları toparlarken konsantre olur. Masaya 
otururken giyiminin düzgün olmasını ister. Kahvesini, çayını kendisi yapar. Sevdiklerinin 
resimlerini görebileceği bir noktaya koyar. Aslında zor olan yazma ânı değildir. Bu yazma 
ânına hazırlanma ânıdır. Daktiloyla yazar. Yazarken kendisiyle sürekli konuşur ve didişir. 
Türküler söyler (Buğra, 2004: 41).

Eserleri Hakkında 

Giriş bölümünde de belirtiğimiz gibi, bir yazarın kendi eserleri hakkında fikir beyan etmesi 
her zaman sağlıklı sonuçlar vermez. Bazı durumlarda okuru yanıltıcı da olabilir. O sebeple 
sanatçıların kendileri hakkındaki beyanlarına ihtiyatlı yaklaşmak gerekir. Buna rağmen, 
Tarık Buğra’nın eserleri hakkında söyledikleri bir araştırmacı olarak işimizi kolaylaştıracak 
niteliktedir. Şimdi bu konuda birkaç örnek verelim:

İbiş’in Rüyası, tiyatromuzun bir dönemini ve bu dönemdeki insanları anlatma isteğinden 
doğmuştur (Buğra, 2004: 14). Nahit, kitlelerin kaderini temsil eder. Nahit az alıp çok veren, 
yoktan yere mutsuz olan, büyük acılar çeken kitlelerin sembolüdür (Buğra, 2004: 18). 

Küçük Ağa’daki Çolak Salih de bir semboldür ona göre. Osmanlı İmparatorluğu’nu temsil 
eder. O da devleti gibi geleceği karanlık, acınası bir haldedir (Buğra, 2004: 18). 

Yazarla 1976 yılında yapılan bir söyleşide, Tarık Buğra, Küçük Ağa’yı nasıl yazdığını anlatır. 
Aslında neden ve nasıl yazdığını anlatır demek gerekir. Sultanahmet’te bir kahvehanede 
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oturan Tarık Buğra, bir atkestanesinin tohumlarını toprağa saçtığını ve geleceğe bir iz 
bırakmak üzere bunu yaptığını düşünür. Buradan hareketle o da Küçük Ağa’yı yazmayı 
isteyecektir (Buğra, 2004: 44).

Şu satırlarda ise, yazar, bu romanın edebiyat tarihimizdeki önemini anlamamızı sağlayacak 
önemli bilgiler verir: “Kurtuluş umudu altı yüzyıllık yaşama geleneğinin karşısında idi. Hiçbir 
milletin tarihi bu kadar trajik bir çelişme göstermemiştir. Bu çelişmede doğru yolu seçmek bir 
erdem işi olmaktan çıkıyor, herkesten beklenemeyecek bir görüş üstünlüğü gerektiriyordu. 
Buna karşılık yanılanları suçlandıramazdınız; zira menekşe, rengi mor olduğu için ne kadar 
suçlu ise, bu insanlar da yanılmaları yüzünden o kadar suçlu idiler” (Buğra, 2004: 44).

Yazar, Firavun İmanı romanından da bahseder. Bu romanın savaş fırsatçıları ile ilgili 
olduğunu söyler. Bir başkentin nasıl doğduğu sorusu üzerine yoğunlaşan romancı, bu 
doğumun nelere mal olduğunu da soruları arasına ekler (Buğra, 2004: 47).

Çokça tartışılmış olan Gençliğim Eyvah romanı hakkında da yazarın görüş beyan ettiğini 
görürüz. Kim olduğu çokça sorulan “İhtiyar” tiplemesi hakkında Buğra’nın verdiği bilgi, gayet 
değerlidir. İhtiyar yazara göre mozaik bir tiptir. “İHTİYAR, yüz yüz elli yıl zarfında Türkiye’nin 
gidişatında etkili olmuş, bütün yanılgıların, kasıtların ve idraksizliklerin sembolüdür” (Buğra, 
2004: 206). Oysa Tarık Buğra’ya bu ihtiyarın hangi profesör olduğu bile sorulmuştur. Türkiye’de 
yaşayan bazı ünlü isimlerin bu ihtiyar tiplemesine ilham verip vermediği sorulmuştur. 

Yazarın “Oğlumuz” isimli öyküyü yazışı ve sonrasındaki yazarlık hayatı hakkında da 
bilgiler verdiği görülür. Edebi türlere nasıl baktığı, bunları nasıl değerlendirdiği söyleşilerden 
yansıyan bilgiler arasındadır. 

Edebiyat Ortamları Hakkında    

Tarık Buğra’nın bütün yazı serüveni neredeyse tamamen soğuk savaş döneminde geçer. 
Gerek şahsiyetinin şekillenmesinde, gerekse eserlerinin ve fikirlerinin oluşumunda soğuk 
savaş dönemi kutupluluğunun etkisi büyüktür. Nitekim edebiyat, ev, sanat ortamlarının 
eleştirisini sık sık yapan yazarın, daha çok bu ideolojik kutuplaşmalardan yakındığı ve sol sağ 
çatışmasında sağ düşünceye sahip kişilerin kültür ve sanata gereken önemi vermeyişlerinden 
yakındığı görülür. Solcular, tersine, bireylere kültür ve sanat yoluyla bilinç aşılamışlar ve bu 
sebeple onlar zamanı geldiğinde çok etkili eylemler yapabilmektedirler. 

Dergicilik, yayıncılık, gazetecilik, edebi eserler verme, bunları reklam edip kitlelere 
ulaştırma konusunda sol her zaman iyi olmuş ve kendinden olanı desteklemiştir. Sağ daima 
bu kalitenin gerisinde kalmıştır. 

Ancak solun sahip olduğu bu alt yapı imkânları, tarafgir bir biçimde kullanılmakta, 
sağdan çıkan veya çıkmaya çalışan yazarlar, görülmemektedir. Bu hakkaniyetsiz davranışların 
sonucunda, sağdan olduğu halde sola geçerek oradaki şöhret veya para imkânlarından 
yararlanmak isteyen genç yazarlar olmuştur. Bunlar ilkelerine, sanatlarına ihanet etmişlerdir. 
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Gerçek bir edebi eser vermese bile, solun içerisinde yer alan sanatçıların kayırıldığını, 
herkesin birbirini övdüğünü, eserin gerçek değerine bakılmadığını ifade eden Buğra’nın 
söyleşilerinde sürekli olarak bu tarafgir tutumlar eleştirilir. 

“Bana söyleyin. Falan yazarın bir eseri çıkacak deyin, ben size, nerde, kimin, ne şekilde 
yazacağını söyleyeyim. Bu, bu kadar açıktır artık” (Buğra, 2004: 25) diyen Buğra, kendisinin 
veya sağ görüşten yazarların görmezden gelinmesinden rahatsız olur.

“Politik koluyla olsun, kültür koluyla olsun, basın koluyla olsun, Milliyetçi Cephe 
edebiyata gereken önemi vermiyor. Görüyorsunuz sol tandanslı bir gazete veya dergi, bir 
sanatçıyı nasıl destekliyor. … Manşetlerde veriyor tefrika edeceği romanın reklamını. Sağda 
değerli yazarlar çıktı. … Hangisi için bu çabanın yüzde biri gösterildi?” (Buğra, 2004: 27).

Buradan okurlara geçer Tarık Buğra. Sağ kitlelerin edebiyatla ilgilenmediğini belirtir. 
Edebiyatın ve edebiyatçının küçümsendiğini söyler. Sağ kitleler tarafından, edebiyatın lüks 
bir uğraş gibi algılandığını belirtir.      

Diğer Hususlar

Tarık Buğra, ayrıca, bu söyleşilerde, gazeteciliği hakkında da bilgi verir. Çınaraltı’ndan 
Milliyet’e, Yenigün’den Vatan’a, oradan Yeni İstanbul’a uzanan gazetecilik hayatının çileli 
günlerini muhataplarıyla paylaşır. Edebiyata en aykırı, en zıt mesleğin gazetecilik olduğunu 
belirtir (Buğra, 2004: 63).

Ömrünün sonuna kadar geçim endişesi sebebiyle çeşitli gazetelerde çalışan veya fıkra 
yazarlığı yapan Buğra, bu işi meslek edinmiş ve aslında bu mesleğe rağmen büyük bir 
romancı olarak tanınmayı başarmıştır. Gazetelerde her türlü mevkide çalışmıştır. Muhabir, 
spor muhabiri, yazı işleri müdürü, köşe yazarı, roman tefrika yazarlığı gibi pek çok pozisyonda 
gazetecilik yapmıştır.   

Uzun seneler sonra, gazetecilik dışında, yazarın kitap yayıncılığına da soyunduğu görülür. 
Bunun sebebi, bir önceki bölümde serd ettiğimiz görüşlerle de ilgilidir. Zira kitaplarının 
düzgün bir biçimde neşredilmemesi, örneğin öykülerinin piyasada bulunamaması gibi 
sebeplerle yazarımız 1978 yılında Yol Yayınevi’ni kurar (Buğra, 2004: 52-53). Üstelik sadece 
kendi eserlerini değil, düzeyli olmak şartıyla başka yazarların da eserlerini basmak niyetiyle 
kurduğu bu yayınevi, kısa süre içerisinde kapanmıştır.

Söyleşilerde, Tarık Buğra’nın hayatı boyunca bir şekilde temas ettiği aydın, yazar, 
entelektüel isimlere de sıkça rastlanır. Buğra; Peyami Safa’dan Sait Faik’e, Yahya Kemal’den 
Tanpınar’a, Köprülü’den Tahir Alangu’ya, Mükrimin Halil’den Yusuf Ziya Ortaç’a kadar pek 
çok edebiyatçıyı veya gazeteciyi tanımış, onlarla arkadaş veya dost olmuştur. Söyleşiler, bu 
yönüyle de edebiyat tarihimize ışık tutar. 
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Sonuç

Tarık Buğra’nın söyleşileri olmasaydı, bugün onun hakkında ulaştığımız pek çok bilgiye 
ulaşamayacaktık. Hayatının, sanatının bazı pencereleri kapalı kalacaktı. Dolayısıyla mevcut 
söyleşiler okunduğunda, yukarıda izah etmeye çalıştığımız hususlardan çok daha fazlası, 
okurların ve araştırmacıların ilgi alanına sunulmakta, Tarık Buğra portresini netleştirmektedir.

Çocukluk çağında yaptığı okumalardan İstanbul’daki öğrenciliği sırasında tanıştığı 
aydınlara, gazeteciliğinden yayıncılığına, edebi türlere bakışından romanlarını yazma sebep 
ve yöntemlerine kadar geniş bir bilgi ve düşünce alanı bu söyleşilerde önümüze açılmaktadır. 

Buğra’nın; yazarken, düşünürken, okurken, konuşurken, içinde bulunduğu soğuk savaş 
döneminin çift kutupluluğunun büyük oranda etkisi altında kaldığı görülmektedir. Bu da 
gayet anlaşılır bir durumdur. Kişi içinde bulunduğu toplumun, zamanın, coğrafyanın eseridir. 
Aksi olsaydı hayret vesilesi olurdu. 

Panoramik olarak incelediğimiz bu söyleşiler, sadece yazarın poetikasını çıkarmak veya 
sadece etkilenme alanlarını belirlemek gibi pek çok lokal araştırmanın konusu olmayı 
beklemektedir. 

Kaynakça

AYVAZOĞLU, Beşir, (2018), Büyük Ağa Tarık Buğra, Kapı Yayınları, İstanbul.

OLGUN, Ayşe, Hatice Bilen Buğra ile Söyleşi, (E.T. 11.10.2018),  https://www.yenisafak.com/hayat/kalemini-ve-
vicdanini-kirletmemis-bir-yazar-3395049 

Tanzimat’tan Bugüne Edebiyatçılarımız Ansiklopedisi, (2010), C.1, YKY, (3.bs.), İstanbul.

TEKİN, Mehmet, (2018), Tarık Buğra / İtaatsiz Bir Taşralının Entelektüel Portresi, Ötüken Neşriyat, İstanbul.

------------------, (2018), Edebiyatın Yolları Taştan/Tarık Buğra ile Söyleşiler, Ötüken Neşriyat, İstanbul.

------------------, (2004), Tarık Buğra Söyleşiler, Çizgi Kitabevi, Konya.  

TUNCER, Hüseyin, (1992), Tarık Buğra’nın Hikâyeleri Üzerine Bir İnceleme, MEB Yayınları, Ankara.



43

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

Dönemeçte’ki Kutsal Aydın ve 
Küstah Aydınsılar

Bedia KOÇAKOĞLU1

Özet

Cumhuriyet döneminin kırılma noktalarında bir aydın sorumluluğu çerçevesinde hareket 
ederek kalemiyle sürece katkı sağlayan önemli isimlerden biri de Tarık Buğra (1918 1994)’dır. O, 
gerek romanları gerekse hikâyeleriyle halkı milli romantik bir mekân algısına taşıma gayretinde 
olmuştur. Tarihi meseleleri; köklerden vazgeçmeme ve geleceği kurma adına bir yol gösterici 
olarak kabullenme noktasında gören sanatçı, eserlerinde bu bilincin mihmandarlığını yapmıştır. 

Demokrat Parti’nin kuruluşu ve çok partili hayata geçiş sancılarının yaşandığı dönemin 
romanı olan Dönemeçte, bu bağlamda ülke gerçeklerine ironik yaklaşımıyla dikkati çeker. 
Sürükleyici unsur olarak bir aşk üçgeni etrafında hayat bulan kurgunun temel yapı taşı dönem 
aydını ile halk arasındaki çatışmadır.

Ülkenin imkânsızlıklar içindeki imkânlarıyla eğitim almış, bu anlamda bir vefa içerisinde 
bulunan aydının sorumluluktan uzak tavrı, şehir kulüplerinde kumar, alkol ve gece hayatıyla 
yozlaşan ruh dünyası derin bir yarılmayı beraberinde getirmiştir. İçinden çıktığı halkı beğenmeyen, 
onun değerlerine uzaklaşmayı aydın olmakla eş değer sayan zihniyet, kendi olmaya karşı çıkarak 
daha en başta yanlış yapmıştır. 

Buna rağmen halk da sorumluluğu almayan okumuş yazmış insana karşılık, kendini 
“demokrasi”yle dışa vuracağına inanıp bilgi sahibi olmadığı konularda bile fikir yürütmeye 
başlamıştır. Fikir sahibi olmadan yargı sahibi olan bu insanlara aydınların açtığı boşluğu 
doldurmaya çalışan çıkarcı ve cahil tipler de eklenince ayaklar baş kesilmiş, baş ayağa düşmüş; 
yarılma derinleşmiştir. Bu noktada Tarık Buğra iki grubu da temsilen kurguladığı figürler üzerinden 
çözüm önerisi getirir. 

Bildirimizde Dönemeçte romanı üzerinden dönem aydını ile halkın içinde bulunduğu çatışma 
ve Buğra’nın çözüm önerileri tartışılacaktır. 

Anahtar Kelimeler: Tarık Buğra, Dönemeçte, aydın, Demokrat Parti dönemi.

GİRİŞ

Cumhuriyet dönemi toplumsal gerçekçi yazarlarının köye çevirdikleri dikkatleriyle olay 
kalabalığının içinden geçerek tutuklaştırdıkları roman dünyasına, “insan” ve “kaderi” 
perspektifinden bakarak zenginlik katan isimlerden biri de Tarık Buğra (1918-1994)’dır. 

1	  Doç. Dr. Akdeniz Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü.
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Özellikle yaşadığı çevrenin insanlarını, sosyal yapısını, hayat mücadelelerini hatıralarından 
hareketle görerek anlatma yoluna giden sanatçı, farkında olmadan tabiî bir biçimde 
biriktirdiği malzemelerden yola çıkar. Döneminde köye yönelen bakışların aksine o, kasaba 
yaşamı ve dönüşüm üzerine odaklanır. 

Kalabalık bir kurgu üzerinde karmaşaya gitmek yerine ayrıntılara inip, bu yolla insanı bir 
olgu olarak baştan ayağa kurma onun sanatının önemli unsurlarındandır. Metnin dokusu 
içerisine sinmiş politik tavır, Buğra’nın eserlerinde bir söylem olarak yer bulur. Yazar, siyasi 
yaklaşımını saklama basitliğine düşmeden, insanî bir doğallık içinde tüm anlatı bileşenleriyle 
politik duruşunu sergiler. Onun romanlarında Eagleton’un “ideoloji, dille değil söylemle ilgili 
bir meseledir. İdeoloji, belli insan özneleri arasında, dilin belirli etkiler yaratmak amacıyla 
fiilen nasıl kullanıldığıyla ilgili bir şeydir”2 düşüncesinin yansımalarını görmek mümkündür. 

Cumhuriyet ideolojisinin kendine üç ark üzerinden akma imkânı bulduğu yıllarda 
kalemiyle varlık bulan Tarık Buğra, bu üç çizgiden “kültürel milliyetçiler”3 olarak 
adlandırabileceğimiz gruba dâhil edilebilir. Eserlerinde milli mücadeleyi resmi görüş olarak 
benimseyip Cumhuriyet’i yenileşmenin kodları üzerinden okuyan ilk arkın ve savaşı ezilen 
halkın antiemperyalist başkaldırısı olarak gören sol damarın yol aldığı çizginin aksine Buğra, 
modern Türkiye’yi geleneği ile var olan, romantik milliyetçi bir pencereden bakarak kurar. 
Bu bakış, “Yeni Türklerin ancak mânevi bir hayatı olursa edebiyatı olur”4 diyen Yahya Kemal 
duyarlılığının ta kendisidir. Yazara göre milli mücadele adı üzerinde milletçe kazanılmış 
bir zaferdir. Siyasetçisi, askeri, aydını, köylüsü, ağası, din adamı… Topyekûn bir varoluş 
deneyimidir milli mücadele. 

Bu duyuşla sanatının kodlarını yazan Buğra, neredeyse her romanında Türkiye tarihinin 
farklı bir dönemine ışık tutar. Tarihsel bir bakışla Osmanlı’dan; neredeyse bizzat ideologları 
tarafından terk edilen Turancılık fikrine, 1960’ların antikomünist sağ akımlarına yakınlaşmış 
bir milliyetçilikten5; çok partili siyasi hayat deneyimimize kadar çoğu meselenin içinden bir 
aydınlanmacı duyarlılıkla geçmiştir. Onun bu yaklaşımı; dini yıkarak onun yerine yeni bir 
tecrübe ikame etme tavrından uzak, “toplumsal muhayyile kalıpları”nı ve “şuur”u önemseyen 
bir çizgidedir. 

Bu bağlamda Tarık Buğra’nın romanları üzerinden “aydın”a bakışını, dönemin sosyal, 
siyasal atmosferinden çıkardığı çözüm önerilerini, köy ve köylü adına okunması gereken 
değişimi anlamlandırmak, sanatçının dönem Türkiye’si adına durduğu noktayı görmek 
de önem arz etmektedir. Dönemeçte (1980) bu bağlamda dikkate değer romanlardan 
biridir. Türkiye’nin 1946 seçimleri öncesinde çok partili hayata geçişini anlatan eser, Orta 
Anadolu’nun küçük bir kasabasından bu demokratikleşme çabalarını sunar. 

2	  T. Eagleton, İdeoloji, Ayrıntı Yayınları, İstanbul, 1996, s. 28.

3	  D. Ekşi, Cumhuriyet Dönemi Siyasi Kültüründe Üç Çizgi Üç Yazar: Y. Kadri Karaosmanoğlu, Kemal Tahir, Tarık Buğra, Marmara 
Üniversitesi Türkiyat Araştırmaları Enstitüsü Basılmamış Doktora Tezi, İstanbul, 2006, s. 329. 

4	  Y. Kemal Beyatlı, Edebiyata Dair, Fetih Cemiyeti Yayınları, İstanbul, 1971, 55.

5	  A. Çiğdem, Taşra Epiği: “Türk” İdeolojileri ve İslamcılık, Birikim Yayınları, İstanbul, s. 59.
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Doktor Şerif, Savcı Yardımcısı Orhan ve Eczacı Celal’in kasaba operatörü Cevdet Bey’in 
kızı Handan’ı sevmeleri ve bu bağlamda aralarında yaşanan tartışmaların üst metin olarak 
yer aldığı eserde temel mesele; 7 Ocak 1946, Demokrat Partinin kuruluşu ve 21 Temmuz 
1946, ilk çok partili seçimlerin yapıldığı zaman diliminde bir Anadolu kasabası özelinde 
yaşanan halk ve aydın çatışmasıdır. 

Roman, kasabada “aydın” olarak nitelendirilen okumuş kesimin zamanını Şehir Kulübü 
batağında içki, kumar ve boş lakırdıyla nasıl öldürdüğünden; toplumun sorunlarına bigâne 
kalarak her gelen memuru bu sıkışmış batağa nasıl çektiğinden; köylünün de son derece 
hızlı bir biçimde dönüşmekte olduğundan, değişirken değerlerini de hızla tahrip ettiği 
düşüncesinden oluşur. Aslında eser, baştan aşağı bir dönüşümün hikâyesidir. İç dinamiklere 
kapatılmış lakin dışı da süratle içine alan bir değişimin kurgusu olan Dönemeçte, modern 
Türkiye’nin gelecekteki yapısının anlatıldığı, bunun dönüm noktasının belirlendiği bir 
şablona sahiptir.   

Bu bağlamda romanın bina edildiği iki ana kolon olan aydın ve halk algısının 
çözümlenmesi, iki kavramın çatışmalarının belirlenmesi Tarık Buğra’nın hayalini kurduğu 
gelecek Türkiye algısının eser üzerinden okunmasını sağlayacaktır.

 

İçerideki Cüzzamlılar: Dönemeçteki Aydın 

Tarık Buğra, “aydın” kavramına kasabadan gördüğü ve göründüğü biçimde yaklaşmayı 
tercih etmiştir. Babasının bir taşra kasabasında hukukçu olması6 roman kahramanlarındaki 
prototip hakkında fikir vericidir.  Kasaba eksenli aydınlar, yazarın dünyasında iki görüntü 
çizer: Halkın realitesine duyarsız kalmış, sorumluluklarını yerine getirmeyip yabancılaşmış 
ve kendi dünyasına halkı zorla sokmaya çalışanlar ile köküyle bağını koparmamış, toplumla 
barışık olanlar. 

Dönemeçte her iki grup aydını da yansıtması yönüyle önem arz etmektedir. Tarık 
Buğra’nın öncelikle eleştiri getirdiği kurumlara, çözüm önerisini ve örneğini de birlikte 
sunması bu açıdan dikkate değerdir. 

Özellikle Tanzimat’tan sonraki süreçte aydına bir çeşit “çobanlık” görevi yüklenmiştir. 
O adeta bir köprü vazifesi görür. Halkı elinden tutup bu köprüden geçirecek olan kişiler, 
aydınlardır.  Ancak 1940’lı yılların Türkiye’sinde onlar “kutsallaştırmak için didindikleri 
şu çoğunluk kavramındaki trajediyi”7 göremeyenlerdir. Kendi fikirlerine ve düşünmenin 
gerekliliğine henüz ısınamamış bu kesim, yazara göre karşıdan gelen her düşünceyi 
yadırgamakta haklıdır (s. 108). Zira ülkenin içinde bulunduğu Dönemeçte, topluma ışık 
olacak aydın tablosu, bir şehir kulübüne hapsolmuş bir fıskiyenin ucundaki suda inip çıkan 

6	  H. Tuncer, “Osmancık I”, Türk Yurdu, C. 9, Nr., 22, Kasım 1988, s. 56-59.

7	  T. Buğra, Dönemeçte, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2001, s. 106. Eserden bundan sonra yapılacak olan alıntılardan sadece 
sayfa numarası verilecektir.
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top gibidir. Daha romanın başlangıcında Doktor Şerif’in bunalmışlığının metaforik yansıması 
olarak dikkati çeken fıskiye ve top, eser boyu aynı monotonluğu, sistemin içine her geleni 
yutan sorumsuz aydın bakışını ve çürümüşlüğü göstermesi adına değerlidir. 

“Şadırvandan bozma havuz”un (s. 64) suyuna bitmek tükenmek bilmez bir oyunun 
figüranı olmak için konulmuş top sürekli inip çıkmaktadır. Bazen “bir an için fıskiyeden 
kurtulmuş, tel kafesin daralan dibinde birkaç çırpınış” (s. 69) sergilese de su, her zaman onu 
kendi oyununa almaktadır. Bir Orta Anadolu kasabasında halkının değerlerinden uzak, kendi 
dünyasının içinde yozlaşmış öylece bekleyen dönem aydını da şehir kulübünün duvarları 
arasında duyarsızlaşmıştır. Üstelik kasabaya her gelen memur da kulübün iflah olmaz çarkına 
kapılmaktan kendini kurtaramamaktadır.  

Bireyselleşme ve topluma karşı sorumlu olma bilincine ulaşamamış aydınlar, romanda 
şehir kulübüne bağlı olarak tükenip giden insanlardır. Sosyal bir grup olarak takdim edilen 
ve devleti temsil ettiği vurgulanan grubun mekânı durumundaki bu yer, “etrafı kalelerle, 
aşılmaz surlar ve hendeklerle çevrili bir derebeyi konağına benze”yen bu özerk alan, halka 
kapalıdır. İçeriden çıkanlar da adeta bir zırha bürünmüş gibidirler. Atlarını mahmuzlayıp 
dörtnala giderler ve yol boyu yanlarından geçen halkın farkına bile varmazlar. Çünkü şehir 
kulübü içine aldığını “ötekileştiren” bir öğütücü makinedir. 

Oysa aydın, “oluştaki varlığın olağanüstü dengeli yerini anlamaya”8 çalışan yani insanın 
varoluşundaki gizi keşfeden insandır. Buna rağmen kasabaya atanan aydın sınıfını temsil 
eden herkes; kumar, alkol, rüşvet, umarsızlık, sorumsuzluk batağında uyuşmuş “cüzzamlılar” 
sürüsüdür:

“(…) işlerini ellerinin tersiyle tutup baştan savma yapan, angarya sayan; buna karşılık 
içki veya pokerdi, briçti, prafa, bilardo, piketti, oyun masasına, yaşama şevklerinin 
bütün gücüyle oturan; Dünya’dan kopmak için oturan veya oturur oturmaz 
Dünya’dan kopan ve yirmi, yirmi beş sloganlık… tekerlemelik… nüktelik... deyimlik 
yapma dünyalarına şehveti bastıran bir hazla gömülüveren bu okumuş, yazmış, koca 
koca diplomalı insanlar! Kısacası, Şehir Kulübü!” Yazarın daha vurucu ve açık tabiriyle: 
“Ruh cüzzamı…karakter cüzzamı… cüzzamlılar” (s. 241)

Sanatçının dünyasında toplum adeta “içerdekiler” ve “dışardakiler” olmak üzere ikiye 
ayrılmıştır. İçeriyi oluşturan Şehir Kulübü’ndekiler yani “Cumhuriyet aydınları”dır. Onlar aslında 
halkın kafasında “harf harf, virgül virgül, kelime kelime oluşan” cümlelerini umursamazlar, 
düşünmezler. Halkın ihtiyaç duyduğu, dönemin kaosunu belki de kıracak olan değerli birkaç 
cümle etmek onlar için bir külfet gibi görünür. Zira onlar “Montekarlo dedikleri, Kulüb’ün 
poker odasındakiler”dir (s. 234).

Kulüptekilerin sorumluluğunu anlayamaması yazarın bakışından biraz da sistemle ilgili 
görünür. Zira bu güne kadar kurucu irade, aydının sorumluluğunu özellikle köy enstitülü 

8	  J. White, Aydınlanma Nedir? “İç Dünyanın Keşfi”, (çev. C. Erengil), Ayna Yayınları, İstanbul, 2002, 15.
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öğretmenler üzerinden okumuş ve bunu aktarırken de çeşitli şablonlarla kurgusunu 
önceden hazırlamıştır. Genç bir köy öğretmeninin enstitüyü bitirdikten sonra daha görev 
yapacağı köye gitmeden kafasında her şey hazırdır. Onu bu genç yaşında deve yüküyle 
ağır, sağır, dilsiz bir ovanın ortasında ezberlenmiş bazı kelimelerle baş başa bırakmışlardır: 
“Din afyondur.. hocalar ve ağalar köylüyü sömürmektedir.. jandarma da ezer!” (s. 90). Bu 
cümlelerin ağırlığı altında ezilen öğretmen, “Şu köylüye bir şey yapmak lazım” der ancak bir 
süre sonra cümlesine başka cümle ekleyecek ezberi bulunmadığı için yegâne sığınak olarak 
Şehir Kulüplerine atar kendini. “Ve savaş kaderinin böylece kötüye yöneldiğini, ülkeye bir 
şeyler kaybettirilip gittiğini umursayan kimdi?” (s. 90) 

İstanbul’da idealist hayallerle dolu olan aydının kasabaya geldikten sonra birden 
bire bunlardan uzaklaşması, hâlihazırdaki kaba düzene ayak uydurması yazarın üzerinde 
durduğu temel aydın problemidir. Okumuş kesimin evlerinde “bekâretleri bozulmamış 
en eski Yunan veya Fransız veya İngiliz, Rus klasikleri” bulunur. Bunlar sonsuza kadar 
okunmayacaktır; çünkü onların asıl sahipleri İstanbul’da kalmıştır. Adeta mekân insanı içine 
çekmekte, Anadolu’nun cehaletini aydınlatması beklenen kesim de o karanlık içinde kararıp 
durmaktadır. “Kendileri ve güzelim ve pırıl pırıl niyetleri, projeleri İstanbul’da, Beyazıd 
Meydanı’nda kalmıştır. Na burada, Kulüpte, oyun ve içki masalarında ve çene yarışlarında 
dublörleri oturur.” (s. 21)

Kitap okumayan, düşünme yetisi adeta elinden alınan bu insanlar yüzünden belki de 
hiçbir çağda ve toplumda hiçbir nesil bu kadar karamsar olmamıştır. Aşktan, dostluktan, 
erdemden, değerlerden umudunu kesmemiştir (s. 73).   

Tarık Buğra’nın çok partili hayata geçiş dönemini çeşitli açılardan değerlendirdiği 
Dönemeçte’de siyaset ve aydın kavramları birlikte ele alınmış, bu bağlamda yer yer sert 
eleştiriler de yapılmıştır. Ülke çok partili hayata geçmekle birlikte aslında demokrasi denen 
bir düzene de ayak uydurmaya çalışmaktadır. Ancak daha evvel yaşanan serbest fırka 
deneyiminde parti kurucuları ve destekleyicilerinin yaşadığı kötü son, bu evrede insanları 
temkinli davranmaya itmektedir. Çoğu aydın, ortaya atılan kavramlardan bihaberdir. 
Dönemde hemen her şeyin Kemalizm üzerinden okunması, demokrasiye ait kavramların da 
o çerçeveden yorumlanmasına sebep olmaktadır. 

“Kitaplarındaki ara başlıkları ‘Sendikalizm ve Kemalizm.. Faşizm ve Kemalizm.. Komünizm 
ve Kemalizm..’ idi. Her bölüm bir Kemalizm övgüsü idi; hem de ötekileri olduğu gibi, 
Kemalizm’in kendisi de bilimsel ilgileri de tatminden çok uzak, belirsiz, edebiyata fazlasıyla 
heveslenen üslubla anlatarak” (s. 70-71).

Üstelik bugüne kadar Milli Şef’i övmeyi marifet sayan bazı aydınlar, bu sefer de ona sayıp 
söverek, onu düşman bilmektedirler. İnönü’nün etrafında halkalanan övücü tipleri eleştirisi 
yazar tarafından oldukça ironik bir dille aktarılır. Örneğin, Doktor Nafiz’in sağ işaret parmağı 
kanser olmuştur. Şükrü’ye göre bunun sebebi, Nafiz’in sekiz yıl boyu reis beyin her sözüne 
kabul ediyorum diye parmak kaldırmasıdır. Sekiz yıl havada duran bir parmağın kanser 
olması doğaldır (s. 84).  
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Gerçek anlamda kimin vatanperver olduğunun anlaşılmadığı, gerçek aydın ile geveze 
bir cehaletin sorgulandığı dönemin temel meselesi yazara göre, demokrasidir. Halk daima 
aldatılacak, araç gibi kullanılacaktır. “Demokrasi işte bu üçkâğıtçılığın dama deyişi idi: 
Kendisini yiyecek, kanını emecek dişleri pilice bilettirmek!” (s. 182) Halka bu sistemin bir 
“fazilet rejimi” olduğu anlatılmakta, onların buna layık olduğu vurgulanmaktadır. Ancak bu 
noktada Buğra’nın üzerinde durduğu şey; halkın bu ucuz cümlelerle oyalandığı, savaştan 
harap olarak çıkanların bile güçlendiği bir dönemde yeni Türkiye’nin vatandaşlarının sefalet 
içinde olduğu ve aydınların bunu umursamadığıdır. (s. 183)

Doktor Şerif’in bu konuları tartışabildiği bir gazeteci, öncelikle aydının eğitilmesi 
gerektiğini anlatacaktır. Ona göre hemen herkes politikacı gibi ahkâm kesmektedir. İnsanlar 
kendi işini yapmak yerine siyaset üretmekte, gerekli gereksiz eleştirmektedir. Lakin bunun 
sorumluluğu bu insanlarda değil; onları eğitemeyen aydın sınıfındadır. Çünkü “İyi ve sağlam 
kundura yapmayı umursamayıp da çünkü bunu beceremeyip de Devlet düzenini ıslaha 
kalkışan bir kunduracı toplumun baş belasıdır, efendim. Türkiye’de de her alanı böyle belalar 
sarmak üzeredir.” (s. 185)

Bu durumun tam da karşısında asıl söz söylemesi gereken insanların politikadan kaçması, 
Buğra için ciddi bir sorundur. “Siyasi haklar, siyasi hürriyetler, demokrasi” gibi kavramlardan 
konuşmak yerine daha kolay olan isimler üzerinde dedikodu yapmak yolunu seçmektedir 
aydın. Celal Bayar, Adnan Menderes, Fuat Köprülü, Refik Koraltan… Bu isimler hakkında köy 
kahvelerinde de tartışılmaktadır. Aynı üslubun aydın zümrede de olması önemli bir problem 
gibi gözükmektedir. (s. 176)

İşte bu noktada sanatçı şu değerli soruyu soracaktır:

“Şehir Kulübüne.. Türkiye aydınlarına.. yani aydın sayılmaları gereken, okumuş 
yazmışlarına bu açıdan bakmayınca, onları suçlamaya hakkı kalabilir miydi? Ve bu 
açıdan bakınca, ortaya bir ‘asıl suçlu’ yani asıl sorumlu veya sorumlular meselesi 
çıkmaz mıydı? (…) Bir yanda milli şef ve ona yamananlar; yani otoriter düzen. Öte 
yanda da gönül çelen sloganları ile demokrasi; halkı yönetime katan hürriyetler 
düzeni! Kapılarımızın önünü temizlemek ve temiz tutmak idrakini asıl önemlisi de 
yeteneğini hangisi sağlayacaktı?” (s. 243)

Aydın olgusuna eleştirel bir bakışla yaklaşarak temel problemi ortaya koyan Tarık Buğra, 
çözümü de Doktor Şerif tipi üzerinden örneklemektedir. Batı ile ilk temas kuran, pozitivist 
bakışla ilk karşılaşan mesleklerden biri doktorluktur. Bu açıdan Türk romanında doktor tipler, 
genelde seküler ve halktan uzak aydınlar şeklinde konumlandırılmışlardır. Ancak Buğra’nın 
doktorları daha çok değerlerine sahip çıkan, kutsalı yok olmamış, olması gereken aydın 
figürlerdir. Bunlardan biri de Dönemeçte’nin Şerif’idir.  

Handan aşkı üzerinden dikkati çeken Doktor, kasabada sorumluluk ve toplum duyarlılığı 
noktasında bunalımlar yaşayan bir aydın olarak karşımıza çıkmaktadır. Şehir Kulübü’nün 
fıskiyesinde oynayıp duran top misali düzen içinde uyum sağlamak ya da düzeni reddetmek 
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arası gelgitlerle bunalan Şerif, sorumlu aydın tipinin güçlü bir örneğidir. Tam bir olgunlaşma 
süreci yaşayan kahraman, Fakir Halit’in yardımıyla asıl kimliğine kavuşacaktır. 

Şerif, İstanbul’da fakir bir öğrencilik hayatı yaşamış ve Beyazıt kahvelerinde, özellikle 
Küllük’te çokça vakit geçirmiştir. Yani Tarık Buğra’nın hayatından önemli çizgiler taşır. 
Romanın çoğu yerinde yaptığı özeleştiriler Buğra’nın bakışından süzülmüştür.

Şerif de diğer aydınlar gibi namazdan niyazdan uzaktır. Ama halk, onu diğerlerinden 
ayırır. Çünkü o, “namazında niyazında olanlara hor bakmaz.” (s. 34) Halkla iç içe olan, onları 
dinleyen ve muhatap alan Doktor, Fakir Halit’in yönlendirmeleriyle bir sorgulama içine 
girecektir. O, kendi sorumluluğunu tam olarak yerine getiremediğinin bilincine varacak, bu 
noktadan sonra da siyasete girecektir. Mesleğinde aldığı başarıların onu tatmin etmemesi, 
karakterin duyarlı aydın kimliğinin bir yansımasıdır.    

Fakir Halit’in Doktor’a bir aydın olarak asli vazifelerini hatırlatması onun sıradan 
meselelerden hızla uzaklaşmasını sağlayacaktır. Doktor Şerif artık, “kendinden utanıyor, dost 
geçindiklerinden ve ahbaplıklarından utanıyor, hatta tanışlarından ve selamlaşmalarından 
utanıyor.. girdiği çıktığı yerlerden, oturup kalktıklarından utanıyor (dur). Türkiye’nin bir 
dönemeçte olduğunu Fakir Halit’ten ve onun benzerlerinden”(s.172) öğreniyor olması onun 
bu utancını bir kat daha arttırmaktadır. O, aydın dediği eğitimli kimselerin ülke gerçeklerinden 
habersiz olmasına şaşırarak ve kızarak bakmaktadır. Doktor Şerif artık, “gökyüzünden çok 
yeryüzüne bakmak ve baktığına başını çevirerek değil, bütün vücuduyla dönerek bakmak” 
(s.245) anlayışını geliştirecek, çevresine duyarlı bir hayatın kapılarını aralayacaktır. Şerif artık 
Şehir Kulübünün küçük insanlarının kendine dayattığı hayatı yaşamaktan kurtulmuş, adeta 
tam bir aydın sorumluluğu ruhuyla yeniden doğmuştur. Onun bu aydınlanmasında cahil 
zannettiği bir adamın etkin olması da olayın ironik boyutunu işaret eder: 

“Angara’dakiler hokumet bizim olsun da nası olursa olsun derler. İşleri güçleri yapcaz, 
etcez demekten öte gitmez. Din, iman, ezeni Arapça okutucez derler. Bi hökümet oluverseler, 
bi de ezeni Arapça okutuverseler memlekette bi tek namussuz, bi tek hırsız, hayırsız ne 
kalmayacak.. buna inandırırlar yazık cahal milleti. Eee? Bunları kime dedirtebilirler? Belli işte.. 
sen şinci deycen ki, millet bu ipsiz, sapsız heriflerin peşinden gider mi? Bak deyvereyin sana, 
doktorum; gider.. hem de öyle bi gider ki, hiç bi düğün dernek bu gader şenlikli olmadıydı 
dersin. Bunalmış millet, yazık. Kefen bezi bulamadı.. buğda beş guruş, şeker beş pangınot. 
Şinci ki, köylünün, kentlinin nesi para eder, sebebini kime istersen sor, Demirkırat’tan 
bilecek; haşa sümme haşa, Allah’ı bile fırkacı yapıp çıktık işte.” (s.173) diyerek kendini uyaran 
Halit, aslında aydını kendine getiren halkın ta kendisidir. 

Bu noktada “yüz şu kadar yıldan beri öz Devlet’lerince hırpalanmakta, ezilmekte, eciş 
bücüş edilmekte” (s.185) olan Türk insanının, artık tam manasıyla aydınlanmış insanlar 
tarafından yönetilmeyi istemesi onlardaki aydınlanmayı da göstermektedir. 

Tarık Buğra için ortada millet denilen bir dava var ve bu kaybedilmişse bunun 
sorumluluğu aydındadır. Çünkü aydın değişime başlarken hareket noktasını yanlış belirlemiş 
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ve derin bir kopuşla ayrıldığı halkı eğitme yoluna gitmiştir. Milletten ve devletten kopan onu 
hor gören aydın, dışarıdan bir bakışla meseleye yönelmiştir. Kendilerine sipariş üzere dikte 
edilen fikirlerden hareketle, “Başta ekonomi ve varılmak istenen toplum düzeyi olmak üzere, 
aydınlarının bile yöntem ve yönetim meselelerinden kutuplar kadar uzağında bulunan bir 
toplumda” (s. 102) aydın ve halk birbirinden uzağa düşmüş ayrışma derinleşmiştir. 

Bu açıdan çok partili hayata geçiş evresinde bir dönemece giren Türkiye’nin içinde 
bulunduğu çıkmazdan toplumu kurtaracak olan yerli ve milli bir aydın yaklaşımıdır. Tarık 
Buğra’nın roman boyunca çizdiği sorumlu aydın kimliği; içeridekine ötekileştirmeden bakan, 
dışarıdakini için dinamikleriyle donatarak içselleştiren bir tavırdadır.

Ayaklar Baş Olduğunda

Aydın kavramına eleştirel bir yaklaşımla ayna tutan Tarık Buğra, taşra ve köy olgusu üzerinden 
halka bir bakış geliştirmektedir. Ona göre köy halkı hala aynı saflık ve doğallıkta hayatını 
sürdürmektedir. Ancak demiryoluyla ilçeye ve merkeze bağlantı kuran kasaba, gelişmiş lakin 
değişimi yaşarken yozlaşmaktan ve her şeyin aşırısına maruz kalmaktan da kurtulamamıştır. 
Bu sebeple Buğra’nın aydının karşısına konumlandırdığı çatışma enstrümanı köylü değil 
kasaba halkıdır.  

Savaş bitmiştir. Buğday altın değerine ulaşınca, merkeze de satış yapma imkânı bulunca 
halk, elektriği olmasa da buzdolabı satın almış, teldolap niyetine kullanmakta, sigaranın, 
rakının en pahalısını içmekte, “meyhaneciler, orospular ve doktorlar için, doktor işbirliği 
sayesinde eczacılar için ganimet ve yağma sofrası ortada.” (s. 12-13) 

Köylü kasaba hayatıyla birlikte tam bir değişim içine girmiştir artık. Giyim, kuşamdan 
yeme içme adetlerine kadar, oturup kalkma ve selamlaşmadan yolda yürümelere kadar 
her şey değişmiştir. Ceplerinden borç ödemek için deste deste para çıkaran bu insanlar, her 
şeyin pahalısını arar olmuştur. Yağını, buğdayını, sütünü tüccara veren soluğu meyhanede 
almakta, üstelik bol keseden ikramlarda bulunmaktadırlar. “Ne kadar çok para öderlerse 
o kadar hoşla”nan köylüler değişimi tersten yaşarken kasabanın memurları hızla itibar 
kaybetmektedir. Kasabada memur demek devlet demekken, bu itibar kaybı aslında 
devletin zararınadır. (s. 37-38) Ayakların baş olmaya doğru gittiği, bilgisiz ve düşüncesizlerin 
yaygarasının, bilen ve düşünenleri bastıracağı, doğruyu görenlerin halkın yaygarasında 
boğulacağı korkusu, roman boyu dikkatlere sunulmuştur. 

Zira daha şimdiden herkes politikacı olup çıkmıştır. “Daha donunu bağlamasını, 
doğru dürüst abdest bozup abdest almasını beceremeyen ve üç kuruşluk varlıklarını 
nasıl kullanabileceklerini bilmeyenler bile Devlet yönetimi için çene yarıştırmaya” (s. 39) 
girişmiştir. Şehir Kulübü’nde devlet yıkıp kuran pasif aydınlardan daha çok kahvelerde, 
dama oynayanlar arasında siyaset yapılmaktadır. En cahillerin bile kafasında öğrenilmiş 
üç beş cümle vardır ve bunun üzerinden kendilerini politikacı zannederler. Siyasetçiler de 
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halkın bol keseden vaatlerle kandırılabilecek kadar cahil olduğunun farkındadır ve bunun 
üzerinden siyaset yapmaktadırlar. (s. 42-43) 

Yazara göre halkın durumu Mesnevi’deki fil hikâyesine benzer. Zifiri karanlıkta hiç fil 
görmemiş insanların el yordamıyla bulmaya çalıştıkları, birinin “Fil bir şaldır”, birinin “Hayır 
hortumdur” dediği lakin hiçbirinin ne olduğunu bilemediği bu öykü, halkın bir ışığa ihtiyacını 
ortaya koyar. O ışık da aydındır. Zira onların bir vebali yoktur. “Bi ışık tutan, yol gösterenleri” 
(s. 144) olmamıştır. Üstelik halk kendini aydından farklı görmeye alışmış, aralarındaki 
uçurumun çoktan farkına varmıştır. Kasabaya atıyla gelen biri, Doktor Şerif ile karşılaştığında 
bir yabancı gibi uzaktan bakmış, daha selamlaşmadan hangi partiyi tuttuğunu sormuştur. 
Sonra da “Maaşınızı veren partiden helbette..bizden olacak değil ya..saklamaya ne gerek var, 
doktor bey.” (s. 149) diyecektir. Halkın kendini aydından uzak görmesi, politik tercihlerinin 
bile ayrı olduğunu düşünmeleri, aradaki yarılmanın büyüklüğünü göstermesi açsından 
önemlidir. 

Tarık Buğra, aydını eleştirdikten sonra Doktor Şerif üzerinden olumlu örnek çizer. Bunun 
gibi halkın içinde aydınlanmayı gerçekleştirmiş, olumlu örnekler de vardır. Bu noktada 
da dönem romanlarının çoğunun aksine dindar bir figür olarak çizilen Fakir Halit dikkate 
değerdir. 

Romanın en bilinçli kahramanlarından biri olan Halit, “Bir gelir insan cihana” diyerek, 
gününü boşa geçirmeyen, mütevazı bir hayat sürdüren, Mevlana felsefesini benimsemiş bir 
kişidir. Tarık Buğra’nın “Bu yalnızca muhayyileme dayanan bir şey değil. Galiba şurda mesele. 
Tarikatlar çok, biliyorsunuz. Bunların arasında kendi içlerine kapanık ve sadece tarikat 
meseleleriyle, tarikatın telkinleriyle yakından ilgilenen, sorumluluklarını yakından kavramış 
tarikat mensupları da var. Fakir Halid gerçekten -Fakir lakabı doğru, Halit yanlış- yaşamıştır. 
Önceleri çok cimri tanınan sonradan ise, dünyanın en zengin gönüllü insanı olduğu 
anlaşılan biridir. Ve en azından kendi yöresinin meseleleriyle, kaderiyle ilgilenmiştir. Benim 
muhayyilem elbette bir şeyler eklemiştir ona, tohum vardır.”9 (Bingöl, 1986: 121) dediği Halit, 
halktan yana, onun değerlerine kendini adamış biridir.  

Kendisinden ziyade başkalarını düşünerek yaşayan Halit, Doktor’un yüklü miktarda 
istediği borcu “Öğle namazından sonra emrinde bil, doktor bey” (s.218) diyerek, tereddütsüz 
verir. O, “para, pul, mal, mülk kiminmiş? Benim miymiş?” (s.33) diye düşünür. Bu yüzden 
köylüye verdiği malın bedelini alırken çoğu zaman borçların bir kısmını siler. 

“Biri gelir yıllık hesap kapanırken, şaşkın şaşkın; ‘Yo be ağa; benim borcum daha bilem 
çoktu’ der. Fakir de ona çıkışır;‘Hadi ordan cahal, vebale mi sokacan beni’ diyerek hesabın 
üstüne bastıra bastıra bir çarpı çeker, sonra da kocaman eliyle defteri pat diye döver ve 
onu, çöplüğe fırlatır gibi, ardındaki rafa atıverir:‘Ke öfkelendirdin beni len oğlum? Hadi, 
hadi; kaveler benden ossun bakalım. Nasıl içerdin sen? Dadlı mıydı.’Haberini almıştır o: 
Adamcağızın ekinleri yarı yarıya mahvolmuş.”(s.36)

9	  N. Bingöl, “Tarık Buğra ile Sanatı ve Sanat Dünyası Üzerine Sohbet”, Türk Edebiyatı, Sayı:153, Kasım 1986, s.121.
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Fakir Halit’in bu insani yaklaşımının yanında Şehir Kulübünün aydınları kumar masalarında 
kat ve kat fazlasını harcarken kendi çıkarları dışında kimseyi düşünmezler.  Çözülme devri 
zengininin hasisliği10 olarak nitelendirilebilecek olan bu durumda aydın, siyaseti de gücüne 
güç katmak amacıyla değerlendirmektedir.  

Milletin ahvali hakkında uzun uzun düşünen ve bu noktada Doktor’u siyasete girmeye 
iknaya çalışan Halit, duyarlı bir vatandaş tavrı sergiler. Onun en büyük korkusu “ ‘cahhal 
cessur olur’ meselince aklı kıt, kafası boş, ama gözüpek” (s.171)lerin, memleketteki demokrasi 
şaşkınlığından faydalanarak, kendilerine devlet kademelerinde yer bulacak olmasıdır. 
Aydının aksine o, derdi günü millet olan biridir. 

Romanda bilinçli roman kişilerinden olan ve yüceltilen bu tip, değişimin köklü olması 
gerektiğine inanır. Onun dışındakiler ezanın aslına dönmesi gibi bazı yüzeysel değişikliklerin 
yeterliliğine inanır. Ancak ona göre yasama, yürüme ve yargı, yüzeysel değişiklikler yapılarak 
düzeltilemez. Halk Fırkası’nın yarattığı etki, bu kadar kolay atlatılamaz. Halit’e göre halk öyle 
bir çıkmazdadır ki karşısına çıkacak ilk muhalefet partisine sarılacaktır. Bu noktada Demokrat 
Parti’yi destekler görünen yazar, yer yer gördüğü tehlikeleri de açıklayacaktır. Düşüncelerine 
tercüman olarak bir aydın figür yerine halktan birini, Fakir Halit’i seçmesi sanatçının milli 
tavrıyla izah edilebilir. 

Fakir Halit’in bir aydına kendi sorumluluğunu hatırlatması, yazarın halka güveninin ve 
dönüşümün yine halkın içinden başlaması gerektiğine olan imanının bir sonucu gibidir. 
Halit’in çizdiği tablo yazarın roman boyu kurduğu hazin görünümdür:

“Bir millet ki, aydını halkından kopmuş; halkını, inkâr ettiği, kötülediği, horladığı ama 
yerine hiçbir teklif getirmediği töreleri, görenekleri, gelenekleri ve diğer yargılarıyla baş başa 
bırakıp gitmiş” (s. 141)tir.

İşte tam da bu noktada “böyle olmamalıdır; evler bırakılmamalıdır, insanlar 
bırakılmamalıdır.” (s. 76) Bir toplumu var eden dinamiklerin başında gelen milletten bağımsız 
bir aydın figürü kurgulamak, halkı hor görerek onların değerlerini küçümseyerek onları 
geliştirmeye çalışmak ham bir hayaldir. 

O halde yapılması gereken halka rağmen değil; halk için aydın olmaktır. Türkiye’nin 
dönüm noktasını oluşturan evrede, yaralı bir toplum bilincinin içinden geçen halkın 
kendine dair olanı kabullendiği, dönüşümünü yabancılaşmadan gerçekleştirebileceği 
düşüncesinden hareket etmek aydının temel sorumluluğu olmalıdır.  

Kutsal Aydınlar ve Küstah Aydınsılar 

Tarık Buğra, roman üzerinden aydın eleştirisi, halk anatomisi ve yeni Türkiye’nin kültürel 
kodlarını geliştirmiş bir aydındır. Tam olarak bu sorumluluktan hareketle kalemini doğru 

10	  S. F. Ülgener, İktisadi Çözülmenin Ahlak ve Zihniyet Dünyası, Der Yayınları, İstanbul, 1991, s. 184.
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bildiklerini anlatmaya ve bir bilinç oluşturmaya adamıştır. Bu bağlamda Dönemeçte, her iki 
açıdan da dikkatlere sunulmuş bir metindir. Aydının gereğini yapamadığını, halkın üzerine 
vazife olmayan her şeye karıştığı eleştirilerini getiren sanatçı, romanda yer yer aydın ve halkı 
net bir biçimde çatıştırmıştır. 

Bu çatışma alanları özel hayatın içinde, bilimin inançla karşılaştığı noktada, emekçilerle 
kapital mantığın insanları sınıfladığı mekânlarda, aydın ve halkın simgeleştiği siyasi 
partilerde, gelenek ve göreneği tüketen modern dünyanın tam da ortasında karşımıza çıkar. 

Romanda belki de özel hayatın içinde aydın köylü çatışmasının ilk yaşandığı yerlerden 
biri Deli Kadir’in evliliğidir. İlkokulu bile doğru dürüst bitiremeyen bu adamın kasabanın 
doktor hanımı ile evlenmesi üstelik bir çocuklarının olması herkesin takdirini kazanmıştır. 
Zira bu cahil adam, okumuş biriyle evlenerek tabuları yıkmış, köylünün kendini değerli 
hissetmesini sağlamıştır. Aslında başlarda her şey güzel gitmiştir. Lakin çocukları olup da iş, 
gelenekler ve geçmişten getirilen görgülerin uygulanmasına gelince kavgalar başlamıştır. 
Kadir bir baba olarak, kendi babasından gördüğü gibi çocuğunu sevmek istemektedir. 
Ancak doktor hanım, pedagoji, libido, biyoloji gibi bilimsel kavramlarla çocuğu büyütmekte 
ısrarcı olmakta ve kocasının hareketlerine kısıtlar getirmektedir. (s. 66) Bu noktada her 
durumda aydın ile köylünün yan yana gelmesinin zorluğunu yazarın, görenek üzerinden 
vermesi dikkate değerdir. 

Bununla beraber çatışma alanları başka sahalarda da kendini gösterecektir. Kasabada bir 
gün bir yörük, “Sırtında allı, karalı bir heybe” (s. 74) ile hastalara şifa dağıtmaya başlamıştır. 
Romatizma, bel çıkığı, dolama, kesikler hemen her hastalığı gerçekten iyileştirmektedir. 
Doktor Nafiz’in şikâyetiyle tutuklanan adamın heybesinden bir de peynir küfü çıkmıştır. 
Yörük, bu küf ile çoğu hastalığı tedavi eder. Uzun süre hapiste kalan bu adamın ardından bir 
İngiliz bilgini, peynir küfünden penisilin çıkaracaktır. Buğra, burada halkın aydın tarafından 
cahil olarak nitelendirildiği, onlardan gelecek hemen her şeye olumsuz baktıkları, daha 
doğrusu bakmaya bile değer görmedikleri, kendi dünyalarında içe kapanıp kaldıkları 
vurgusundan hareket etmektedir. 

Hatta aydınlar kendilerinin yaptıklarını yapan halkı bir biçimde sınıflandırmaktadır. Bu 
aslında bir değer paylaşımıdır. Kumar masasında bile oynanan oyunlar üzerinden bir kast 
sistemi geliştirirler. Halk aydına benzeme küstahlığını göstermemelidir. Bu benzeyiş hemen 
kendi içinde bir ötekileştirmeyi getirir ve sınıf ayrımı yaşanır.   

“Kahvesine veya bilemedin bir akşam yemeğine piket veya prafa oynayanlar 
paryalardı; tepeden bakılır, matrağa alınırdı onlar. Briç oyuncuları asillerdi, 
pokerciler ise kapitalistler. Ama aralarına emekçilerin de, mesela on, on beş lira 
yürütmek için hafakanlar geçiren, terler döken kör Muallimin de katıldığı sınıf!” 
(s. 76)

Halk, kendi içinde bir biçimde aydınlanma yaşamış ancak bu, okumuş yazmış aydının 
anladığı biçimde değildir. Kasabanın merkeze açılan penceresi, buradaki halkı dönüştürmüş 
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ancak arada kalmışlık durumu onların ne tam olarak fikri gelişimini sağlamış ne de tam bir 
cehaletin içinde bırakmıştır. Şehre açılan pencereden içeri sızan haberler, onları yapay bir 
“aydınsılık” içine sokmuş, ülkenin içinden geçtiği süreç hakkında tartışmayı, kendilerince hak 
etmişlerdir. Bu yüzden özellikle demokrasi en çok konuştukları konudur. Lakin Buğra, bu 
noktada demokrasiyle halkın, aydının karşısına çıkmayı umut ettiğini anlatacaktır. Kasabada 
herkes partilidir. Halk, demokrasinin kendileri olduğunu duymuştur ve demokrasiye 
kavuşabilirlerse mebus bile olabileceklerini zannederler. Doktor Şerif, meclise girmeye 
hevesli Şükrü’ye; “Gir ya. Bir de bakmışsın mebus olmuş çıkmışsın.” dediğinde Şükrü’nün 
verdiği cevap oldukça ironiktir: “Ne o yani doktur bey; beğenmedin mi? Hep siz olacak 
değilsiniz ya. Ha bi de biz oluverelim o dediğinden.” (s. 84) Yani halk siyaseti hep aydınlara 
layık görmüş, ilk kez kendilerinin de onlarla aynı konumda olabileceklerini hissetmişlerdir. 
Ama yine de kendileri de farkındadır ki politika halkın layık olduğu bir mevkii değildir. Aydın 
onları bu güne kadar öyle ötelemiştir ki şimdi de ellerine geçen imkânı değerlendirme sırası 
halka gelmiştir. 

Halk ve aydın arasındaki bu uzaklık çeşitli kopuşları da beraberinde getirmiştir. Şehir 
Kulübü’nde aydınlarla her gün birlikte olan ancak bulunduğu konumdan da ayrılamayan 
daha doğrusu sınıf atlatılmayan Şükrü, arkadaşları tarafından sık sık eleştirilir: “Dertlenme len 
karayiğen, gabehet senin değel ki.. beylerle düşe kalka yozlaştın oğlum sen.” (s. 153) Aydınla 
beraber olmayı bir çeşit köklerden uzaklaşma olarak gören halk, kafasında bir kavram olarak 
aydını kendinden çok ayrı bir yere koymuştur. Onlar için okumuş yazmış insanlarla birlikte 
olmak, bir çeşit yozlaşmadır. Gelenek ve göreneklerinden koparak bambaşka bir yerin insanı 
olmak gibidir aydın olmak. 

Bu noktada Tarık Buğra, halkın tutumunu anlayışla karşılayacak, sorumluluğu aydına 
yükleyecek ve çıkış için çareler arayacaktır. Doktor Şerif üzerinden aydın sorumluluğunu 
konuşturan yazar, halkı anlamanın yollarını aratacaktır kahramanına. Şerif’e göre bu insanlar 
mutlu olmayı hak etmektedir. Onların mutluluklarının doruk noktası, “gönüllerinin çektiği 
ile evlenmek, görenek ve geleneklerle çemberlenmiş bir ev düzeni içinde çoluk çocuğa 
karışıp kendi yaşayış düzenlerini ve anlayışlarını onlara da en sağlam biçimde öğretmek”tir. 
(s. 100) Bu da aslında Türkiye’nin içinde bulunduğu dramın ta kendisidir. Bu insanlar, bu 
düşüncelerden nasıl uzaklaşıp da bilinçlenecektir. Üstelik bunu yapması gerekenlerin 
durumu daha da korkutucudur. Doktor’un burada çizdiği tablo tam olarak bir aydın halk 
çatışmasını trajik boyutlardan işaret eder niteliktedir:

“Birkaç yüz metrekarenin içinde, çarşaflılar, yeldirmeliler, mantolarını omuzlarına 
alınca ‘asmakabağı gibi’ kollarını ‘apabak’ ortaya çıkıveren, delikanlıların kafalarını 
bungunlaştıran genç hanımlar.. atasözlerine, tekerlemelere, darbı mesellere göre 
davranan, ilişki düzenleyen, bir Cuma’yı bir tek Ramazan’ı kaçırmayan, iç, dış 
giysileri, isimlerine kadar bambaşka olan, pabuçları bile onlarınkine benzemeyen 
kasabalı, genç, yaşlı erkekler ile cümle yapıları da kelimeleri de kelimeleri 
söyleyişleri de apayrı olan, Ramazan günlerinde kimi inadına inadına rakı sofrasını 
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Kulüb’ün bahçesine kurduran, şarkıları, türküleri bile, ‘hayır’ veya ‘evet’ derken 
el, kol, baş hareketleri bile başka olan öğretmenler, yargıçlar, doktorlar, dişçiler, 
eczacılar, yöneticileri ve her iki yanın da daha bir kopuk, daha başka biçimde 
birbirlerine benzemez ve birbirleri ile kaynaşamaz çocukları!” (s. 101)

Bu iki benzemez unsur aynı mekândadır ama aralarında çok sıkı duvarlar vardır. Bunları 
aşmak ya da yıkmak neredeyse imkânsızdır. Doktor’a göre konuşup halleşerek “halkla 
kaynaşarak” çözülecek kadar basit değildir mesele. O günün aydını, politikacısı, devlet 
sorumluluğunu bir kader gibi benimseyecek eğitim ve görenekten uzaktır. Devletin temel 
yaralarıyla bağ kuramamış, kendi ihtirasları içinde kavrulup kalmış, “ülke insanlarının 
nesillerce öteye uzaması gereken meselelerini kavrayacak şekilde yetişmemiş bir türedi 
demokrasi politikacıları ve basını” (s. 102) ancak halkı kandıracaktır.

Halk ise kendi kaderini belirleyecek olan iktidara, elindeki nadide inciyi bir avuç arpayla 
değişir gibi satmaya hazırdır. Temel meselelerinden uzakta, gururunu okşamasını bilenlere 
eli mahkûmdur halkın. (s. 102) Demokrasi diyenin, büyük vaatlerde bulunanın ardından 
gidecek ve en büyük lokma için yarışacak duruma gelmişlerdir. (s. 171)   

Şu halde çıkış ne olmalıdır? Tarık Buğra, bu noktada halk ve aydın arasında bir uzlaşı sahası 
belirleyecektir. İki grup da şekilcilikten ve ön yargıdan uzaklaşarak birbirine yaklaşacaktır. 
Aydın daha yerli ve milli bir duruşla öncelikle anlamaya çalışarak muhatabının sorunlarına 
çözüm arayacak; halk da gelenek ve göreneklerinden vazgeçmeden, modernliğin “aydın” 
kavramıyla koşut olmadığını bilerek, kendi değerlerinin üzerine bina edeceği eğitim algısıyla 
geleceğin Türkiye’sini el birliğiyle kurma yoluna gidecektir. Herkesin kendi işini en iyi yaptığı 
bir sistemde çözüm de kendiliğinden gelecektir. Bu kesişme noktasında Dönemeçte’nin Fakir 
Halit’i ve Doktor Şerif’i iki grubun yan yana geldiği bireyler olarak dikkati çeker. “Böyünler 
kötü giderse yarınlar daha da kötü olma mı” (s. 173) diyen Halit ile “Dünya’yı kenefe çeviren 
sempatilerimizle, antipatilerimizdir.” (s. 71) diyen Şerif’in buluştuğu nokta yeni Türkiye’nin 
de kaderi olacaktır. 

Sonuç          

Cumhuriyet döneminin kırılma noktalarında bir aydın sorumluluğu çerçevesinde hareket 
ederek kalemiyle sürece katkı sağlayan önemli isimlerden biri de Tarık Buğra’dır. O, gerek 
romanları gerekse hikâyeleriyle halkı milli romantik bir mekân algısına taşıma gayretinde 
olmuştur. Tarihi meseleleri; köklerden vazgeçmeme ve geleceği kurma adına bir yol gösterici 
olarak kabullenme noktasında gören sanatçı, eserlerinde bu bilincin mihmandarlığını 
yapmıştır. 

Demokrat Parti’nin kuruluşu ve çok partili hayata geçiş sancılarının yaşandığı dönemin 
romanı olan Dönemeçte, bu bağlamda ülke gerçeklerine ironik yaklaşımıyla dikkati çeker. 
Sürükleyici unsur olarak bir aşk üçgeni etrafında hayat bulan kurgunun temel yapı taşı, 
dönem aydını ile halk arasındaki çatışmadır.
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Ülkenin imkânsızlıklar içindeki imkânlarıyla eğitim almış, bu anlamda bir vefa içerisinde 
bulunan aydının sorumluluktan uzak tavrı, şehir kulüplerinde kumar, alkol ve gece hayatıyla 
yozlaşan ruh dünyası derin bir yarılmayı beraberinde getirmiştir. İçinden çıktığı halkı 
beğenmeyen, onun değerlerine uzaklaşmayı aydın olmakla eş değer sayan zihniyet, kendi 
olmaya karşı çıkarak daha en başta yanlış yapmıştır. Ulus-devlet sürecinin türedi aydın bakışı 
ezberlenmiş bir zihniyetin tezahürü olarak öylece geçip giderken, etrafında kendilerini 
izleyen halkın farkına bile varamamaktadır. Üstelik köy ve kasabalardan bir at sırtında 
dörtnala giden bu eğitimli insanlar, tozu dumana katarken zaten çamur içinde kalmış halkı 
daha da toza bulamakta, bu sebeple aydına güven de zedelenmektedir. Nihayetinde ortaya 
çıkan da yaralı bir bilinç içindeki halka rağmen kendilerini aydın zanneden insan kalabalığıdır. 

Buna rağmen halk da sorumluluğu almayan okumuş yazmış insana karşılık, kendini 
“demokrasi”yle dışa vuracağına inanıp bilgi sahibi olmadığı konularda bile fikir yürütmeye 
başlamıştır. Fikir sahibi olmadan yargı sahibi olan bu insanlara aydınların açtığı boşluğu 
doldurmaya çalışan çıkarcı ve cahil tipler de eklenince ayaklar baş kesilmiş, baş ayağa 
düşmüş; yarılma derinleşmiştir.

Bu noktada Tarık Buğra iki grubu da temsilen kurguladığı figürler üzerinden çözüm 
önerisi getirir. Halkın kendini bilmesi ve ehil olduğu işte hüner tutması önemlidir. Lakin asıl 
sorumluluk aydına düşmektedir. 

Öncelikle aydın zümre, Türkiye’de oluşan bu derin çatlağı uzaktan izlemek yerine tam da 
kalbine inecektir. Halkın değerlerini anlayarak yabancılaşmadan yakınlaşacak ve muhatap 
alarak çözüm yolu bulacaktır. Bir grubun sözcüsü olmadan, şöhret ya da çıkar uğruna 
vicdanını satmadan, “aldanmak ve aldatmak” çıkmazına düşmeden, kendi kafasıyla düşünüp 
kendi gönlüyle duyarak, salt bir değerler taşıyıcısı değil aynı zamanda gelecek için fikir işçiliği 
yaparak, belki de en önemlisi halkın vicdanı ve şuuru olarak “aydın/münevver” olunacaktır.

Sonuç olarak Türkiye’nin Batılılaşma serencamının kültürel kodlardan okunduğu, “irfan” 
zaviyesinin eksik kaldığı dönemlerin aynası olan Tarık Buğra romanı, şunu ortaya koymaktadır: 
Nasıl ki bir ağaç için kök ve gövde birbirinden bağımsız düşünülemezse münevver ve halk 
da öyledir. Aksine bunların biri diğerinin mütemmim cüzüdür. Dolayısıyla binlerce yıllık milli 
ve manevi harçla yoğurulmuş, ilim, irfan ve edepten kurulmuş bir çizgide yol alan “aydın/
münevver” ve “halk” mutlaka ortak bir noktada buluşacak, bu da geleceğin Türkiye’sinin her 
yüzyılda Zümrüdüanka misali küllerinden yeniden doğmasını sağlayacaktır. 
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Değerler Dünyası Bağlamında 
Bir Küçük Ağa Okuması

Maksut YİĞİTBAŞ1*

Kavram Olarak Değer 

Kelimelerin zaman içinde edindikleri anlamlar, onların zenginleşmesini sağlar. Geçmişte 
daha çok bir nesnenin bedelini ve kıymetini karşılamak için kullanılan değerin kavram olarak 
başlangıcı iktisattır. Bu alandan sonra ilkin felsefede, sonrasında ise diğer sosyal bilimler 
sahasında kullanılmaya başlanmıştır. Etik ile değer arasında, felsefi bağlamda anlam farklılığı 
bulunmamaktadır. Türk Dil Kurumu’nun bu sözcük için izahı şu şekildedir: “Bir şeyin önemini 
belirlemeye yarayan soyut ölçü, bir şeyin değdiği karşılık, kıymet”. Aynı kaynak değerin 
sosyal ilişkiler bağlamındaki yeri için, “Bir ulusun sahip olduğu sosyal, kültürel, ekonomik 
ve bilimsel değerlerini kapsayan maddi ve manevi ögelerin bütünü”, ifadesini kullanır. 
Aynı ırksal özellikleri taşıyıp taşımadığına bakılmaksızın bir insanın, ait olduğu topluma 
millet olma hususiyeti kazandıran dinî, sosyal, kültürel ve iktisadî geçmişe sahip değerleri 
yaşatması ve gelecekte de yaşatmaya dair bir niyet ortaya koyması önemlidir.

İnsanın ve toplumun temel dinamikleri değerlerdir. Ahlak, sevgi, saygı, hoşgörü, 
sorumluluk ve anlayış değerler dünyasının önemli unsurlarıdır. Bunlardan uzaklaşan 
günümüz insanı ve toplumu, itiraf etmekten uzak durmayı tercih ettiği başka değerler 
türetmiştir. Örneğin geçmişte, menfaat denilen günümüzde çıkar ya da çıkarcılıkla 
karşılayabileceğimiz bir anlayış, değer seviyesine çıkarılmış; ilişki ve yaşam dinamikleri bu 
kavram üzerine inşa edilmeye başlanmıştır. Başta ihlaslı din adamları, aydınlar ve sahih 
sanatçılar erdeme dayalı değerler için mücadelelerini her zaman sürdürmüşlerdir. Edilen 
kelam, yazılan, yapılan hikemî ya da ahlaka aykırı olmayan sanatsal eserler insana ve topluma 
değer katmak amacıyla üretilirler.

	 Milletin sosyo-kültürel anlamda biçimlenmesinde değerler sisteminin 
yadsınmayacak ölçüde önemi vardır. Toplum fertlerden oluşur, bireylerin toplumu ayakta 
tutan değerleri önce aile ocağında ardından ise eğitim yoluyla eğitim kurumlarında elde edilir 
Ait olunan milletin büyük bir aile olduğunu unutmamak gerekir. Bir milletin ortak kültür ve 
tarihî geçmişi vardır, bunlar birer değerler zinciri olarak kuşaktan kuşağa aktarılırlar. İnsanın 
biyolojik, sosyolojik ve ruhsal ihtiyaçlarını karşılamak için zaman içerisinde kurduğu değerler 
kompozisyonu kültür adını alır. Kültürü aile ve toplum aracılığıyla kendiliğinden miras 
edinen kuşaklara tarih bilincinin eğitim vasıtasıyla verilmesi kaçınılmazdır. İnsan ilişkilerini 

1	 * Dr. Öğr. Üyesi, Atatürk Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Türk Dili Ve Edebiyatı Bölümü (maksut@ahievran.edu.tr)
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düzenlemede rol üstlenen değerler, işlevini ve kontrolünü ait olduğu topluma yaptırır. Bu 
nedenle fertler kendi başlarına bir yere kadar hareket ederler, sınırlarını değerler zincirinin 
belirlediği dairenin dışına çıktıklarında cemiyetten ikaz alırlar. Toplum kabullerini ve retlerini 
tayin eden değerler dünyasıdır, hukuk ilhamını bu değerler dünyasından alır. Değerler, 
topluma özgülük arz etmesinden ötürü başka bir milletin değerleriyle örtüşmeyebilirler. 

İnsanî Değerler

İnsan sorumluluk sahibi olan bir varlıktır. Mesuliyet bilinci kişiye olduğu kadar topluma da 
fayda sağlar. Çünkü toplum fertlerden oluşur. Sahip olunan ilkeler, ait olunan cemiyetle 
uyum içinde olmalıdır. “İlkesiz yaşayan bir kimse, hep başkalarının ilkelerine uymaya, 
başkalarının gölgesinde yaşamaya mecbur kalır. Unutmamak gerekir ki gölgede kalanın 
da gölgesi olmaz.”2 Dünyayı ve kişinin iç âlemini yaşanılır kılan en önemli hususlardan biri 
fertlerin erdemli duruşa sahip olmasıdır. Bu nedenle iyi insan olma ile erdemli olma arasında 
doğrudan koşutluk vardır.
 

Dinî ve Ahlaki Değerler

Değer kavramının en önemli kaynağı din ve ahlak anlayışıdır. Ahlak, toplumun ırkî 
genlerinden miras edindiği birtakım unsurlara sahip olsa bile, biçimlenmesini daha 
ziyade dinle gerçekleştirir. İnsana manevi bir sorumluluk yükleyen dini değerler, insanın 
iç dünyasının şekillenmesinde önemli rol üstlenirler. Ahlak ve din birbirini tamamlayan 
bütündürler. Hazreti Peygamber “Ben güzel ahlakı tamamlamak için gönderildim.” Diyerek 
din ile ahlakın birbirine doğrudan bağlı olduğunu belirtir.  “Dini bildirim olmadan iyi 
ve kötünün ne olduğunu bilmemiz mümkün değildir. Yani bu noktada ilahi desteğe 
ihtiyaç bulunmaktadır. Aksi halde herkesin içinde bulunduğu şartlar doğrultusunda iyi 
ve kötü tanımlamaları oluşturması mümkündür. Bu durumda ahlâki kabul ve eylemlerin 
keyfileştirilmesi kaçınılmaz olur. Doğası bozulmamış insan fıtratının, aklının ve vicdanın 
doğru ve yanlış arasında büyük oranda ayrım yapabilmesi mümkün olabilir. Bunun nedeni 
ise Allah tarafından yaratılan insan ile ahlâk kuralları arasında doğal bir uyum bulunmasıdır”3 

Dini değerlerin vatan ve millet sevgisini besleyerek kutsadığı bilinen bir gerçektir. Her iki 
değer için hayatını kaybedenlere şehit, yaşayanlara ise gazi denilerek bu durumlar kutsanır. 
Bu kutsamanın arka planında dinî inanış yer alır. Nitekim ayet ve hadislerle bu kişiler 
müjdelenmişlerdir. 

Bireye özgü olan ahlaki değerler, ancak davranışlarla ortaya konulan, yazılı olmayan 
erdemlerdir. Sözün ve özün doğru olması, merhametli olma, iffet, vatana ve millete 
sadakatle hizmet etme azmi ahlaki değerlerin fiillere aksetmesidir. Bu erdemlere sahip olan 

2	  Ertuğrul Yaman, Değerler Eğitimi, Akçağ Yayınları, Ankara- 2014, s. 58.  

3	   Emre Dorman, Din Neden Gereklidir, İstanbul Yayınevi, İstanbul- 2015, s.54.
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kişi, toplumun ahlak normlarıyla bütünlük sağlar ve ruhsal yönden sağlıklı bir yaşam sürer. 
Aksi bir durumda, ahlaki değerlerden yoksun biri ilkin kendiyle sonra da toplumla çatışma 
içinde olur. Böylece hem ruhsal açıdan huzursuz hem de mesuliyet bilincinden uzak yaşar

İdarî ve Siyasî Değerler

Yönetime dair değerler silsilesinde birey ve toplum algısı ön plandadır. Kendini toplumsal 
değerlerle donatan kişinin idarecilerinden beklentisi, hak ettiği idarî ve siyasî idarenin 
temin edilmesidir. Yönetim erkini elinde bulunduranlar keyfilikten uzak, halkın değerleriyle 
örtüşen bir irade ortaya koymak durumundadırlar. Böylece toplumla bütünleşen bir idarî 
yapı, hariçten gelen saldırılara karşı koyup dâhili arızaları bertaraf edebilir. Durum böyle 
olunca bireyin topluma, devlet idaresinin de kişiye ve toplumuna karşı sorumlulukları ortaya 
çıkar. Bu mesuliyetler ne kertede yerine getirilirse o ölçüde huzurlu, çatışmadan uzak bir 
devlet idaresinden bahsetmek mümkün olur.

İdarî yapıdaki arızalara karşı halkın sağduyusu her zaman müteyakkızdır. Bu 
durum erkin kendiyle hesaplaşmasını sağlar. Siyasî ve idarî yapının oluşumunda 
olduğu gibi zamanla şekillenmesinde de millet belirleyici roller üstlenir. 

Ahlaki değerlerler ilhamını çoğu zaman dinî değerlerden alır. Bu nedenle devlet idaresini 
elinde bulunduranlar dinin fert ve toplum üzerindeki etkisinden kendilerini yadsıyamazlar. 
Dinin etkili olduğu ahlaki normlarla çatışmak yerine ona uygun adımlar atıp cemiyetle 
bütünlüklü hareket etmelidir.

Değerler Dünyası Bağlamında Küçük Ağa

Mehmet Nazım ve Nazike Hanım’ın çocuğu olarak dünyaya gelen Tarık Buğra, iyi bir aile 
terbiyesiyle yetişmiştir. Bir Osmanlı münevveri olan babası ve ehli tarik olan annesi, fikriyle 
tininin muvazeneli olgunlaşmasına katkı sağlarlar. İlk gençlik yıllarını geçirdiği Akşehir, bu 
olgunlaşma sürecinde mekân olarak rol oynar. Millî ve manevi değerler bakımından Tarık 
Buğra’ya uygun bir ortam bahşeden bu belde, hayatında önemli bir yere sahip olmakla 
kalmaz, sanatının önemli bir aşaması olan Küçük Ağa romanına da ilham olur. 

Sanatçı kimliği ve ortaya koyduğu eserlerle bireyin dolayısıyla da toplumun değerler 
dünyasına hizmeti ilke edinen bir yazardır Tarık Buğra. Bu hususta öne çıkan eserlerinden 
olan Küçük Ağa, 11 Kasım 1962- 25 Mart 1963 yılları arasında tefrika edilir. 

Ferdi ve toplumsal kırılmaları yansıtan önemli bir eser olan bu romanda kişiler ve cemiyet 
kendi içinde değerler bunalımı yaşarlar. Türk ve sair gayr-i Müslümanlar,  gelişen hadiselere 
göre tavır belirlemenin sancısını duyarlar. Askerden bir kolunu yitirerek dönen, ne evleneceği 
kızı ne de akıl sağlığı yerinde annesini yerlerinde bulamayan Salih’in yeni adı Çolak Salih olur. 
Bireysel dramını başlarda erdem yitimiyle telafi etmeye çalışır. Ancak mevzu vatan ve ihanet 
olunca aslına, toplumun değerler dünyasına rücu eden bu Türk evladı, askerden geldikten 
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sonraki ruh âleminden silkelenerek değerler dünyasında, kaldığı yerden devam eder.	
Aldığı medrese eğitimi ile hilafete yürekten bağlı İstanbullu Hoca gelişmeler karşısında 
aydın bunalımı ve değerler çatışması yaşayan romanın esas kahramanı olarak karşımıza 
çıkar. Küçük Ağa’ya dönüşmenin verdiği iç bunalımını Tarık Buğra, romanın kurgusunda 
başarıyla işler. Diğer taraftan hadiseleri başından beri sağduyu ile takip eden Ali Emmi ve 
Ağır Ceza Reisi Mehmet Bey duruşlarında hiçbir değişiklik yaşamazlar. Romanda sadece 
ifadelere dayalı olarak verilen  yaşadıkları devlet idaresine dair değer çatışması kuvveden 
fiile geçmez. Buna karşın memleketin netameli durumundan istifade eden Çakırsaraylı çete 
ve eşkıya liderleri kısa süreli değer bunalımı yaşarlarsa da güçlerinin, paraya olan zaaflarının 
esiri olarak kaybedenler listesinde yer alırlar. Çerkez Ethem ve kardeşi Tevfik Beyler ise vatan 
müdafaası ile enaniyetlerinin kurbanı olan kişiler olarak sunulurlar. 

Olay Örgüsü

Konusunu Milli Mücadele  yıllarındaki yaşananlardan alan Küçük Ağa, tarihî bir romandır. 
Konya-Akşehir’de doğan ve ilk gençliğini bu beldede geçiren Tarık Buğra, mekân olarak 
romanın merkezine bu beldeyi koyar. Sosyo-politik açıdan burası Türkiye’nin minyatürünü  
sergiler. Memleketin netameli olduğu bu evrede bütün vatan sathı gibi Akşehir de gergindir. 
“Selâm sabahın biçimi de değişmiş, görmezlikten gelmeler iyiden iyiye çoğalmıştı. Kasabada 
rüzgârlar ne kadar esiyorsa, sinir havası da o kadar sert ve birbirine iki tansiyonda idi.”4

Olaylar, romanın esas kişisi Mehmet Reşit Efendi çevresinde biçimlenir. Bu kahramanın 
halk arasındaki adı, gelişen hadiselere bağlı olarak ilkin İstanbullu Hoca, sonrasında ise Küçük 
Ağa’dır.  Damat Ferit Hükümeti tarafından Anadolu’ya, halkın padişaha olan bağlılığını tesis 
etmek için görevlendirilen Mehmet Reşit, ilçede işgal kuvveti olarak görev yapan İtalyan 
Muhafız Kıtasının hazır bulunduğu bir merasimle karşılanır. İstanbul’dan gelmesinden 
ötürü, İstanbullu Hoca olarak anılır. Hoca payitahtı,  otoriteyi, devlete bağlılığı, gücü ve 
iradeyi temsil eder. Padişaha olan sadakati, dindarlığı ve iyi bir insan oluşu ile sergilediği 
tavırlarla Zat-ı Şahane’nin Anadolu’da gölgesi gibidir. Genç olmasına rağmen ilmi, duruşu ve 
belagati kısa sürede gönüllerde taht kurmasına yol açan olağanüstü bir tip özelliği taşır. Halk 
için, “İstanbullu Hoca bilirdi. İstanbullu Hoca akıllı idi ve İstanbullu Hoca namuslu idi. Çünkü 
İstanbullu Hoca onların bilgi, akıl ve karakterlerin en üstün örneği, gelenek, görenek ve 
inançları ile hava gibi içinde yaşadıkları kanlarında dolaşan hayatın yetkili övülmüş, seçilmiş 
sözcüsü idi.”5 

İstanbullu Hoca, Akşehir eşrafından bir ailenin kızı Emine ile evlenir. Anadolu’da 
başlayan mücadele hareketleri içinde en güçlü organize yapı olan Kuvâ- yı Milliye 
gerçeğini, padişaha bağlılığından ötürü anlayamayan İstanbullu Hoca, ölüm tehdidi 
üzerine Akşehir’i terk eder. Bir müddet Çakırsaraylı adlı eşkıyanın yanında kalan 

4	   Tarık Buğra, Küçük Ağa, İletişim Yayınları, İstanbul- 2013, s. 208.

5	   Buğra, a.g.e., s. 89- 90.
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Hoca’nın Küçük Ağa’ya dönüşüm süreci başlamış olur. Çakırsaraylı’nın masum halka 
saldırması ve onlardan haraç alıp zaman zaman da masum canlara kıyması onu bu 
eşkıyadan uzaklaştırır. Bir kısım adamları ile seyyar bir kuvvet olur. Bu sırada, vasiyeti 
üzerine adını Mehmet koyduğu çocuğunun doğum haberini alır. 

Kuvâ-yı Milliyecilerle irtibata geçer. Fikirlerinin değişmesinde tetikleyici rol üstlenenlerden 
biri olan Çolak Salih ile birlikte hareket eder. Millî kuvvete, orduya dönüşmeye mukavemet 
eden Çerkez Ethem ve kardeşi Tevfik Bey’in başına buyruk hareketlerini anlamak için, kendini 
gizleyerek Tevfik Beyin kuvvetlerine katılır.

Askere gitmeden önce baba mesleği demircilik ile geçinen Salih, annesi ile yaşar. 
Mahallesinden bir yavuklusu ve bir de çocukluk arkadaşı, Rum bir aileye mensup Niko 
vardır. Dört yıl süren askerliğinden kolunu kaybetmiş olarak dönen Salih, tren istasyonunda 
Niko ile karşılaşır. Rum arkadaşı onu çok iyi karşılar ve yiyecek yardımında bulunur. Kolunu 
yitirmesi, nişanlısının bir başkası ile evlenmesi ve akıl sağlığını yitiren annesinin durumu 
Salih’i bir boşluğa iter. Bu boşluğu Rum arkadaşı ve alkolle doldurmaya çalışır. Annesine ait 
bahçeyi satar ve Rum müşterilerin olduğu bir kahvehane açmak ister. Memleketin ahvalinin 
değerlendirildiği Salim’in kahvehanesi yerine müşterileri Rum ve Ermeniler olan bir 
kahvehane ve birahane olur burası. Geçmişe dayalı bu yakınlıktan ötürü, askere gitmeden 
önce söylenen “Salih’in Niko”sunun yerini “Niko’nun Salih”i alır. Ancak rahat değildir. İçinde 
kopan fırtınalara aldırmak istemez, kaybettiklerinin verdiği çaresizlik onda aymazlığa ve 
hayata küsmeye neden olmuştur. Nikoların meyhanesinde toplanan Rumların, Trabzon’da 
kurmayı planladıkları Pontus devleti için nakdi ve silahlı güç temin etme nutuklarını duyunca 
büyük bir sarsıntı yaşar. Dost bildiklerinin zor zamanda düşmana dönüşmeleri, intibahına 
vesile olur. İç dünyasında yaşadığı değerler çatışması, vatan ve millet aşkı lehine bir hâl alır.

Vatanın varlık ve yokluk mücadelesi, sadakat ve ihanet, vatana hizmet etme ya da 
olanlara seyirci kalma durumu kafasını meşgul eder. İç âleminde erdemler dünyası galip 
gelir. Cepheden dönüşte, kaldığı yerden başlamak ister. Akşehir’deki Kuvâ-yı Milliye 
hareketinin önderlerinden olan Doktor Haydar’a gider ve millî müdafaaya katılma azmini 
ortaya koyar. İstanbullu Hoca’dan Küçük Ağa’ya dönüşür ve diğer roman kişileri ile daha çok 
eşkıya çetelerini içten çökertmeye ve çeteleri Kuvâ-yı Milliye safına kazandırmaya çalışırlar.

Kişiler ve Değerler Dünyası

Küçük Ağa

Bir erdem abidesi olarak romanda var olan Mehmet Reşit Efendi, İstanbul’dan Anadolu’ya 
padişaha olan güveni tesis için gönderilen bir seyyar kale gibidir. Ferdi ve toplumsal 
değerlerin sözcüsü, savunucusu ve bu değerleri şahsında yaşatan birisidir. Hilafete ve 
geçmişin ihtişamına dayalı kadim bir idareye güven tesis etmeye çalışır. Belagatı ve erdemli 
şahsiyeti onu olağanüstü biri kılar.
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Osmanlı hanedanına ve hilafete olan bağlılığı, bu rabıtanın iç dünyasındaki değerler 
dünyası ile ilişkisi, öldürülme kumpası ve kaçışı neticesinde yaşadığı bocalama süreci onda 
değişimi tetikleyen en önemli hadise olur. Değerler dünyasında yaşadığı bunalım yerini 
Kuvâ-yı Milliye’nin sadık bir neferi olması durumuna bırakır. İstanbullu Hoca’dan Küçük 
Ağa’ya dönüşürken fikirleriyle birlikte dış görünümünde de farklılaşma yaşar.

Çolak Salih

Dört yıl süren askerlikten sonra sağ kolunu yitirmiş olarak Akşehir’e dönen Salih’in bir 
Rum genci olan çocukluk arkadaşı Niko ile birlikte alkol alışkanlığı edinmesi, vatanın 
durumuna kayıtsızlığı ondaki ulvi değerler dünyasını sarsar. Bu durum iç dünyasında 
olduğu kadar yaşayışında da yıkıma neden olur. “Salih’in başı masaya düştü. Ağlıyordu, 
hem de sarsıla sarsıla, fakat niçin ağladığını katiyen bilemeden ağlıyordu… Hayır, sebebi 
katiyen söylenemezdi ve kimsesiz evde konuşmadan, uyuyamadan, sedirin Çobankaya’ya 
bakan köşesinde mıhlanmış anasını, ne çölde kolunu, ne önünde uçurum gibi açılan açlık 
ihtimalini, ne de Ali Emmi’yi veya Çerkez Reşid’i düşünüyor, hele “Kıçı kırık İtalyan askerlerini” 
ve Memâlik-i Osmâniye’yi hiç düşünmüyordu. Sadece ağlıyordu işte. Sessiz sessiz, fakat 
sarsıla sarsıla ve hattâ simsiyah gözleri, buğday teni, o lepiska saçları aklına bile getirmeden 
ağlıyordu.”6 

Ayyaş ve şahsiyetsiz biri olarak yaşamını sürdürmekteyken, Nikoların meyhanesinde 
rastladığı, Trabzon’daki isyan hareketine destek için tertiplenen ihanet toplantısı ve ardından 
Niko’nun Pontus Rum devleti kurma hülyası ile Akşehir’den ayrılması Çolak Salih’in ırkî, 
vatanî ve dinî değerlerine dönmesine vesile olur. İç âlemindeki çatışma yerini durulmaya 
bırakır. Hak olanı yapmanın verdiği huzur bedenine ve psikolojisine doğrudan yansır.

Ağır Ceza Reisi Mehmet Bey

Tarık Buğra’nın babası Mehmet Nazım Buğra’nın pek çok açıdan izdüşümü olan bu roman 
kişisi sağduyu, irade ve adalet gibi erdemleri sembolize eder. Akşehir ve çevresinde Kuvâ-
yı Milliye’nin örgütlenmesine katkı sağlar. Çakırsaraylı’nın çetesini içten çökerterek pek 
çok adamının Kuvâ-yı Milliye safına katılımını sağlar. Zafere giden yolda yapılanları adalet 
terazisinde tartan ve gönüllere bu hususta itimat telkin eden bir  şahsiyettir. 

Ali Emmi

Şehit oğlunun çocukları ve gelini ile yaşayan Ali Emmi, Anadolu bilgeliğinin, 
sağduyusunun ve ferasetinin şahıs bağlamındaki bir değeridir. Yaşı sekseni aşan bu 
bilge adam Ali Emmi, kendisine emanet edilen torunlarına kol kanat gerer. Ali Emmi 

6	   Buğra, a.g.e., s. 55- 56.
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o dönemin Akşehir halkını temsil eder. Halk kurtuluş için birtakım arayışlar peşindedir. 
Vatanın geleceği ve kurtuluşu hep onu meşgul eder. Ali Emmi’nin âlemini işgal eden bu 
problem, halkın kafasındaki soru işaretleri ile örtüşür.

Doktor Haydar Bey

Halep çöllerinde savaşırken İngilizlerle işbirliği yapan isyancı Araplara esir düşer. Mesleğinden 
ötürü bir Arap şeyhini tedavi eder. Arap şeyhi de ona minnettar kalır ve bir isteği varsa yerine 
getireceğini söyler. Haydar Bey, memleketine dönmek istediğini söyler. Burada Doktor Bey’in 
tutumu, düşmanı bile olsa zor durumda olan birine yardım etmesi değerler açısından Türk 
insanının merhamet yönünü yansıtır. Doktor Bey’in, Salih ile dostluğu Halep cephesinde 
birlikte savaşmalarına dayanır. Doktor Haydar Bey’in korkmadan, açık biçimde, Arap şeyhine 
niçin Osmanlı devletine ihanet ettiklerini sorması, Türk askerinin kahramanlığını imleyen 
bir değer söylemidir. İhanetlerine rağmen Arap şeyhini hastalığından kurtarmak için çabası 
hem mesleki ahlakını hem de bir Osmanlı subayının her koşulda yardım severliğini gösteren 
erdemli tutumunu göstermesi bakımından önemlidir. 

İktisadî ve İdarî Yapının Değerler Dünyasına Yansıması

Devlet değersizleşirse memleket içinde her biri kendi içinde gayr-i adil ve nizami çeteler 
kendini devlet yerine ikame etmeye başlarlar. Elebaşlarının memleket, vatandaş ve erdeme 
verdiği değer nispetinde şekil alan bu yapılar Anadolu’nun işgali esnasında pek çok yerde 
olduğu gibi Akşehir’de de fazlasıyla baş gösterir: “Meselâ her dağ başına, her bel’e, her 
geçide bir eşkıya çetesi tünemiş deniyordu… Şimdi artık ortalıkta birtakım efe ve çete reisi 
isimleri dolaşıyor, bunların huyundan suyundan bile bahsediliyordu. Çakıcı gaddarmış, bir 
kadının bileziklerini çıkaramamış da bileğini kesmiş…”7 

Çolak Salih’in başına gelenlerden ötürü yılgınlığa düşmesini kınayan Ali Emmi’nin, 
ona sık sık söylediği “Koca Memâlik-i Osmâniye senden bin beter oldu da?”8 sözü   işgal 
altındaki Anadolu’nun ve Anadolu insanının durumuna vurgu yapması bakımından 
romanda leitmotif işlevi görür.

Hilafete ve Osmanlı hanedanına yürekten bağlı olan İstanbullu Hoca’nın kafası bazı 
hususlara takılıdır. Bunlardan en önemlisi de devletin kutsal olan değerinin nereye doğru 
gittiğidir. “Hoca meseleyi didiklemekte daha da ileri gidiyor, bunlardan birinin meselâ Kuvâyı 
Milliye’nin kurtuluşu başardığını farz ediyordu. Peki sonra ne olacaktı? Bu kadar büyük bir 
zaferin kumandanları ve siyasetçileri; ‘İşimiz bitti, haydi eyvallah’ diye çekip gidecekler miydi? 
Hoca en çok bu soruya takılıp kalıyordu. Ona göre ‘zafer’ sahibine teslim edilmeyecekti. 
Ortaya yeni efendiler çıkacaktı… Hoca –neden yalan söylemeli?- arada sırada korkuyla veya 
karşıdakinin bir davranışı, bir sözü yüzünden arada bir ‘Belki de yanılıyorum’ derdi”9

7	   Buğra, a.g.e., s. 182.

8	   Buğra, a.g.e., s. 53.

9	   Buğra, a.g.e., s. 182.



65

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

Akşehir’deki Müslüman Türkler vatanın diğer yerlerinde olduğu gibi sıkıntılar içindedir. 
Onların yaşadığı mahalle ve sokaklarla gayr-i Müslimlerin yaşadıkları yerler arasında oldukça 
fark vardır. Bu sadece ev ve bahçe için geçerli değil işyerleri için de belli olan bir durumdur. 
“Cephede bir ordu ölümle pençeleşirken burada ve elbette buralarda, yalnız Akşehir değil, 
bütün memlekette bir şeyler ‘Ufak tefek bir şeyler’ olmuştu. Salih ve binlerce Salih sınırlarda 
kol, bacak bırakır, meslek, zenaat bırakırken Niko ve Nikolar usta olmuş, dükkânlar açmış, 
bahçeler satın almışlardı...”10

Sonuç 

Sanatını ve kalemini Türk insanının irfanına, gönlüne ve sağduyusuna adayan Tarık Buğra’nın 
sadece Küçük Ağa romanında değil diğer eserlerinde de değerler dünyasına hizmet eden 
yönleri olduğu görülmüştür. Bu yönü onu tezli bir sanatkâr hüviyetine büründürür. Bir 
derdi olmayan konuşmadığı gibi yazamaz da. Rıfkı Melûl Meriç’in keşfettiği bir yazar olan 
Tarık Buğra, Küçük Ağa romanında devlet kurma geleneğine sahip Türk milletinin devleti 
yaşatma ruhunu, değerler düzleminde okuyucusuna aktarmayı başarmıştır. Birey, millet ve 
kavram düzeyinde duyumsattığı değerler dünyası, romanı bu açıdan okuyan okuyucuya 
çok şeyler katan değerli bir eserdir. 

İnsanı anlamayınca milleti anlamanın, milleti anlamayınca da devleti idrak 
etmenin olanaksızlığını canlı roman vakası içinde sunan bu eserin genç nesillere 
okutulması değerler dünyamıza katkı sağlaması açısından önemlidir.

Kaynakça
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10	   Buğra, a.g.e., s. 34-35.
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Bir Hüzün Anlatısı Olarak Küçük Ağa

Cevat ÖZYURT1 

GİRİŞ

Hüzün (yas, keder/sızı), mutluluk veren ve değer verilen herhangi bir şeyden uzaklaşmayı 
ifade eden duygu durumudur. Bu haliyle umuttan tamamen farklıdır. Umudun yüzü de 
adımları da geleceğe dönüktür. Hüznün ise yüzü geçmişe dönük, adımları kararsızdır. Adımlar, 
geçmişe saplanıp kaldığında ya da hayatın akışında bir ketlenme meydana getirdiğinde 
hüzün melankoliye dönüşür.2 Melankoli ise Freud’un ortaya koyduğu gibi, “Ben’le ilişkili 
patolojik bir kayba işaret eder”. Melankoli, nesnesinden hiçbir zaman vazgeçmediği için 
patolojiktir. Freud bunun aksine yasın son bulacağını ve bulduğunu söyler.3  

Hüzün, bir yönüyle değer verilen bir nesnenin kaybı’dır, bu durumda hüzün kendini 
“yas” olarak gösterir. Yasın son bulması zamanla ilgili bir meseledir… Freud’a göre yas son 
bulduğunda, “Ben yeniden serbest kalarak, ketlenmemiş hale gelir”.4 Melankoli yaşamın 
sonlanmışlığına, hüzün ise yaşamın döngüselliğine olan inancın duygu durumudur.  

Hüzne kaynaklık eden “kaybedilen şey” bir nesne olabileceği gibi, gerçekleşme imkânı 
kaybolmuş bir ideal de olabilir. Bu durumda hüzün kendisini yas olarak değil “sızı” olarak 
gösterir. Sızı, eylem ile irade arasındaki açıklıktan kaynaklanır. Bu açıdan sızıyı emir ya da 
koşulların zorlaması altındaki öznenin varoluş çabasının oluşturduğunu söyleyebiliriz. Bu 
öznenin bir kuvvete maruz kalma durumudur:  

“Her emir bir moment ve bir sızıdan oluşur. Moment, emri alanı eylemde bulunmaya, 
emrin içeriğine uygun olarak eylemde bulunmaya zorlar; sızı da emre uyanın içinde kalır. 
Emir normal olarak ve beklendiği gibi işlevini gördüğünde, sızıya dair gözle görülebilen 
hiçbir şey yoktur; sızı saklıdır, orada olduğu sezilmez; varlığını yalnızca, emre uyulmadan 
önce açığa çıkan belli belirsiz gönülsüzlükle açığa vurur”.5

Zaman yası ortadan kaldırabilir, ancak sızı kalıcıdır. Emri uygulayan kişinin yüreğine 
oturmuştur; kimliği oluşturan psikolojik bir unsura dönüşmüştür: “tekrar gün ışığına çıkana 

1	  Prof. Dr., Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi, İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi, Sosyoloji Bölümü

2	  Simon Critchley, Sonsuz Talep: Bağlanma Etiği Direniş Siyaseti, İstanbul, Metis Yayınları, 2010, s. 89.

3	  Benjamin Arditi, Liberalizmin Kıyılarında Siyaset: Farklılık Popülizm Devrim ve Ajitasyon, İstanbul, Metis Yayınları, 2010, s. 
139.

4	  A.g.e., s. 139.

5	  Elias Canetti, Kitle ve İktidar, İstanbul, Ayrıntı Yayınları, 2006, s. 308.
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kadar yıllar, on yıllar boyunca gömülü kalabilir. Ancak bu sızının asla kaybolmayacağını 
anlamak çok önemlidir”.6 

Canetti’nin meşruluğunda sorun olan bir iktidara tabi olmaktan kaynaklandığını 
belirttiği sızı, şüphesiz hüznün bir başka biçimidir. Bu ilişkinin ortaya çıkarılması, kolektif 
ya da politik içerikli hüzünlerden bahsetmeyi mümkün kılacaktır. Bir yazımızda, “Hüzün bir 
varoluş biçimidir. Bahar deminde kelebeklerin dansını ve çiçeklerin koreografisini görmek 
isterken meyve dallarında donmuş tomurcukları görenlerin varoluş biçimi” demiştik.7 Bu 
varoluş biçimi, bahar inancının kayboluşuyla değil, belli bir baharın gelişinde beklenmeyen 
sorunlarla karşılaşmış olmanın tanıklığıyla biçimlenir. 

Melankoli, gelenekselci siyasetin psikolojik durumudur; hüzün ise muhafazakâr siyasetin. 
Birinde zaman tamamlanmıştır, diğerinde geçmişi geleceğe aktarmanın imkânları araştırılır. 
Büyük umutların yön verdiği büyük tarihsel ve toplumsal dönüşümler, hep büyük hüzünler 
doğurmuştur. Bu durumun nedenlerinden biri, büyük dönüşümlerin aynı zamanda iktidarın 
el değiştirmesi anlamına gelmesidir. Önceden emir verenler, şimdi emir almaya başlamıştır 
ya da önceden özgür olanlar şimdi emir almaya başlamıştır. Önceden verilen emirler daha 
anlaşılır ve açık olmasına rağmen, şimdiki emirler anlaşılır olmaktan uzaklaşmıştır vs… 
Burada emirin nesnel durumu değil, emre tabi olanların algılarıdır esas olan.    

Tarık Buğra’nın Küçük Ağa romanında geleneksel toplumdan modern topluma, 
imparatorluktan ulus-devlete geçişin kolektif hüznü anlatılır. Bu geçişler, mekanik bir 
biçimde anında ve topyekûn olmaz. Kimi önden gider, kimi arkada kalır; insanlar birbirinden 
ayrılır. Kimi sağa sapar, kimi sola; insanlar birbirinden ayrılır. Yollar incelir, kalınlaşır, yön 
işaretlerinin bulunmadığı kavşaklar çoğalır; insanlar birbiriyle birleşir ve birbirinden ayrılır. 
Küçük Ağa, bu ayrılmaların, uzaklaşmaların ve yakınlaşmaların hüznünü (dramını) anlatır. 
Diğer taraftan Küçük Ağa romanında bir devletin başka bir devlete, bir toplumun bir başka 
topluma dönüşmesinden, dönüştürülmek istenmesinden kaynaklanan hüznün hikâyesi 
anlatılır. Küçük Ağa romanı, Zümrüdü Anka misali bir yeniden doğuşun romanı olarak 
okunabileceği gibi, bir dönüşümün/yabancılaşmanın romanı olarak da okunabilir. Eserin 
son cümlesinden hareket edersek, Buğra, romanında bu yabancılaşmadan (uzaklaşmadan) 
doğan hüznü anlatmaya çalışmıştır. Artık sevgili, “yığın yığın hüzün tüllerinin ardında” 
kalmıştır ve artık “hüzün mutluluğun ikinci adı” olmuştur. 

Romanın son cümlesi okuyucuya, şüphesiz Mehmet Âkif Ersoy’un “Bir değil, yüz bin 
bâhar indirse hattâ âsümân / Hiç kımıldanmaz benim rûhumda kök salmış hazan!” mısralarını 
hatırlatacaktır.8 Ancak Buğra ile Âkif arasında sıradan bir benzerlik değil bir süreklilik 
olduğunu hatırlatmak gerekir. Hem edebî üslup yönünden hem de belli bir kimliğin temsili 
yönünden. Âkif modern Türk edebiyatının hüzün şairi ise, Buğra da modern Türk nesrinin 

6	  A.g.e., s. 308.

7	  Cevat Özyurt, “Nostalji Şairi Olarak Mehmet Âkif Ersoy: Bir Sürgünün Analizi”, Seksen Yıl Sonra Mehmet Âkif Ersoy içinde, 
Ankara, Türkiye Yazarlar Birliği, 2017, ss. 194-204.

8	  Mehmet Âkif Ersoy, Safahat, Ankara, Hece Yayınları, 2009, s. 208.
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hüzün yazarıdır.9 Diğer taraftan Buğra, Âkif’in ve kuşağının hüznünü anlamayı ve anlatmayı 
bir vazife edinmiş görünür. Küçük Ağa, Firavun İmanı romanları ve tefrika halinde yayınlanmış 
olan Çolak Salih Niko ile Hasaplaşıyor romanı Âkif’te simgeleşen bir kişilik ve kimliğin damıtmış 
olduğu hüznü anlatmayı amaçlamıştır. Âkif ile Buğra arasında hepsinden daha önemli 
olan bir benzerlik daha vardır. Bu her ikisinin de yeis ile hüznü ustalıkla birbirinden ayırma 
çabasıdır. Bu konuda Buğra’nın Âkif’ten daha başarılı olduğunu söylemek bir hakkın teslimi 
olsa gerekir. Ancak bu başarıyı bağlam farklılıklarıyla açıklamak da mümkündür.  

I.

Küçük Ağa romanı 1919’da Akşehir’de bir bahar günü tasviri ile başlar:

“Önce Tekke Deresi’nin üstü karardı, sonra şimşekler çakmaya başladı, ardından da yağmur 
boşandı. Kasabanın doğuya meyilli sokaklarında sağlı sollu ırmaklar peyda olmuştu. Gökyüzü 
neyi var neyi yoksa boşaltacak gibi idi. Akşehir 1919’un baharını, büyük çöküntüden sonraki 
ilkbaharı karşılıyordu: Parasızlık, yokluk ve açlığa karşı belli belirsiz bir ümit baharı bekliyordu... 

Aylardan beri her ev kocaman bir göz olmuş, yollara dikilmişti: Her evin beklediği biri vardı, 
bir yavuklu, bir koca, bir oğul, bir ağa veya dayı...”.10

Hayat da mevsimler gibi bir döngüyse eğer, her zorluğun ardından bir ferahlık 
gelmeliydi. Olmadı. Anadolu’nun, Akşehir’in 1919 baharı da başkaydı. I. Paylaşım Savaşı sona 
ermiş ancak dünyanın Anadolu’yu talan etme; Türkleri, Müslümanları yurtsuz bırakma hırsı 
sona ermemiş, sona ermeyecek gibiydi. Açlık ve yoksulluğa yıllardır alışmış olanlar, şimdi 
evini, toprağını, yurdunu kaybetme sorunu ile karşı karşıya kalmıştı. Bereket olarak gelmesi 
beklenen bahar yağmurları Akşehir’e felaketler getiriyordu. Bu günlerde;“Kadınlar evlerde ak 
sakallı erkekler kahvelerde toplanıyorlardı. Bu toplantılarda saatlerce susulurdu. Tek tek değil de 
bir arada susuşun bir mânası var gibiydi”.11 

Toplu susmaları bir hüzün ayinine benzetebiliriz. Bu kesinlikle bir yas durumudur. Acı, 
konuşmayı mümkün kılmayacak kadar derinlerdedir. Bu suskunluğu Akira Kurosava’nın 
Ağustos’ta Rapsodi filminden hatırlıyorum. Üzerinden nükleer bulutu geçmiş seksenli 
yaşlarda iki kadın düzenli olarak birbirini ziyaret ediyor ve hiçbir şey konuşmadan saatlerce 
birlikte kalabiliyorlardı. Bunun için ya dilsiz olmak lazımdı ya da hakikatin dilin taşıyamayacağı 
kadar ağır olması… Bu Anadolu’nun, Akşehir’in lâl olmasının hüznüdür. Viran olmuş bağın 
bahçenin… gündelik yaşamın perişanlığının hüznü. Asker analarının ve asker babalarının 
hüznü… Yavukluların ve gelinlerin mahrem hüznüdür… Gülkurusu renginde. 

II.

Romanda hava koşulları ile memleketin koşulları arasında kurulan ilişki hep devam eder. 
Akşehir’in hüznünün Çolak Salih’in Hüznü ile birleştiğini görürüz. Gökten gelen hüzün ile 

9	  Turan Karataş, “Tarık Buğra’nın Öyküleri ve Öykücülüğü”, Bilig, Sayı 48, 2009, s. 125.

10	  Tarık Buğra, Küçük Ağa, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 9.

11	  A.g.e., s. 10.
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Yemen’den, Kutül Ammare’den, Halep’ten gelen hüzün birleşmiş, kader yüzünü keder olarak 
göstermiştir.  

“Şimşekler Tekke Deresinde şişman ‘Berta’lar gibi gümbürdüyor. Yağmur oluktan 
boşanırcasına yağıyordu. Bitkin tren Halep’ten yüklediği kendinden de bitkin kafilenin belki 
de en çökgün, en yıkılmışını Akşehir istasyonuna bıraktı. Bozgunla biten o inanılmaz maceranın 
döküntüleri sılasına kavuşan bu silah arkadaşlarına vagonların penceresinden donuk 
bakıyorlardı. Ne gülen ne el sallayan ne de bir çift laf eden oldu… Salih yavaş yavaş eriyen ve 
bir defa daha göremeyecek olduğu bu yüzlere öyle kımıldamadan bakarken o büyük, o yürekler 
paralayıcı bozgun için dikilmiş bir heykelden başka bir şeye benzemiyordu. 

El sallamak, güle güle diye bağırmak isterdi. Bahtınız açık olsun demek isterdi. Fakat el 
sallayamazdı, bir eli bütün koluyla birlikte Kütülammare’de, bir kum tepesinde kalmıştı, öbür eli 
de pis, sefil fakat kocaman torbasını tutuyordu. Ve artık bütün iyi dilekler boşunaydı, bu trenin 
yolcuları gülmeyi de bahtlarını da topyekûn kaybetmişlerdi. Bunlar bozgunun sakat, yarım 
kalmış döküntüleri idi, işe yarayabilecekler esir kamplarında ve tecrit edilmişlerdi”.12 

Savaş sonrası, Arap memleketlerinden dönen hasta ve yaralı askerleri taşıyan tren, bir 
hüzün yumağı olarak tasvir edilir. Doğup büyüdüğü topraklara kavuşmak üzere olan insanlar; 
anasına, babasına, kardeşine, çocuğuna eşine, dostuna kavuşmak isteyen bu insanlar, umut 
ve heyecan dolu olmalıydı, ama öyle değildi. Her bir asker birer hüzün taşına dönüşmüş gibi 
birbirine donuk donuk bakıyordu. Üstelik dönüş treninde bir asker “melankoliden çok daha 
ezici, çökertici bir tesir yapan sesi” ile günlerce Yemen Türküsü’nü söylemişti.  

En zorlu yolculuk menzili bilinmeyen yolculuk, derler. Buğra bize bunun böyle olmadığını 
gösterir. Cepheden eve dönmenin ümitsizliği nasıl artırdığını anlatır: “Salih o trenden 
ayrılmak istemiyor, inmemiş olmak, gitmek, gitmek, gitmek istiyordu çünkü”.13       

19. yüzyılın ortalarında “hasta” diye tanımlanan ve ölmesi beklenen halkın hasta olmadığı 
anlaşılınca, bu kez “cüzzamlı”lar gibi imha veya “sakat” bırakılmaya kalkışılmış: öldürülmüş, 
kolu veya bacağı kopartılmıştı. 

Anadolu gidenin gelmediği, gelenin ise hem kendisini hem de yakınlarını bulamadığı 
çorak bir coğrafyaya dönüşmüştü. Cepheden dönenler, cepheye giderken arkalarında 
bıraktıkları birçok şeyi bulamayacaklar, bulduklarını da bıraktıkları gibi bulamayacaklardır. 
Tarlalar, bağlar bahçeler el değiştirmiş, mevsimler başkalaşmış, gökyüzü başkalaşmıştır. Bu, 
Salih’in hüznüdür, zafer ile arasına mesafe konulmuş Mehmetçiğin hüznü… Uzak toprakları 
korumak için evden ayrılıp, dönüşünde evin mülkiyetinin artık kendisinde olmadığını 
duyanların hüznü. Sele suya karışmış harman yerlerinin hüznü. Her bir yağmur tanesinin bir 
şarapnel parçası olması, ırmağın toprak renginde akmasıdır. 

12	  A.g.e., s. 13.

13	  A.g.e., s. 14.
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III.

Salih İtalyan askerlerinin idaresinde olan Akşehir İstasyonu’nda trenden inince çocukluk 
arkadaşı Niko ile karşılaşıyor. Niko, Salih’i istasyon müdürünün odasına götürüyor, orada 
Salih’e yemek ikram ediyor. Anlaşılan “Gavur Mahallesi”nin Rum Nikosu’nun işgalcilerle 
arası iyi olmalı… “Anana da İtalyanlardan öteberi götürürdüm” diyor Niko. Belli ki ergenlik 
öncesinde başlamış olan arkadaşlıklarının, dostluklarının hâlâ devam ettiğini göstermek 
istiyor. Ancak bir şeyler ters gidiyor olmalı.

“Salih’in ağzındaki lokma büyüdü, büyüdü ve taşlaştı. Niko iyice keyiflenmişti.

—Anlat be… Nasılsın?

Salih ayağa kalkıverdi.

—İyiyim.

Ceketinin onbaşılık şeridi sökülmüş sağ kolu bomboş sarkıyordu. Sağ kulağı yarım, yanağı 
kapanmış bir yaradan ibaretti ve iyiyim diyordu. Açlık, uykusuzluk, kızgın güneş, kum fırtınaları 
ve ölümle bir daha, bir daha, belki, bin defa pençeleşmeler kavurup gitmişti de iyiyim diyordu”.14 

Buğra romanda bu karşılaşmanın “tereddüt” ve “keyif”ten oluşan zıtlıkların hâkim olduğu 
bir tablosunu sunar. İki çocukluk arkadaşı araya giren onca yıldan sonra birbirlerine nasıl 
davranacaklarını bilememektedir. Bilgisizlikten kaynaklanan hüzündür bu. Dostça ayrılmış 
olduğunuz biriyle uzun zaman sonra karşılaşınca nasıl davranacağınızı bilememenin hüznü. 
Kime, nasıl güveneceğinizi bilememenin hüznü. Salih ile Niko’nun hüznü. Bir sırrın bir başka 
sır tarafından kenara itilmesinin hüznü. Öylesine ‘merhaba’ demenin ve öylesine ‘iyiyim’ 
demenin… Okun yaydan ayrılmasının… 

IV.

Salih evine varıp yunup yıkanıp yılların kirinden ve bitinden arındığında annesinin eline 
uzanır:

“— Ana temiz temiz bir öpeyim de öyle yatayım, dedi. 

Eline uzandı. 

— Bin yaşa Salihim, el öpenlerin çok olsun. 

Sesi tuhaf bir şekilde donuktu, duygusuzdu. Oğlunu kucakladı. Ama bu işi bir makine gibi 
yapmıştı. 

Salih tertemiz yatağın içinde yeni bir insan gibi çabucak uykuya dalarken anası da o da ‘El 
öpenlerinin’ çok değil, hiç olmayacağını pek iyi biliyorlardı. Kadının hüznü burada ebedî ayrılışın 
melalinden de koyu idi.

Bu ev gelin ve torunlar görmeyecekti”.15

14	  A.g.e., s. 16.

15	  A.g.e., s. 24-5.
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Taşoluk Sokağı’nın Fatma Teyzesi, o gece “Deli Fadik” olmuştu.  

“Oğlu kalktığı zaman onu mutfaktaki iskemlede oturur buldu ve bir dokunan olmasa orada 
hep öyle kımıldamadan kalacağını anladı. Fakat bunun neden böyle olduğunu anlayamadı. 
Sebebini sonra sonra öğrenecekti”.16

Masal söyleyerek torunlarını dizinde uyutamamanın hüznü. Yüzyıllardır kuşaktan kuşağa 
gelen yuva kurma, ocağa sahip çıkma bilgisini bir gelinle paylaşamamanın ve geleceğe 
aktaramamanın hüznü. Bahçıvanın kurumuş gül fidanına dokunamamasının hüznü. Hayatın 
sevincinin, bu sevincin kayboluşunun hüznü. Bu, ayı ve yıldızları durduran hüzündür. Bir 
oğlu cephede şehit düşen ananın, ikinci oğlunun gazi olarak geri dönüşüne sevinemeyişinin 
hüznü. Bu hüzün, Buğra’nın ifadesiyle, “ebedî ayrılışın melalinden de koyu”dur. Deli Fadik’in 
kalan ömrü pencereden Çobankaya’ya bakmakla geçecektir. Bu, melankoli’nin, yeis’in 
tablosudur. Küçük Ağa romanında Buğra melankoliyi iki kadına, melankoliyi göstermeyi ise 
ancak bir yaşlı anaya uygun bulacaktır. 

V.

Cepheden yeni dönmüş Dul Fatma’nın oğlu Salih’in, hayata tutunmak için bir desteğe 
ihtiyacı var. Askerlik öncesi iyi bir demirci olan Salih’in (sağ kolunu cephede kaybettiği için 
şimdi Çolak Salih) bu mesleği icra etmesi mümkün değil. Yokluğun ve yoksulluğun ortasında 
bu destek nereden gelecek? Bu destek Niko’dan gelecek. Terzi Niko ikinci günün sabahı 
Salih’i ziyaret edip, ona elbise, ayakkabı tedarik ediyor. Salih bu durumun “Ahşehir’e ihanet 
olduğunu biliyor”.17 Ama artık dünya bildik dünya değildi; Akşehir Salih’in bildiği, cepheye 
giderken geride bıraktığı Akşehir değildi.  

“Cephede bir ordu ölümle pençeleşirken burada ve elbette buralarda, yalnız Akşehir’de değil, 
bütün memlekette bir şeyler ‘Ufak tefek bir şeyler’ olmuştu. Salih ve binlerce Salih sınırlarda kol, 
bacak bırakır, meslek, zanaat bırakırken Niko ve Nikolar usta olmuş, dükkânlar açmış, bahçeler 
satın almışlardı... Ve bir şeyler ‘Ufak tefek bir şeyler’ olmuştu...”.18

Bu ufak tefek şeyler Salih’in kafasını karıştırıyor. Bir yandan Salih kendini bir yol ayrımında 
hissediyor; “içinde isyanı büyüten bir uysallık”la hayata yeniden başlaması için Niko’nun 
yaptığı her şeye öfke duyuyordu. Diğer yandan tatlı çocukluk günleri anısına Niko ile olan 
dostluğunu kurtarmaya çalışıyor. Niko da aynı çabayı sarf ediyordu.

“— Kötü şeyler oldu... Doğru... Amma biz arkadaşız Salih... Düşün Çatırpatır’ı, Ligor’un 
bahçesini, Halıhânenin bahçesini... Bu kötü şeyler var da onlar yok mu?... 

Salih’in gözlerinden pıt pıt diye iki damla yaş düştü. Bunlar delirmiş bir kızgınlığın, ama 
kelepçelenmiş deli bir kızgınlığın yaşları idi. Ne var ki, Salih bu kızgınlığın neye veya kime karşı 
olduğunu bilemiyordu. Bilemediği müddetçe de ipsizin, haytanın, kopuğun biri olacaktı. İşte 

16	  A.g.e., s. 26.

17	  A.g.e., s. 30.

18	  A.g.e., s. 34-5.
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bunu pek iyi biliyordu”.19

Bu, arkadaşlığın, dahası çocukluk arkadaşlığının hüznüdür. Ekmeği ve tuzu paylaşmışlığın, 
tuz ve ekmek hakkının hüznüdür.20 Çocukluk arkadaşından şüphelenmenin ve şüphenin 
yerinde olup olmadığını bilememenin hüznü. Cephede kolunu ve yıllarını verdiği bir dâvaya 
aykırı olmanın nerede başladığını bilememenin hüznü. Boşlukta kalmanın, tutunamamanın 
hüznü… hatıraları bilmek ve onlara dokunamamak… Çocukluğun en masum anlarını tanık 
gösterme çabasının hüznü… 

VI.

Çolak Salih, Topal Salim’im kahvehanesine girdiğinde herkes onu “Hoş geldin gazân 
mübarek olsun” diye karşılıyor.

Ali Emmi, bir gaziden memleketin ahvali konusunda bir nutuk bekliyor,

“—Eee, anlat bakalım, dedi

Ne Anlatayım, Ali Emmi?

Şuna Bakın ağalar. ‘Ne Anlatayım’ diyor. Ne olup bittiyse onu anlat.

Ne bileyim ben?.. —omuzlarını silkmişti—. Seferberlik dediler. Sancâk-ı Şerif açıldı dediler, 
hadi askere dediler, biz de gittik. Padişahım çok yaşa diye bağırdık. Sonra toplar, tüfekler 
patladı. Boyuna yürüdük, koştuk, süründük, sindik, saldırdık, ikide bir süngüleştik. Kiminde 
kazanmışız, ilerliyormuşuz, kiminde gerilermişiz. Hepsinde de ölen tam ölüyor, kalanlarınsa 
kimi tam, kimi de yarım yamalak kalıyordu. Sonunda harp bitti, yenildik dediler… Hani bayram 
yerinde salıncakı, yandın der ya... tıpkı onun gibi; harp bitti dediler. Bir de baktık ki bizde ne kol 
kalmış ne kanat. Hafız’ın oğlu demirci Salih, Çolak Salih olup çıkmış. Sen olsan nişlersin? de 
bakalım şimdi Ali emmiiii?”.21

Salih’in kişisel hüznü ile Ali Emmi’nin kolektif hüznü örtüşmüyordu. Veya Ali Emmi 
kasıtlı olarak Salih’in kişisel hüznünü bu günlerde yok saymanın daha hayırlı olacağına 
hükmediyordu. 

— Hafız’ın oğlu, esvabın da pek yaraşmış hani... Ne çolaklığın belli oluyor ne suratın, hele 
hele pantol!.. 

Salih aptallaştı ve kendini toparlayamadı: — N’olmuş yani?.. 

— Utan len Hafızın oğlu utan. Koca Memâlik-i Osmaniye senden beter oldu, bin beter oldu. 
Kıçı kırık İtalyan askeri gelmiş tâ Akşehir’e dayanmış da Hafızın oğlu kolundan budundan 
konuşur. Haram olsun o gazâ sana diyecem emme dilim varmaz…

19	  A.g.e., s. 37.

20	  A.g.e., s. 282.

21	  A.g.e., s. 40-1.
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…Salih patlayıverecekti. Ama aynı anda Ali emmi, sanki deminki ses onun değilmiş gibi 
yumuşak, tatlı fısıldar gibi konuştu: 

— Yürekli ol Salih’im, yürekli. İmânını yitirme.22

Bu, Kuvvacı ihtiyarın hüznüdür. Ali Emmi hüznü farklı yorumlayarak, buradan yaşama bir 
yol bulmaya çalışmaktadır. Öldürmeyen acının güçlendireceğini bilen Anadolu bilgeliğinin 
dile gelişidir. Acılar arasında hiyerarşi olduğunu hatırlatmanın, kutsal bilinen bir şey üzerine 
yemin etmenin, dille anlatılamayan hakikati öfkeyle göstermenin… ‘Allah’ına kurban 
olduğum’ demenin hüznü. Kırağı renkli serzenişin hüznü.    

VII.

Ali Emmi, Salih’e bir yol gösteriyordu. Salih ise bu yolda işe yaramayacağını “içi ürpererek 
seziyordu, kötüleşmesi, arsız, yüzsüz, geçimsiz bir pis herif olması mukadderdi”.23

“Şimdi artık Salih’ten beter veya Salih’ten bir parça iyi bir şey yoktu, tıpkı Salih gibi bir şey 
vardı. Tıpkı Salih gibi kolu kanadı kırılmış, dünyası yıkılmış bir şey. 

Adı ne idi bunun? Adı bile yoktu, önce bunun adını koymalıydı da yanılacaksa ondan sonra 
yanılmalı, bir şey yapılabilecekse ondan sonra neler yapılabileceğini düşünmeliydi. 

Ve Salih ne bu ‘şey’in adını, ne de kendi adını bilebiliyordu. Bunları daha uzun zaman 
kasaba da bilemeyecekti. En kolayı, yani Salih’in adı bile uzun zaman kararlaştırılamayacak, 
ona kimi ‘Pantollu Salih’ diyecek, kimi ‘Deli Fadiğin Salih’, kimi ‘Niko’nun Salih’, kimi de ‘Yüzsüz 
Salih’ veya ‘Çolak Salih’ diyecekti ve Salih kendisine bir ‘Gazi’ diyeni ömrünün sonuna kadar 
bulamayacaktı”.24

Bu, takdir edilmeyen kahramanlığın hüznüdür. Gaziliğin kırılganlığının hüznü. İnsan 
neden savaşır? Neden bir savaşta ölümü göze alır? Kolunu bacağını kaybedeceğini bile bile 
neden bir ateşe doğru koşarak gider? Bütün bunlar bir cinnet hali değilse, bir anlamı olması 
gerekmez mi? Salih’e hadi yeniden savaşman gerekiyor, deseler, ‘hayır, bu sefer olmaz’ mı 
diyecek? Salih’in kahramanlığını kim takdir etmemişti? Akşehirliler mi? Annesi mi? Kendisi 
mi?... Ruziye mi? Ruziye de kim? Küçük Ağa romanını okuyup da Ruziye’nin kim olduğu 
bilinmiyorsa hüzün kulesini tamamlamış demektir. Bu, gaziliğin kırılganlığını aşamamanın 
hüznüdür. Kahramanlığın eşiğine götüren son basamak, sorusu olmaktır. Ve hüzün, soru, 
soru, soru sormaktır. Öyleyse, kaç insan kahraman olabilir ki! Ya da insan sorusuz olabilir mi 
ki! Bu, kahramanlığa adanmış olamamanın hüznüdür. 

VIII.

Bu durumda Salih’i yeniden hayata başlatacak yol çok da düzgün olmayacak demek. 
Yanında çocukluk arkadaşı Niko vardı. Salih Niko’nun yardımıyla tarlayı satıp, kendisine bir 

22	  A.g.e., s. 42.

23	  A.g.e., s. 44.

24	  A.g.e., s. 54.
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kahvehane açmış ve geceleri de yalnızlığını içki ile bastırmaya çalışıyordu. Onun için iyi olmasa 
da rutin bir hayat belirginleşmişti. Bu arada Akşehir’de bir şeyler değişmeye başlamıştı. Doktor 
Haydar Bey’in temsil ettiği Kuvacılar ile İstanbullu Hoca’nın temsil ettiği padişah yanlıları 
arasında memleketin geleceği veya kurtuluşu ile ilgili birbirinden farklı ve birbiriyle zıt olan 
söylemler ve planlar giderek halk arasında daha fazla yayılıyordu. Bu arada Salih, Niko’da 
da birtakım değişiklikler olduğunu seziyordu. Bir akşam bu sezgi kuşkuya dönüştü ve Salih, 
Ermenilerin ve Rumların katıldığı Nikoların meyhanesinde yapılan gizli ihanet toplantısının 
tanığı oldu. Meyhaneye gittiğinde, kapının kapalı olduğunu, ancak içeriden sesler geldiğini 
fark ettiğinde gizlenip dinledi. Toplantıyı papaz yönetiyor ve katılanları Doğu Karadeniz’de 
kurulmak üzere olduğunu belirttiği Pontus devletine yardıma çağırıyordu. Papazın sözleri 
Pontus isyanına kutsal bir anlam veriyordu. “Tarih, Rum neslinin ikbalini vaat eden bir dönüm 
noktasındaydı. Bu noktada gafiller ve menfaat düşkünleri büyük bir cehennemlik hainler olarak 
cemaat ve kilise tarafından tel’in edilecekti”.25 Toplantıya katılanlar arasında Vasili gibi bunun 
doğru olmayacağını, Osmanlı kimliğine sahip olduklarını hatırlatanlar olduysa da onların 
sesi cılız kalmıştı. Niko ve arkadaşları Vasili’yi toplantıdan kovdular. Vasili meyhaneden 
çıkarken Salih’i saklandığı yerde gördü, bir an tereddüt ettikten sonra, şöyle bir bakıp “Pis” 
dedi ve yürüyüp gitti. “Salih hakaretin bu kadar canlı ifadesini Ali Emmi’de filan görmemişti. 
Gönlü perişan oldu”. Toplantının sonlarına doğru Niko “Ben öbür gün Trabzon’a gidiyorum, 
gelen gelir” diye bağırdı. Salih, Niko’da sesinde kristalleşmiş Pontus ruhunun ifadesini gördü. 
“Salih, perişan ve sersem halde kaçtı”.26 

Vasili, tek kelime ile Salih’in hakikati görmesini sağlamıştı. Arkadaşının bir ihanetin 
yolcusu olduğunu Niko’nun kendi ağzından duymuştu. Kendi gideceği tek yolun ne 
olduğunu ise ona Vasili söylemişti. Vasili bu sözüyle Çolak Salih’i melankolinin eşiğinden 
kurtarmıştır. Vasili’nin hüznü… cemaat ile toplum arasında kalmanın hüznü, çıkar ile değer 
çatışmasının hüznü olabilir. Ama o, bu hüznü göstermemiştir; göstermiş olsaydı, Salih’i 
melankolinin eşiğinden geri çeviremezdi.  

IX.

O akşamki tanıklığı Salih’i yüreğinden sarsmış, bambaşka duyguların ve arzuların adamı 
yapmıştı. Anadolu’da başlayan direnişe bir yerinden katılacaktı. Fakat nereden, kimin 
yanında başlayacaktı? Çolak Salih’i kim hangi özelliği için yanına alırdı ki. Arap topraklarında 
Cephede birlikte olduğu Doktor Haydar olabilir miydi? Salih kendisinden başladı. İçkiyi 
bıraktı. Kahvehaneyi devretti. Sol eliyle tabanca atış talimleri yaptı. Salih şimdi kendisini 
az da olsa rahatlamış hissediyordu. Doktor Haydar eskisi gibi kendisine “onbaşı” diye hitap 
ediyordu. Salih papazın başkanlığında Pontus için seferberlik çağrısı yapıldığı ve Niko’nun 
da katılmış olduğu toplantıdan Doktor Haydar’ı haberdar etti. Mekân kuvvacılardan 40-45 
kişinin katıldığı bir gece toplantısıydı. O gece, zaptiyeler İstanbullu Hoca’nın ihbarı üzerine 
Doktor Haydar’ın evini basmıştı. Doktor, Salih’i de yanına alarak toplantıdan ayrıldı; İstanbullu 
Hoca’nın evine gidiyor. Onunla konuşmaya, onu ikna etmeye, olmazsa onu tehdit etmeye.

25	  A.g.e., s. 85.

26	  A.g.e., s. 86-7.
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“Bahçeye geçtiler. Ay artık iyice yükselmişti. Ağaç gölgeleri dantelalar örüyor, yapraklar, 
damarlarında su yerine nur dolaşıyormuş gibi, sanki içten içe aydınlık görünüyordu. Kâinat 
içten içe masmaviydi, dağ tepeleri mavi, gökyüzü mavi, gölgeler bile maviydi. Ayın sarışın 
ışıkları fark edilmiyor, onlar bile mavi sanılıyor, insana mavi esintiler içinde uçuyormuş gibi bir 
duygu veriyordu”.27

Buğra burada mavi ile hüzün arasındaki ilişkiyi kuruyor.

“Doktor’un içine birdenbire bir hüzün çöktü. Bir hüzün ki asla kaybolmayacak gibi geliyordu 
ona. Ve doktor hayatın bu hüzünle başladığını, bitiminin de bununla olacağını tâ canevinde 
duydu. Hayatın çekirdeği bu hüzündü galiba”.28

“Dünya bu kadar, yaşamak, bu kadar güzel olsun, insanlar imanı tâ kendisi saysınlar da bu 
korkuyu bu zifir gibi karanlık, bu kan, kan, daima kan kokan bahtsızlık faciaları önlenemesin, 
yanılmalar önlenemesin, ihanetler, kancıklıklar önlenemesin ha!..”.29

Bu, ikiliklerin önlenememesinin, hakkın, hakikatin, gerçeğin, faziletlerin nerede 
olduğunun bir türlü bilinememesinin hüznüdür.30 Aynı amaca yönelmiş olan iki adamın 
usulde anlaşamamasının hüznü. Hayatın çekirdeğinin hüznüdür.

X.

Gittikçe ikilemler derinleşiyor, Kuvvacı Fuat Paşa İstanbullu Hoca hakkında “vur emri” 
veriyordu.31 Akşehir’deki Kuvvacı temsilcileri Yüzbaşı Nâzım, Yüzbaşı Hamdi için bu emre 
uymak zor geliyordu. Yüzbaşı Nâzım bunun bir emir olduğunu hatırlatıyor: “Bu adam 
vurulacak, bunu da biz yapacağız”. Ardından hüznünü ifade ederek “Pek genç be Hamdi. 
Bugün yarın bir de çocuğu olacakmış”.32 İstanbullu Hoca “ibret-i müesere” için vurulacaktı. Bir 
Cuma günü öğle namazı için şadırvanda abdest alırken.33

Bu kadar kolay mı? Yüzbaşı Hamdi’nin vicdanı muhasebeye başlamış bile: “Doğruyu 
bulmak, doğruyu üste çıkarmak, doğru da buluşmak ille trajediler mi isteyecekti. İstanbullu 
Hoca kimdi? Dinç mi dinç, genç mi genç bir beden, eşine çok az rastlanır bir kafa… Evleneli bir 
yıl dahi olmamış, bugün yarın çocuk bekleyen bir adam! Türkse Türk, hem de en katıksızından, 
Müslümansa Müslüman, hem de en inanmış, en bileninden!”.34 O gün Doktor Haydar’ın 
dudağında Yunus Emre’nin bir mısraı donup kalmıştı “Gök ekini biçer gibi…” Bir emirle yere 
serilen sadece yirmili yaşlardaki İstanbullu Hocanın gelecek yılları olmayacaktı. “O yılların 
üzerinde tanıdık tanımadık daha binlerce ve binlerce insanın hakkı vardı. Hoca belki de gün 

27	  A.g.e., s. 115.

28	  A.g.e., s. 115.

29	  A.g.e., s. 116.

30	  A.g.e., s. 116-7.

31	  A.g.e., s. 230.

32	  A.g.e., s. 231.

33	  A.g.e., s. 232.

34	  A.g.e., s. 236.
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gelecek gönül aydınlatan, kafa sağlığını getiren, insan kurtaran cümleler bulacaktı…”.35 

Bu, Doktor Haydar’ın hüznüdür. Davasına inanmış adamın kararlılığının hüznü. Emrin 
dışardan geldiğini ve itaati gerektirdiğini bilmenin hüznü. Emrin itiraz kabul etmediğini 
bilmenin hüznü. Emri anında eyleme dönüştürmek gerektiğini bilmenin hüznü.36 Soru 
soramamanın, “hayır olmaz” diyememenin hüznü. Aklı paranteze almanın ya da öznenin 
yitiminin hüznü. Kahramanlığa adanmış olmanın hüznü… çelik gibi gri ve soğuk.

XI.

İstanbullu Hoca, suikast planını haber alır ve Akşehir’den kaçar. Kuvvacılar Hocayı bulmak 
için birkaç yere operasyon düzenlemiş ve hoca bu baskınlardan da kaçmayı bir şekilde 
başarmıştır. İstanbullu Hoca artık Küçük Ağa olmuş, kendi çevresinde de küçük bir birlik 
oluşturmuştur. Çolak Salih Kuvvacıları ikna edip İstanbullu Hoca’yı bulmaya gönüllü olur. 
Bu süreçte çeteler bir bir ortadan kalkmaktadır. “Bu ilerledikçe Salih kendini biraz daha kıyıya 
itilmiş hissediyordu. Halbuki onun bir tek isteği vardı Niko’nun karşısına çıkmak… çocukluk 
arkadaşlığının, hemşehriliğin tuz ekmek hakkını çiğneyen Niko’larla hesaplaşmak istiyor, bunun 
için yanıp tutuşuyordu”.37 Bu yolda çolak Salih Küçük Ağayı kuvvacı olmaya ikna edememiş, 
ancak onu öldürmekten de vaz geçmişti. Sanki sağ kolu olmayan biri olarak Küçük Ağa’nın 
yanında daha uzun bir süre savaşma imkânı bulabilirdi. Kuvvacıların düzenli orduya geçme 
haberlerini Çolak Salih hep hüzünle karşılayacaktı. Ali Emmi gibi Çolak Salih de kuvvacıların 
ve Küçük Ağa’nın hedeflerinin aynı olduğunu sezmişti. Bunu bir de onlar anlasalardı ne iyi 
olacaktı. Bunun için her iki tarafın biraz zamana ihtiyacı vardı. Vakti geldiğinde Küçük Ağa 
Kuvvacılarla işbirliği yapma isteğini Alayunt’a Yüzbaşı Nâzım’a Çolak Salih ulaştıracaktı. Salih 
oradan Akşehir’e geçip birkaç gün kalacaktı.  

“1920 baharı, muhteşem bir Mart sabahında Sultan dağlarının sınır çizdiği Batı Anadolu’ya 
kan ve barut kokularıyla geliverdi. Yine de sırtlar yemyeşildi, toprak kokusu yine de gönül alıyordu 
ve doruklardaki karlar yine de sarışın fısıltılarla insanın içine zevk veriyor, ılıklık veriyordu… 
Bahar öyle bir geliş geldi ki, bütün bu kahredici mışmışların üstünden sanki bir Köroğlu, bir Genç 
Osman nârası esiverdi, sanki her şey yeniden başlıyordu, tıpkı 1071’deki gibi, tıpkı 1299’daki 
gibi”.38

“Fakat zor olan, Küçük Ağa’yı terleten, diken üstünde gibi tedirgin eden zaferdi, zaferden 
sonrasıydı. Zira, o inanıyordu ki, başlangıç bu günler değildi, başlangıç zafer denilen şey olacaktı. 
Başlangıç, yani Türkiye’nin hayatıyla ilgili asıl kararın başlangıcı. Ve bu savaş zaferden sonra 
başlayacak iyiler ile kötüler, midecilerle, budalalarla vatanseverler arasında geçecekti”.39

35	  A.g.e., s. 236.

36	  Elias Canetti, A.g.e., s. 307.

37	  Tarık Buğra, Küçük Ağa, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 282.

38	  A.g.e., s. 285.

39	  A.g.e., s. 344.
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Bu, İstanbullu Hoca’nın gelecek için, zafer sonrası için duyduğu hüzündür. Zaferden 
sonra bir başka savaşın başlayacağını bilmenin… Savaş sonrası hüzünlerin dramının değil, 
kahramanlıkların destanının yazılacağını seziyor olmanın hüznü… Uzakgörü bilgisinin 
hüznü. Zaferi kazanmak mı yoksa paylaşmak mı zordur? Cephede kuru peksimetin 
paylaşılması, gövdelerin birbirine siper edilmesi unutulacak mıdır? Bu, sis rengidir; beyaz mı 
demek gerekir, siyah mı, bilinemeyen. 

XII.

Çolak Salih’in Akşehir’e dönüşü: “Şimdi Akşehir, pırıl pırıl ve ılıktı. Çolak Salih istasyona üç 
dört yüz metre kala marşandizden atlamış, bahçe aralarından, pamuk gibi karlara dizlerine 
kadar gömüle gömüle yürüyordu. Neşeli neşeli bir soluyuşu vardı, gören mektep kaçağı 
sanırdı… Şimdi bir yıl önceki sevkiyat treninden inişi aklının kıyısından bile geçmiyordu, O 
ezik, o perişan, o kaçamak, o ölüme pek benzemeyen kaçışa sığınmak isteyen Salih asırlarca 
ötede kalmış gibiydi... Şimdi kendisini o kadar kuvvetli, o kadar dinç ve tam öylesine bütün 
münasebetlere lâyık buluyordu, gönlünde bir kahraman rahatlığı türkü söylüyordu”.40

Akşehir’e varınca Çolak Salih’in neşesi kısa sürer. Söylediği türküler dudağında yarım 
kalır. Kasabanın gündemi çetelerin düzenli birliklere dönüşmesi üzerinedir. Akşehir’de 
saygı duyduğu herkes bu dönüşmenin daha hayırlı olacağına kanaat getirmiştir. Çolak Salih 
ile Belediye başkanı arasında geçen konuşma, çeteciliğin sonunun çoktan gelip geçtiğini 
göstermiştir:     

— “Bi düşün şindi: Bütün çeteler kötülensin derler. Bu ne demektir Reis Bey? Eyice bi düşün 
şindi derim. Bütün çeteleri kötüleyecekmişsiniz. Çete demesi goley, emme dile goley. Adama, 
sen işe yaraman demiş geri çevirmişler, gocamışın demiş geri çevirmişler, körsün, topalsın, daha 
çocuksun demiş, geri çevirmişler… 

— Salih yavrum, dinle; ben de senin yerinde olsam üzülürdüm. Yanardım. Ama sen yalnız 
üzgün değil, daha çok küskünsün. Anladığıma göre iyice kırılmışsın sen…

Salih şimdi sahiden küskündü, ama kendi kendine konuşur gibi: 

— Ben işe burnumu sokayım demedim ki Reis Bey, dedi. Helbette denileni yapacağız. Şinciye 
kadar da denilenden başkasını yapmadık. Amma velâkin bundan gayri bana da benim gibilere 
de bir şeycik demeyecekler. Bizim gibileri bi kenara kakalayıverecekler”.41 

“Salih trajik bir iç mücadelesini, görgüsüzlüğüne, bilgisizliğine, düşünce yetersizliğine 
rağmen tek başına ve şahane bir kahramanlıkla sürdürmüş, sonra zafere ulaştırmayı başarmıştı. 
Eli öpülecek adam Salih değil de kimdi?”.42 

40	  A.g.e., s. 348.

41	  A.g.e., s. 354-6.

42	  A.g.e., s. 357.
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Şimdi bu kahraman, sen bir işe yaramazsın diyerek bir kenara mı atılacaktı? Bu, Çolak 
Salih’in hüznüdür. Düşman işgaline karşı fiili direniş göstermiş bütün çolakların, körlerin, 
topalların, ihtiyarların ve çocukların hüznü.

XIII.

Salih, Akşehir’de herkesin İstanbullu Hoca’nın öldüğüne inandığını duydu. Kimse Küçük 
Ağa’nın İstanbullu Hoca olduğunu bilmiyordu. Bu iyi bir şeydi. Ancak İstanbullu Hoca ölünce 
onun körpecik eşini ere verdiklerini duyunca, olanların bütün suçlusu kendisiymiş gibi 
Salih’in ağzından “Ben Ağa’ya ne derin şimdi?” sözü çıkıyor. Salih “hem kahramanını hem de 
şeyhini bulmuş gibiydi”. Salih, “artık kendisini küçük Ağa’nın dışında, ondan ayrı düşünemezdi”. 
“Salih, onun [Küçük Ağa’nın] zaman zaman karlı, kör dumanlı sabahlarda veya sarışın yayla 
ikindilerinde, tek başına, deli gibi at koşturduklarının sebebini pekâlâ biliyordu. Ha evi gitmiş, ha 
dünyası… Küçük Ağa için ikisi de birdi ve Salih bunu adı gibi biliyordu.”. Küçük Ağa’nın evi gitmiş 
ise Çolak Salih’in de evi olamazdı. “Eve gitmek istemeyen önce ayakları idi, şimdi ise Salih eve 
gitmeyeceğini, gitmemesi gerektiğini aklıyla da kabul ediyordu. O, şimdi ya cephede, gözü kanlı 
bir kavgada, Niko’nun karşısında olmalı yahut da arkadaşın, ama o çocukluk günlerindeki gibi 
bir Niko’nun yanında. Artık dostsuz olmanın acısını bütün yakıcılığı ile duydu”.43 

Çolak Salih türkü söyleyerek girdiği Akşehir’den “kaçar gibi ayrıldı”. “Akşehir’de ilgilendiği, 
sevdiği, özlediği ne varsa hepsi de ayrı ayrı bir yürekler acısı idi, onun da buna dayanacak hali 
yoktu”.44 

Bu, Ruziye’sine kavuşamamış olan Demirci Salih’in hüznüdür. Ev ve evlilik rüyası bitmiş 
olanların hüznü. Torunlarına kavuşma ümidi kalmayan Deli Fadiklerin hüznü. Bir yuva 
kuramayacak olanların kurulmuş olan bir yuvanın dağılmasına tanıklığının hüznüdür. 
Akşam sabah bebek bekleyen henüz onaltı yaşındaki bir yıllık eşini arkasında bırakıp kaçan 
İstanbullu Hoca’nın hüznüdür. Küçük Ağa’nın karlı yayla tepelerinde çılgınca at koşturmasının 
hüznü. Bu hüzün, ağıt olarak tepeden tepeye ulaştığında kimi göğsünü döver, kimi dizini… 
Geride kalanlar yeni bir sayfa başlatsın için mi kefenin rengi beyazdır, yoksa ölenin izleri daha 
mezara konulmadan silindiği için mi? Ağıt, kefen giydirilmiş ölünün, yaşayanların ve kefen 
giydirenlerin ağzından dile gelişidir. İstanbullu Hoca ölmüş müdür? Öyleyse bu ağıt, Çolak 
Salih’e tepeler aşırtır. Salih, Küçük Ağa’nın yüzüne bundan öte nasıl bakacaktır?  

XIV.

“Çolak Salih’in kaçar gibi terk ettiği Akşehir’de bir de Emine vardı. Doğumdan sonra büsbütün 
serpilip gelişen, güzelleşen, bağrına bastığı hüzünle güzelliği büsbütün büyüleyici bir hal alan 
körpe dul vardı. Yetim Mehmet’in anası, İstanbullu Hoca’nın karısı Emine. Artık anası ile bile 
dertleşmek hakkı kalmayan Emine. Dul, ana, fakat küçücük Emine… 

Bu arada günler geçiyor. Mehmet bakmasını öğreniyor, tanımalara başlıyor, ellerinin, 

43	  A.g.e., s. 368-372.

44	  A.g.e., s. 373.



81

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

ayaklarının farkına varıyordu. Emine, yalnız kaldıkları zaman Mehmet’e, ‘Gel babası geeel, gel’ 
bile yaptırmayı başarmıştı… ‘buba’ gelmedi, ‘buba’dan bir ses çıkmadı…

Ve bir gün Emine’ye kara haberi verdiler. Kocası vurulmuştu! 

Asıl vurulan o oldu. 

… 

Ve bir gün anası evermekten bahsetti. O zamana kadar hiçbir şey anlamayan, hiçbir şey 
duymayan Emine birdenbire vahşileşti, yırtıcı bir hal aldı. Tepindi bağırdı, anasına, şaşılacak bir 
öfke ile karşı durdu. 

Ve bir gün, onu everdiler”.45

Bu Emine’yi çok yaşatmayacak olan hüzündür. Küçük kuşun kanatları uçma 
temrinlerinde yorgun düşmüştür. Emine’yi anası bile anlamamışsa, kim anlayacaktı. 
Ağız birliği etmişçesine bütün Akşehirli Emine’ye akıl veriyordu. Onun duygularını kimse 
anlamak istemedi, ruhundaki fırtınaları kimse duymadı. Kimse ona ‘Deli Emine’ demedi. 
Çünkü Emine’nin küçük Mehmet’i vardı… Emine’nin melankoliyi gizlemesi, son nefesine 
kadar yaşadığını göstermesi gerekiyordu. Fakat kime gösterecekti? Artık Emine, Mehmet 
ve kendisinin bulunduğu iki kişilik bir evrende yaşıyordu. Bu evrende Hozan Beşir ve Murat 
Göğebakan her biri bir tepede aynı anda “Gelmiş Bahar” şarkısını söylüyor, sonsuzcasına... 
ve iki tepe birbirini parçalayacakmışçasına öyle yaklaşıyorlar ve tekrar uzaklaşıyorlar. Küçük 
Ağa’nın atı kanatlanıp uçuyor, uçuyor… menzile varamıyor. Çolak Salih tanık olmanın yükü 
altında kayıplara karışıyor.    

XV.  

İşgale karşı direnen çetelerin Kuvayı Milliye ile bütünleşme sürecinde Küçük Ağa 
Kuvvacılar ile temas kurmuş ve kabul görmüştür. Küçük Ağa, Meclis çalışmalarına katkıda 
bulunması için Ankara’ya gönderilir. Cephede mi yoksa Ankara’da mı olması gerektiği 
konusunda Küçük Ağa’nın kafası karışıktır. Üstelik Ankara’da, Meclis’te gördüğü “keşmekeş”i 
düşününce vücudu ürperip, üşür. Ankara’ya gönderilmekle kendisine ne kadar güvenildiği 
ne kadar benimsendiği gösterilmişti. “Benimsenmek ve güvenilmek —onun için— 
borçlanmaların en ağırlarındandı... Hem de rızası alınmadan borçlandırılış”. Böyle olması 
zaman zaman Ankara’dan uzaklaşma düşüncesini aklına getiriyordu: 

“insan kendisini, ölçmeden, biçmeden bu davanın içinde buluverecek olursa —çoğu 
zaman— yapmak istemediklerini, yapmayacaklarını anlatmak, aslında karşı duracağı ve 
durması gereken saflarda bulunmak, içinde bulunmayacağı durumlarda, yapısına aykırı tutum 
ve davranışlarda bulunmak zorunda kalırdı”.  

45	  A.g.e., s. 395-6.



82

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

“Bu sarsıcı tedirginliğinin, bu ürpermenin sebebi, Mehmet Âkif idi; ama avuntusunu da o 
geçiriyordu: 

Âkif gibi bir insanla beraber olmak, konuşmak, öyle birisinin bulunduğunu, zor 
durumlarda, çetin dönemeçlerde ona akıl danışabileceğini bilmek büyük bahttı. Ama aynı 
Âkif, Ankara’nın belli başlı ve her şeye etkili insanlarından öyle portreler çizivermişti ki, 
Âkif’in kendisinin bile kendi aklını kullanmaya —çoğu zaman, hem de en gerekli anlar ve 
durumlarda— fırsat bulup bulamayacağı kolay kolay kestirilemezdi; seçişlerinin, yargılarının; 
kısacası ruh ve kafa yapısının, önlenemez bir dürüstlük yüzünden mahkûm düştüğü grubun 
yarattığı anafor içinde, atom hızıyla fırıl fırıl döne döne dibe batması olamayacak şey 
değildi”.46

“Ve anlamıştı ki, ‘taraftar’ toplamaya, muhtemel ‘yumruklara’ karşı kuvvetli olmaya 
baktıkları da yoktu. Yapılan bu idi işte. Haksızlık hattâ veya kötü niyet görünce kürsüye aslanlar 
gibi fırlayıp kükremek onlara yetiyor, yetmeden de çoğunu veriyor, Dünya’nın en saf gururunu ve 
neşvesini veriyordu. Meclis’e güveniyorlardı. Genel Kurul’un hakkın, vatanseverliğin, doğrunun, 
hakikat’in, millet menfaatlerinin sesine, dürüstlüğün sesine destek olacağına güveniyorlardı. 
Bu güven eksiksizdi ve onlara yetiyordu. Bu durumlarla bir noktaya varmak istedikleri de yoktu. 
Bu seslerin —kükreyişlerin— gün gelip de ustaca oyunlarla, demagojilerle, safsata, hatta 
düzenlerle, iftiralarla açık düşürülebileceğini akıllarının kıyısından bile geçirmiyorlardı”.47

Bu, Ankara’nın, Mehmet Âkif’in ve arkadaşlarının hüznüdür. I. Meclisteki II. Grubun 
hüznü. II. Grubun, grup haline gelemeyişinin hüznü. Kuruluş anında bir kadroya ve programa 
sahip olamayışın hüznü. Ahlâk ile siyasetin birlikte olması gerektiğini düşünüp de bunun 
nasıl olacağını bilememenin hüznü. Siyaset karşısında ahlâkın zayıf kaldığını görmenin ve 
daha da zayıf kalacağını sezmenin... Siyaset oyununu meslek edinmeyi beis görmeyenler ile 
siyaset oyunundaki rolünü mecliste gündelik ateşli konuşmalar yapmak olarak algılayanların 
oluşturduğu tablonun hüznü. Küçük Ağa’yı tedirgin eden bu hüzün tablosu, daha sonra 
Buğra’nın Firavun İmanı’nı yazmasına neden olacaktır. 

“Firavunlar sözü de Küçük Ağa’nın buluşu idi. Küçük Ağa, bir gece, titrek mum ışığında, 
ümitsizliğin ve hüznün, dünyadan büsbütün kopardığı medrese odasında onlara firavun 
imanından, bu korku ve şahsi endişeler kabulünden bahsetmişti. Firavun, kendi zekasından, 
kurnazlığından, düzenbazlığından başka kuvvet tanımıyordu. Haklı olduğuna emindi, çünkü 
insanların kötü ve günah saydıkları her şeyi yapıyor, ama hiçbir ceza görmeden hattâ kudreti 
daha da artarak sapasağlam yaşayıp gidiyordu”.48 

46	  A.g.e., s. 463.

47	  A.g.e., s. 464-5.

48	  Tarık Buğra, Firavun İmanı, İstanbul, İletişim Yayınları, 2008, s. 210.
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XVI.

İstanbullu Hoca’nın Akşehir’den ayrılmasının üzerinden iki yıl geçmiştir. Bir gün İstanbullu 
Hoca, Küçük Ağa olarak Garp Cephesi Karargâhı Akşehir’e gider. Bir fotoğrafçı dükkanında, 
fotoğrafçı ile sohbet ederken, Oğlu Mehmet’i üvey ağabeyi ile sokaktan geçerken görür. 
Göğsü güp güp atmaya başlar. Yanlarına varır: 

— Adı ne bunun ağabeysi? 

— Mehmet... emmi.

 — Mehmet ya. Mehmet ya... Mehmet gel bakayım biraz. 

Mehmet korkunç şekilde annesine benziyordu. Ama yine de bu kapkara gözler, bu gür kaşlar, 
ağızdaki bu hüzün sinmiş irade Küçük Ağa’dandı, kendisindendi. Birdenbire eğilerek Mehmet’i 
kaptı. Tam bir kapıştı bu. Mehmet korkmaya bile fırsat vermeyen bir şaşkınlık içindeydi. Küçük 
Ağa boğazı düğümlenmiş, gözleri yana yana, onu öptü, öptü, belki yüzlerce defa öptü; içine 
sindirmek isteyen bir hırsla öptü. Fotoğrafçı şaşırmış, heyecanlanmıştı. Küçük Ağa, ona: 

— Hadi ne olur bizim bir resmimizi çek, dedi. Bu tam bir yalvarıştı, sanki ömür dileniyordu. 
Adam, ‘derhal’, dedi. Mehmet bir parça kendine gelmiş, dudaklarını büzmeye başlamıştı. 
Ağlayacaktı. Mehmet ağlamamalıydı ama. Küçük Ağa tam bir panik içinde ceplerini karıştırıyor, 
çakı, zincir, saat, para, yelek cebine kaçmış bir tabanca mermisi, ne bulduysa çıkarıyor ve ancak: 

— Bak, bak Mehmet, cici, diyordu. Fotoğrafta Mehmet ağlarken çıktı. 

Küçük Ağa ise insanın yüreğini parçalayacak kadar komikti.49

Mehmet neden ağlıyordu? ‘Baba’ demeyi öğrenmişti… kendisine babanın geleceği 
söylenmişti. Ama “yabancı”nın ne olduğunu da öğrenmiş olmalıydı. Sokakta ilk defa 
gördüğü bir yabancının kendisini sahiplenircesine hırsla öpmesinde bir tuhaflık olduğunu 
da öğrenmiş olmalıydı. Küçük Ağa’dan fotoğrafa yansıyan, geç kalmanın komikliği olmalıydı. 
Bu olsa olsa Küçük Ağa ile Mehmet’in ilk fotoğrafıydı, baba ile oğlun değil. Her ikisinin 
ömründe de kayıp yılların hüznünün ayrı bir yeri olacak elbette. 

XVII.

Emine’nin bu karşılaşmadan ve daha sonraki günlerdeki karşılaşmalardan haberi oldu mu 
bilmiyoruz. İstanbullu Hoca’nın Akşehir’de olduğundan haberi var mı yok mu!.. Bilmiyoruz. 
Emine başkası ile evli ve İstanbullu Hoca’nın bu durumda Emine’yi görmemesi, Emine’ye 
görünmemesi gerekiyor. Bildiğimiz, Emine’nin görevini tamamlamış olması. Emine’nin bunu 
bilip bilmediğini de bilmiyoruz. Hadi sezmiş olabileceğini söyleyelim… bu kadar.

“Ve o haftanın içinde pırıl pırıl bir Cuma sabahı Emine’cik Hak’kın rahmetine kavuştu… 

Küçük Ağa artık öfkesinde vahşi, sükûnetinde mağmum bir insandı. Mücadelede yırtıcı, 

49	  Tarık Buğra, Küçük Ağa, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 475.
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dostluklarda ve kanaatlerinde fedai idi. Emine’nin toprağa verildiği akşam Ankara’ya dönmüş 
ve kurtuluş ile kuruluş yıllarının kaplanı olmuştu. Devirler geçecek, hayranlıklar görecek, 
düşmanlıklar görecek, varlığı da yokluğu da bütün unsurları ile tadacak, fakat mutluluğu sadece 
bir hatıra olarak tanıyacaktı: Tıpkı bulutlar ardındaki bir güneş gibi hüzün, hüzün, yığın yığın 
hüzün tüllerinin ardında; hüzün mutluluğunun ikinci adıydı artık”.50 

Sonuç

Baştan sona hüznü anlatan bir roman neden hüzün cümleleri ile biter? Bunun açıklamasını 
romanın “Önsöz”ünde buluruz:

“Kurtuluş ümidi, altı asırlık yaşama geleneğinin karşısında idi. Hiçbir millet tarihi bu kadar 
trajik bir çelişme göstermemiştir. Bu çelişmede doğru yolu seçmek bir fazilet işi olmaktan 
çıkıyor, herkesten beklenmeyecek bir görüş üstünlüğü gerektiriyordu… bu kurtuluş ümidi ile 
altı asırlık gelenek arasında büyük çelişme hattâ mağlûbiyet ve istiladan da koyu bir trajediye 
sebep oldu. Bu roman işte bunu iddia etmekte ve bu trajediyi anlatmaya çalışmaktadır”.51 

Tarık Buğra’nın Osmanlı Devleti’nin kuruluşunu anlattığı “Osmancık: Devletini Kuran İrâde 
Şuûr ve Karakter” romanı epik niteliklidir. Osmancık romanında hüzün yoktur, trajedi ise 
geri plandadır. Yazar Selçuklu Devleti’nden Osmanlı Devleti’ne geçiş sürecinde tarihsel ve 
toplumsal bir kopuş görmemektedir. Osmancık, sadece kuruluşun romanıdır.52 Küçük Ağa ise 
Kurtuluşun ve Kuruluşun romanı. “Kurtuluş” ifadesi, belli bir kesim için Anadolu’nun düşman 
işgalinden kurtuluşunu ifade eder. Başka bir kesim için daha fazla anlamlara sahiptir. Bu ikinci 
görüşü Ceyhun Atuf Kansu Türk Dili: Türk Romanında Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı’nın “Giriş” 
yazısında şöyle ifade eder: “Ulusal Kurtuluş Savaşı, ulusun ilerici güçlerinin öncülüğünde, 
emperyalizmden, emperyalizmin yerli ortaklarından, geri toplumsal yapıdan, tarihin geride 
kalmış saatinden kurtulmak demektir… Sömürgeciliğe karşı savaş bağımsızlık; iç düşmana 
karşı savaş gerici tarih sınıflarının yok edilmesini; geri toplum yapısına karşı savaş ise devrimi 
getirir.53 Bu sözlerin ne kadar mülkiyetçi ve ötekileştirici olduğu kavrandığında, Buğra’nın 
Küçük Ağa romanını insani bir sorumlulukla ve bir bilim adamı objektifliğiyle yazmış olduğu 
iddiası daha bir anlam kazanır”.54

Küçük Ağa Kurtuluş Savaşımızın görünmeyen kahramanlarının romanıdır. Meçhul 
Asker’in romanıdır. İstanbullu Hoca’dan çok, Çolak Salih’in romanı. Bu roman, Buğra’nın 
yüzüne tokat gibi çarpan hüznün romanıdır. Buğra’nın kişisel hüznünün romanı, Buğra’nın 
babasındaki tarihsel bilincin, ahlâkî değerlerin, adalet ve vefa duygusunun romanıdır. 

50	  A.g.e., s. 477.

51	  A.g.e., s. 6.

52	  Tarık Buğra, Osmancık, İstanbul, Ötüken Neşriyat, 2018.

53	  Ceyhun Atuf Kansu, “Ulusal Kurtuluş Savaşı Üzerine”, Türk Dili: Türk Romanında Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı. C. 34, Sayı 
298, s. 2-3.

54	  Tarık Buğra, “Kurtuluş Savaşı: Niçin ve Nasıl?” Türk Dili: Türk Romanında Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı. C. 34, Sayı 298, 1976, 
s. 115.
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Buğra’dan dinleyelim:

“Çolak, benim için Osmanlı İmparatorluğu’nun simgesi olmuştur: Ve ben, onun 
uyanışında zaferin gerçek anlamını bulmuşumdur. O bedeni Osmanlı, o ruh yapısını da 
devletler kuran millet gibi gördüm”.55 Çolak Salih, o dönemin binlerce kahramanından biridir. 

Tarık Buğra, bir hatırasını şöyle nakleder: “Babamı bazı akşamlar, bürosundaki arka odada, 
‘Topal Gazi’ dedikleri bir adamla, bir iki kadeh parlatırken bulurdum. Bu da benim onuruma 
dokunurdu: Babam büyük adam… En sayılan… Elbette. Ötekine gelince, adı üstünde işte… 
döküntünün biri. Kötü giyimli üstelik… Bir akşam gene beraberdiler ve ben, ondan ayrılınca, 
söyledim bu duygumu babama. Ve… yüzümde… rahmetliden yediğim dört tokattan 
birisi… çarşının ortasında patlayıverdi; ama patlayan bir şey daha vardı, babamın sesi:

—Kim o adam, sen biliyor musun?

Ve, eve gidince, beni bir odaya çekip anlattı Topal Gazi’nin kim olduğunu. Kısaca, 
kestirmeden elbette; ama Küçük Ağa’mın, Küçük Ağa’dan çok sevdiğim Çolak Salih’i —işte o 
zaman— oğulduruğa düşmüştü sanırım”.56

Kurtuluş Savaşı, Buğra’nın romanlarının “büyük konu”sudur. O bunun için yaşamış 
ve bunun için var olmuştur.57 Bu romanların ilhamını olduğu kadar, temel verilerini de 
babasından almıştır: “Çıkış yolunu babamın defterlerindeki, İstanbullu Hoca, Topal Gazi, 
Doktor Minas, Çakırsaraylı ve ötekilerle ilgili satırlarda buldum”.58 

Buğra’nın Kurtuluş Savaşı’nı anlatan edebî metinlerdeki “önemli yanılgı”ları düzeltmek 
gibi bir amacı vardır: “Konu bilinen ve artık değiştirilemez sonuca göre ele alınıyor, insanlar 
da bulundukları ortam ve şartlara, bu ortam ve şartlar içerisinde geçerli olan anlayışlara, 
tutumlara davranışlara göre değil, gene sonuç’a göre yorumlanıyor, yargılanıyor, 
değerlendiriliyordu”.59 O —kendince— bu ideolojik yorumların perdesini kaldırarak, 
Kurtuluş Savaşı dönemindeki tarihsel ve sosyolojik gerçekliği ortaya koymak iddiasındadır. 
Göstermek istediği gerçekliği şöyle ifade eder: “Bu millet her zaman olduğu gibi o devirde de 
vatan sevgisini, devlet şuurunu dini ile iç içe duyardı. Her savaş bir cihat olagelmişti. Vatan, 
millet sembolleri din sembolleriyle birleşiyordu; bir tek bayrakta üç kutsallık. Bu milletim 
kaderi, bu milletin ta kendisi işte bu bayraktı”.60 

Tarık Buğra romanlarında ara renkler üzerinde duruyor. Öfke ve gerginlikleri geri plana 
alarak, okuyucuyu düz yargılardan kurtarmaya çalışarak, farklı olanı anlamaya ve onlarla 

55	  A.g.e., s. 115.

56	  A.g.e., s. 115-6.

57	  A.g.e., s. 113.

58	  A.g.e., s. 115; Tarık Buğra, Küçük Ağa, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 5.

59	  Tarık Buğra, “Kurtuluş Savaşı: Niçin ve Nasıl?” Türk Dili: Türk Romanında Kurtuluş Savaşı Özel Sayısı. C. 34, Sayı 298, 1976, 
s. 115.

60	  Tarık Buğra, Küçük Ağa, İstanbul, İletişim Yayınları, 2012, s. 6.
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empati kurmaya çalışıyor. Farklı cephelerden sorgulamalar yapma imkânı vermesiyle Sokrat’a 
farklı duygu durumlarını anlamaya imkân vermesi açısından da Shakespeare’e benzetilebilir. 
Küçük Ağa bir tarih romanı değildir. Tarih içinde yer almış olan bireylerin romanıdır. Bu 
nedenle, yazar daha çok, okuyucunun gözünde var olduğunu düşündüğü perdeleri açmak 
için çaba sarf etmektedir. Romanın adı Küçük Ağa değil de Çolak Salih ya da Çolak Onbaşı olsa 
Buğra belki de amacına daha fazla ulaşabilirdi. Tam olarak bilmiyorum. Belki de Türkiye’de 
bireyin hikâyesini öne çıkarmayı sevmeyen bir okuyucu kitlesi var. Bu durum da Buğra’yı 
küçük kahramanların hikâyesini büyük kahramanların gölgesinde anlatmaya zorluyor. Bu ad 
tercihine rağmen, Çolak Salih’in hikâyesini öne çıkarmayı başarmış. Buğra’nın Çolak Salih’i 
romanın sonlarında bir Meçhul Asker’e dönüşüyor. Kurtuluş Savaşı’na katılmış olan milisler 
düzenli orduya dönüşürken, Çolak Salih memleketi Akşehir’den kaçar gibi ayrılıyor ve izini 
kaybettiriyor. Çolak Salih’in izini kaybettirmesi bize, zafer anlarında onurun adil paylaşımında 
yaşanan sorunların hüznünü yansıtıyor. 

Buğra, hüzün anlatısını kader anlayışı ile birleştiriyor. Hayatın rasyonel olduğu kadar 
irrasyonel boyutları da var elbette. Yazar kaderi ve hayatın irrasyonel boyutlarını vurgulamak 
için romandaki birçok bölüme mevsimsel veya hava olaylarındaki tezatlıkları betimleyerek 
başlıyor. 

Buğra Selçuklu ile Osmanlı arasında görmüş olduğu tarihsel, kültürel, düşünsel sürekliliği 
Osmanlı ile Türkiye Cumhuriyeti arasında göremiyor. Osmancık romanında sorgulaması 
yapılmayan geçiş süreci Küçük Ağa romanında eserin önemli alt amaçlarından biri haline 
geliyor. Bu açıdan da roman Türkiye’de bir anlamda muhafazakâr kaygının sesi haline geliyor. 
Bu kaygı, daha sonra Firavun İmanı romanında daha açık biçimde ortaya konulacaktır.   

Küçük Ağa romanını okurken, okuyucunun kafasında bir soru doğar ve bu soru giderek 
büyür, roman bittiğinde soru hâlâ cevaplandırılmamış olarak kalır: “Zafer sahiplerine teslim 
edilecek mi?” Çolak Salih’in tecrübeleri üzerinden bu soruya olumlu cevap vermek mümkün 
değil. Küçük Ağa’nın Ankara’da yaptığı gözlemler ise pek de olumlu değil. Küçük Ağa 
Ankara’da bir şeylerin ters gittiğini gördükten sonra, durumu düzeltmeyi kendisi ve kendileri 
gibilerin birer görevi olduğunu anlayıp, yeni bir mücadelenin içinde olduğunu anlayacaktır. 
Böylece roman Buğra’nın zaferi sahiplerine anlattığı bir muhasebe metnine dönüşür. 
Buğra’nın hüznü, hesapların birbirini tutmadığını gören muhasebecinin hüznüdür. Bu hüzün, 
Buğra’da “sızı”ya dönüştüğü için Küçük Ağa romanı ortaya çıkmıştır. Burada yüzyıllardır var 
olmuş olan Osmanlı çokkültürlülüğünün kayboluşunun hüznünü, kaybolan dostlukların 
hüznünü; vatanı, milleti, bayrağı için savaşmak isteyip de hastalığından, yaşlılığından vb. 
dolayı savaşamayan mücahitlerin hüznünü buluruz. 

Küçük Ağa romanı kuşkusuz insancıl bir duygu ile kaleme alınmıştır. Buğra bize etik 
değerlerin en fazla zedelendiği savaş ortamlarında, etiği korumak için yoğun çaba sarf 
edenlerin hikâyesini anlatır. Buğra savaşı ve zaferi ötekileştirme olmadan anlatmanın 
çabasını verir. Zafer anlarının, aynı zamanda her şeyin aydınlığa kavuştuğu anlar 
olmadığını ve beraberinde birtakım belirsizlikleri de getirdiğini göstermeye çalışır. 
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Duyguların, düşüncelerin kimliklerin insanları nasıl birbirine yakınlaştırdığını ve birbirinden 
uzaklaştırdığını göstermeye çalışır. Bu açıdan roman bir kimlik ya da ideoloji anlatısına 
dönüşerek, Türkiye Cumhuriyeti’nin Kurtuluş Savaşı sonrası tarihine de ışık tutan bir metin 
olma özelliği taşır. Roman kahramanlarında görülen ortak özelliklerden biri, esnek kimliklere 
sahip olmalarıdır. Çolak Salih, kolektif değerler için savaşmaya sırtını dönmüşken bir anda 
kendini savaşın ortasında bulur. Payitaht’ın bir neferi gibi hareket eden İstanbullu Hoca, 
Küçük Ağa’ya dönüşerek Kuvvacılarla işbirliği yapar. Kuvvacılar hakkında ölüm fermanı 
çıkardıkları Küçük Ağa’yı bir süre sonra Ankara’ya çağırarak yeni devletin kuruluşuna katkı 
vermesini ister.     
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Tarık Buğra’nın Türkiye’si

Gökhan ERGÜR

‘Annem, ahretlik ve kardeşleri ile toplanırlar, bilhassa Yunus Emre’den ilâhiler, 
şiirler okurlardı. O tertemiz, o saf, o büyük değerleri sezen ve benimseyen seslerin 
bende büyük hakkı vardır. Bir tek şiirini bile yazılı olarak görmeden duyduğum 
Yunus Emre aşkı onun büyük mirasıdır. Mevlânâ’ya da o sayede erdim.’’  
 							                      Tarık Buğra

İmparatorlukla cumhuriyet arasındaki sancılı döneme denk gelen serüvenin derin inançlı 
kahramanıdır Tarık Buğra. Edebiyat ve düşünce dünyamızda yakın tarihe, resmî tarihin 
dışından bakabilmeyi göze almış ilk yazardır. Bugünlerde yeni yeni akla gelen Birinci Meclis›e 
ve bu meclisin demokrasi neferlerinden Hüseyin Avni Ulaş gibi isimlere dikkat çeken de ilk 
o olmuştur.

Tarık Buğra ömrü boyunca yalnızdı, insanlarla ilişkilerini hep sınırlı tuttu, yıllarca beraber 
olduğu mesai arkadaşlarıyla bile hep bir çizginin gerisinden konuştu. Ona göre bu yalnızlık 
hali toplum meselelerinden ve insanlardan kopuş değil, aksine onlarla beraber olmak fakat 
onlara bir doktrinin, bir partinin, bir derneğin refakatinde bakmamaktır. Tarık Buğra’nın 
ideolojiler ve rejimler karşısındaki tutumu hiç değişmedi. Yapmış olduğu sanatı hiçbir 
zaman, kendisine yakın da olsa, hiçbir ideolojiye bütünüyle teslim etmedi, düşünce ve kafa 
bağımsızlığını hep korudu, siyasi taraftarlıkların edebiyatı politik bir tutum haline getirerek 
basitleştirdiğine inandı. Ona göre sanat; ispatlamaz, gösterir; telkin etmez, düşündürür; 
hüküm vermez, hüküm vermeye yol açar; iddia etmez, okuyucunun ret ve kabul, hal ve ruh 
tercihini serbest bırakan bir dünya kurar. Görevi budur ve bunu başardığı ölçüde değerlidir. 

Döneminde üstü kapatılmaya çalışılmış, önü her fırsatta kesilmiş ve kültürel iktidarın 
hüküm sürdüğü her ortamda gericilikle yaftalanmış Tarık Buğra, Türkiye için önemli bir 
romancı, hikâyeci ve düşünürdür. Şayet yeni bir Türkiye için mücadele ediyorsak, Tarık Buğra 
gibi yerli mütefekkirlerin ne söylediğini, ne düşündüğünü ve ne yazdığını yeniden hatırlayıp 
yeniden hatırlatmak bizlerin birinci vazifesidir.

Türkiye’deki ideolojik çatışmalardan dolayı, Çanakkale’den sonra bir kere daha kaybettiği 
gençlerini, toplumsal yapıda kişiliklerin değil grupların varoluşunu, toplumu birbirine 
düşürmek için kışkırtma ve ihanetin her çeşidine hazır grupların varlığını, ülkemizde kıskançlık 
ve engellemenin en sarsıcı zevk olmasını, toplumsal yapıda değişen değer yargılarının 
bireyselliğe doğru gidişini, aydınların teceddüt ve inkılap isteğinin millet düşmanlığı halini 
alması neticesinde okur yazar kısmının bozulmasını, öte yandan da mizacını tehlikede gören 
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milletin geri ve asılsız, alışkanlıklarında, göreneklerinde taassuba zorlanması gibi tespitlerini 
gündeme taşımış fakat dönemin fikir mafyası tarafından her defasında saldırıya uğramıştır.

Milli Şef devrini eleştirirken hem siyasilere hem de vatandaşlara önemli dersler verir 
Tarık Buğra. Politika ve politikacının önemini ısrarla vurgularken asıl tehlikenin, her şeyi 
politikadan beklemekle ve politikacıya teslim olmakla doğduğuna inanır. Eğer bu tehlike 
ortaya çıkarsa; politikacı, toplumun gerek duyduğu esaslı ve köklü icraatı ikinci plana atar; oy 
hesaplarına, seçmenin gözünü boyamaya, sus paylarına ve istikbal şuurunu seslendirmeye 
başlar. 

Peki, vatandaşın ülke siyasetine karşı duruşu nasıl olmalıdır? Tarık Buğra’nın bu 
soruya verdiği cevap hepimiz için esaslı bir yol haritası mahiyetinde. Gelin cevabı yazarın 
kendi kaleminden, Bu Çağın Adı isimli kitabından okuyalım: ‘’Gerçekten de, biz eğer kötü 
politikacıyı tasfiye etmek ve politikayı -tabii hakkımız olarak- bizim bir hizmet sektörümüz 
olarak sınırlamak istiyorsak, politikayı fazla umursamamalı, onun dışındaki değerlerden 
kopmamalıyız. O değerleri mesela edebiyatı, mesela sanatı, mesela ilmi, tekniği, meslekleri 
ilgi konusu yapmalıyız desteklemeliyiz. Çünkü, yalnız kişiliğimizi kurtarmanın değil, sağlam 
ve gerçek demokrasiye kavuşmanın da yolu budur: İnanmayanlar, dünyadaki o gerçek 
ve sağlam demokrasileri incelesinler, hepsinin de yakalarını politikaya kaptırmamış, 
bilimi, sanatı, edebiyatı birer değer, birer otorite yapabilmiş toplumlarda temellendiğini 
göreceklerdir.’’

Tarık Buğra neden görmezden gelindi?

Cumhuriyet’in ürettiği hasta aydın tipi Türkiye’nin sırtında bugün bile ağır bir yük. Batı 
sevdalısı sözde akademisyenlerimiz, tiyatrocularımız ve edebiyatçılarımız Türkiye hariç 
herkesin yanında saf tutmaya yemin etmiş gibi. Batılılaşmak adı altında, bizden olmayan ne 
varsa -arabesk, folk, hafif, ağır, gotik, kübik, soyut, özellikle de yeni, batının gel-geç fikirleri- 
hepsine birden sarılan, bu topraklardan olmayan her şeyi kendine rehber belleyen aydın 
topluluğu, 600 yıl dimdik yaşamış, bir şah medeniyet kurmuş olan Osmanlı İmparatorluğu’nu 
hatırlatan herkese ve her şeye sistemli bir kötülük beslemekte. Bu kötülükten elbette ki Tarık 
Buğra da yaşadığı yıllarda nasibini almıştır. 

Yıl 1975, Tarık Buğra yazdığı önemli hikâyelerle edebiyat dünyasını sarsıyor ve 
tüm dikkatleri üzerinde topluyor. TDK tarafından yayımlanan Türk Dili dergisinin ‘Türk 
Öykücülüğü’ özel sayısında Orhan Veli ve Cahit Sıtkı Tarancı gibi şair oldukları için Türk 
öykücülüğüne katkılarının ne olduğunu bilemediğimiz isimlerin öyküleri yer alırken tabiri 
caizse dönemin yıldızı Tarık Buğra’nın hiçbir öyküsüne yer verilmiyor. Tarık Buğra’nın ismi 
o dergide sadece bir hikâyeci olarak, Selim İleri’nin hangi niyetle yazdığını tahmin etmekte 
zorlanmayacağımız bir şekilde üstün körü anılır: ‘’Tarık Buğra ise bireycilikten yana bir yazar. 
Çağını çoktan kapamış bir anlayış içinde oldukça tutarlı örnekler vermiş. Oğlumuz öyküsünü 
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analım. Ama Buğra’nın politik bakışındaki ürkeklik, kaçma özlemi dolayısıyla öykülerinden 
günümüze pek bir şey etkimez. Çok erken bir dönem doldurmadır bu.’’ 

Toplumcu gerçekçilik adı altında yavan ürünler verip parti propagandası yapmadığı 
için yani ‘politik bakışındaki ürkeklik’ sebebiyle, Selim İleri ve daha birçok aydın Buğra’nın 
hikâyelerini eski ve çağını kapamış olarak nitelendirip görmezden gelir, oysa ucuz köy 
romanları yazma modasına uyup dilden ve estetikten uzaklaşan sözde romancıların ve 
hikâyecilerin ciddiye almadıkları Tarık Buğra, Ahmet Hamdi Tanpınar ve Peyami Safa gibi 
isimlerin yıllar evvel geçtikleri yolları en başından yürümek zorunda kalmıştır. 

İslami dünya görüşü

Beşir Ayvazoğlu’nun Tarık Buğra hakkında yazdığı kıymetli eser Büyük Ağa Tarık Buğra’da Tarık 
Buğra’nın Fethi Naci’ye bir eleştirmen olarak saygı duyduğu yazılmıştır. Buğra’ya göre Fethi 
Naci’nin politik tercihleri vardır ve onlarla sınırlıdır: “Övülecek bir samimiyetle benimsemiştir 
onları. Eseriniz o tarafına aykırı geldi mi, keçileri kaçırıverir, koyuverir dizginlerini, 
haksızlaşmaktan korkmaz.” Nitekim Fethi Naci Kültür Bakanlığı tarafından 1981’de Tarık 
Buğra’ya verilen ödül üzerine yazdığı yazıda Buğra’nın ödülü hak etmiş olduğunu, ancak 
Atatürk’ün doğumunun 100. yılında bir bakanlığın ‘İslamî dünya görüşüne’ sahip bir yazara 
ödül vermesinin doğru olmadığını söyler. 

Tarık Buğra bu eleştiriye karşılık olarak Müslüman bir toplumdan ve Müslümanlardan söz 
etmekle İslâmî dünya görüşüne sahip olmanın başka şeyler olduğunu ifade eder ve ekler: 
“Bana bu görüşün yoruluşunu gerçek bir iltifat sayarım. Keşke tam bir İslâmî görüşüm olsaydı! 
O zaman eserlerim daha sağlam ve övüldüklerinden daha değerli bir yapı kazanırlardı’’. 

Yeni aydın tipi ve Fethi Naci

Fethi Naci, Müslüman olduğu için bir yazarın ödül almasını yanlış bulur ve bunun üzerine 
sıkılmadan bir de yazı yazar. İşte yerli ve milli mütefekkirlerin yıllarca boğuştuğu, birçok kez 
de baş edemeyip yenildiği aydın tipi Fethi Naci ve onun zihniyetidir. 

Buğra’ya göre kendisini gerici, yobaz, tutucu ve Atatürk düşmanı olarak görenlerin 
Atatürk’ü umursadıkları yoktu. Atatürk, onlar için, çıkar veya saplantı kavgalarında 
kullandıkları, kullanabileceklerini sandıkları bir silahtan başka bir şey değildi. Bugün de karşı 
karşıya olduğumuz bu zihniyetin yangına koşarken ellerinde taşıdıkları benzin bidonlarının 
üzerinde hâlâ ‹Atatürk› ve ‹ilericilik› patenti bulunmakta. 

“Eski Yazı” başlıklı makalesi Tarık Buğra’nın Atatürk ve Kemalizm’e yaklaşımını özetler, 
yazının bir bölümünde şunları söylemektedir yazar: 

“Hem ebedi Şef demişiz, hem de 10 Kasımları ahlanıp vahlanma, ağlayıp dövünme 
günü yapmışız; toprağa giren, sanki, onun fânî vücûdu değil de, onda sembolleşen 
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kurtuluş ruhu, kalkınma azmi ve gelişme irâdesi! (...) Onun adını slogan yapıp 
döviz yapıp sokaklara dökülenlerimiz 10 Kasım’da her şeyin bittiğine inanır gibi 
görünüyorlar; sanki fikir, sanki yapma gücü Türk milleti için onunla sona ermiş!

Değil ondan üstün, değil ona eşit, hatta ve hatta ona yakın bir devlet ve millet değeri 
yetiştirebileceğimizi silip atmışız kafamızdan; sanki zaman, Türkiye için 10 Kasım 
1938’de donup kalmıştır. (...) Atatürk için konuşanları dinlerken veya okurken Atatürk 
silinip gidiyor ve ortaya bir mit, bir efsane çıkıyor; sanki Türkiye ve Türklük ondan 
ibaret ve 1881-1938 ile sınırlı!’’

Kenterler ve sol baskı

Askerde kesmediği bıyıkları yüzünden yediği bir sürgünde iki aylık yalnızlık sonucu yazdığı 
ve ilk göz ağrım dediği Akümülatörlü Radyo (1947) çeşitli düzenlemeler yapıldıktan sonra 
(1951) Şehir Tiyatrosu’nun edebî heyetinin önüne konulur ve oyun heyet tarafından kabul 
edilerek repertuara alınır fakat oyun bir türlü sahnelenmez. Kültürel iktidarın dişlileri yerli ve 
milli olanı ezmeye devam eder.

Beşir Ayvazoğlu’nun Büyük Ağa’sında belirttiğine göre bu olaydan 13 yıl sonra telefon 
çalar ve Yıldız Kenter bir dostu vasıtasıyla okuduğu Şehir Tiyatrosu’nda oynanmamış 
Akümülatörlü Radyo’yu alıp okuduğunu ve çok beğendiğini vurgulayarak bu oyunu 
sahnelemek istediklerini söyler. Üzerinde birkaç değişiklik yapılarak Kenterlere teslim edilen 
ve o mevsim repertuara alınıp provalarına başlanan oyun sol çevrelerden gelen şiddetli 
baskı yüzünden yine sahnelenemez. Tarık Buğra bu olay neticesinde yıkılmadığını ve Kent 
Oyuncuları’na bir teşekkür borçlu olduğunu, çünkü uyandırdıkları şevkle, hemen o aylarda 
Ayakta Durmak İstiyorum’u yazdığını söyler. Ayakta Durmak İstiyorum Devlet Tiyatroları 
tarafından ilk defa 1966’da sahnelenecek ve Türk Solu tarafından ‘’Devlet Tiyatrosu Irkçı ve 
Turancı Bir Eseri Oynuyor’’ (Akşam, 17.06.1966) denilerek büyük bir saldırı kampanyasına 
maruz kalacaktır.

Solun resmî ideolojiyi payanda olarak kullandığı yıllarda Tarık Buğra durmadan 
çalışmış ve sırtını gruplara, örgütlere değil yazdığı eserlere dayamıştır. O, her zaman 
kültürü ve insanı, din ile beraber düşünür ve dini, bütün kültürlerin belkemiği sayar. 
Türk edebiyatındaki noksanlığın da aydınların dine karşı takındıkları umursamaz tavrın 
zavallılığından kaynaklandığını vurgular. Bu ve benzeri görüşleri sebebiyle üzeri örtülmeye 
çalışılan Tarık Buğra, yeniden ayağa kalkan Türkiye’nin siyaset ve fikriyatının şekillendiği bu 
dönemde başvurulması gereken önemli bir külliyata sahiptir. Umarım ki, talep edenlerden 
ve arayanlardan oluruz. 





III. BÖLÜM
TARIK BUĞRA’NIN HİKÂYECİLİĞİ
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Tarık Buğra’nın Hikâyelerinde Sonradan 
Yaptığı Değişiklikler Üzerine Bazı 
Değerlendirmeler

Fazıl GÖKÇEK1*

Edebiyat tarihinde kendi eserleriyle ilişkileri bakımından farklı şair ve yazar tipleri vardır. 
Bazı şairler ve yazarlar eserini yayımlamadan önce pek çok müsvedde yapar ve ancak son 
şeklini verdikten sonra yayımlar. Yayımladıktan sonra da bir daha herhangi bir müdahalede 
bulunmaz. Bazıları ise hiç müsvedde yapmadan yazar ve bir daha geriye dönüp kendi 
yazdıklarını okuma ihtiyacı duymaz. Bizim edebiyatımız üzerinden örnek verecek olursak, 
söz gelişi Kemal Tahir, romanlarını yayımlamadan önce pek çok müsvedde yapan ve eserin 
son şeklini aldığına kani olduktan sonra yayımlayan yazarlardandır. Buna karşılık Ahmet 
Mithat Efendi, Halide Edip Adıvar gibi bazı yazarlar müsvedde yapmaksızın yazar ve 
yazdıklarını tekrar gözden geçirme ihtiyacı duymadan neşrederler. Bir kısım şair ve yazarlar 
ise eserlerini, yayımladıktan sonra da bırakmaz, zihninde taşımaya ve değiştirmeye veya 
yeni neşrini yaparken gözden geçirip değişiklikler yapmaya devam eder. Örneğin Mehmet 
Akif, şiirleri üzerinde gerek dergideki neşrinden sonra kitaba alırken gerekse kitaplarının 
sonraki baskılarında sürekli değişiklikler yapan şairlerdendir. Necip Fazıl da şiirlerinin yeni 
baskılarında -edebî-estetik veya ideolojik- çeşitli gerekçelerle pek çok değişiklik yapmıştır. 
Abdülhak Hamit, Ahmet Haşim gibi şairlerin de şiirlerini yeni baskılarında gözden geçirdiği 
ve değişiklikler yaptığı bilinmektedir. Bu değişiklikler bazen dildeki değişmeye ayak 
uydurmak amacıyla yapılır; örneğin Halit Ziya Uşaklıgil, Arapça ve Farsça tamlamalarla yüklü 
bir üslupla kaleme aldığı romanlarını 1940’lı yıllarda gözden geçirmiş ve o günün Türkçesine 
uygun olarak nispeten daha açık ve kolay anlaşılır bir dille adeta yeniden yazmıştır. Fazıl 
Hüsnü Dağlarca da bazı şiir kitaplarındaki şiirlerinin tamamını -deyim yerindeyse- yeni 
Türkçeye çevirmiştir. Bazen değişen edebî modalar da şair veya yazarların eserlerinin dilini 
değiştirmesine yol açar. Örneğin Fakir Baykurt, 1940’lı yıllarda Türk romanında moda olan 
eğilime uyarak yazdığı ağız veya diyalekt özelliklerini aşırı şekilde taklit eden romanlarının 
dilini sonraki yıllarda bu moda geçince standart Türkçeye uygun olacak şekilde değiştirmiştir. 
Çok özel sebeplerle de eserler değişikliğe uğrayabilir; örneğin Reşat Nuri’nin Çalıkuşu 
romanı önce tiyatro eseri olarak kaleme alınmış, ancak sahnelenmesi mümkün olmayınca 
yazarı tarafından romana dönüştürülmüştür. 

Cumhuriyet dönemi Türk roman ve hikâyesinin önemli isimlerinden olan Tarık Buğra 

1	 * Prof. Dr., Ege Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü öğretim üyesi. (fgokcek@hotmail.com) 
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da eserleri üzerinde sonradan değişiklikler yapan kalemlerden biridir. Onun romanları bu 
yönden ele alındığında nasıl bir sonuç çıkar, bu ayrıca incelenmesi gereken bir konudur. 
Biz bu yazıda yazarın daha önce çeşitli dergi ve gazetelerde yayımlanmış, ardından farklı 
kitaplarında yer almış ve son olarak Yarın Diye Bir Şey Yoktur adıyla bir araya getirilmiş olan 
hikâyelerini bu açıdan değerlendirmeye çalışacağız.

Bu konuya Tarık Buğra hakkında daha önce yapılmış olan çalışmalarda değinilmiş, 
fakat hikâyeler bu bakımdan ayrıntılı olarak incelenmemiştir. İlk olarak Hüseyin Tuncer’in 
Tarık Buğra hakkındaki kitabında, yazarın hikâyeleri üzerinde sonradan değişiklikler yaptığı 
belirtilmiş, bir örnek olarak da “Yarın Diye Bir Şey Yoktur” hikâyesinin eski ve yeni baskıları 
karşılaştırılmıştır. Bu karşılaştırmanın sonucunda söz konusu değişikliklerin beş ana başlık 
altında toplanabileceği belirtilmiştir: 1. Eski kelimelerin yenileriyle değiştirilmesi, 2. İmla, 
noktalama ve satır başlarının yeniden gözden geçirilmesi, 3. Eklemeler ve çıkarmalar 
yapılması, 4. Fiillerin zamanlarının değiştirilmesi, 5. Cümle yapılarının değiştirilmesi  Bunların 
da bazı örnekleri gösterilmiştir. Bu tespitlerden sonra “Aynı durum”un yazarın “Yarın Diye Bir 
Şey Yoktur hikâye kitabında yer alan diğer hikâyelerinde de olduğu belirtilerek diğer hikâyeler 
üzerinde ayrıca durulmamıştır.2 Turan Karataş da Tarık Buğra’nın hikâyeleri hakkındaki 
yazısında yazarın “sonradan Yarın Diye Bir Şey Yoktur’da bir araya getirdiği öykülerinde bazı 
değiştirmeler yapmış” olduğunu belirtmiş, bir örnek olarak da ilk adı “Kompartımanda” olan 
“Beşinci” adlı hikâyenin küçük bir kısmındaki değişiklikleri göstermiştir. 3

Bizim yaptığımız çalışmada yazarın Yarın Diye Bir Şey Yoktur kitabına aldığı hikâyeler, ilk 
yayınlarından sonra yapılan değişiklikler bakımından incelenmiştir. Bu hikâyelerde yapılan 
değişiklikler ana hatlarıyla şu başlıklar altında toplanabilir: 

1.	 Anlam farklılığına yol açan değişiklikler.

2.	 Cümle kuruluşunu farklılaştıran değişiklikler. 

3.	 Sadeleştirme amaçlı değişiklikler.

4.	 İlk yayındaki hatayı düzelten değişiklikler.

5.	 Kitaba alınırken yapılan hatadan kaynaklanan değişiklikler.

1. Anlam Farklılığına Yol Açan Değişiklikler

Hemen her hikâyede bu türden değişiklikler bulunmaktadır. Bu değişiklikleri yazarın hikâyeyi 
daha etkili kılmak amacıyla yaptığını söyleyebiliriz. Bütün hikâyelerde yapılan değişiklikler 
içerisinde en anlamlı olanlar bunlardır. Örneğin “Havuçlu Pilav Meselesi”nde,“Bu havada 

2	  Hüseyin Tuncer, Tarık Buğra’nın Hikâyeleri Üzerinde Bir İnceleme, Milli Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul 1992, ss. 112-
114.

3	  “Tarık Buğra’nın Öyküleri ve Öykücülüğü”, Tarık Buğra (Ed. Mehmet Tekin, Ebru Burcu Yılmaz), Kültür ve Turizm Bakanlı-
ğı Yayınları, Ankara, 2011, ss. 75-91.
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ancak yapabilecek bir şey bulanların, bulduklarını yapabilenlerin canı sıkılmazdı.” cümlesi, 
kitaba alınırken “Bu havada ancak yapabilecek bir şey bulanların canı sıkılmazdı.” şeklinde 
değiştirilmiştir. Bu tasarruf anlamı değiştirmekte, önceki biçimdeki yargının bir kısmını 
ayıklamaktadır. “Hayat Böyledir İşte” hikâyesinde çok daha geniş çerçevede yapılmış bu 
türden bir değişiklik vardır. Hikâyenin ilk şeklinde anlatıcının kurduğu iki cümlenin arasına, 
hikâyedeki duygusal atmosferi ve karamsarlığı arttıran yeni cümleler eklenmiştir. (Alıntılarda 
eklenen cümleler italik olarak gösterilmiştir.):

“İhtimal ilk defa güzel bir şubat öğlesi oturdunuz o çamların altında.

Gökyüzü bulutsuzdu ve maviliği işte ancak, o kadar güzel olabilirdi. Sanki bu mavilik son 
değildi; ardında mutlaka, mutlaka bir şeyler olmalıydı, bir şey olmalıydı: Kopup gidenlerin 
ardından, omuz silkecek kuvveti veren bir şey olmalıydı.

Güneş aylardan beri ilk defa ısıtıyordu. Toprakta ve ağaçlarda bir uyanma vardı ve kolayca 
seziliyordu. 

Her şey yeni bir mevsimin eşiğindeydi, her şey kendi payına düşeni bekliyordu. Bütün mazi 
bu geleceği, gelmesi ne olduğu bilinmeden beklenileni hazırlamak için var olmuştu ve artık çok 
uzaktaydı, çok uzakta ve beyhudeydi.

O sana annesinden, babasından, kardeşlerinden bahsetti.”

Bazen aynı amaçla, yani hikâyenin etkisini arttırmak için hikâyede kısaltmaya gidilmiştir. 
Örneğin “Buhran” hikâyesinin ilk biçimindeki bazı ayrıntılar ayıklanmış; bir eylem ve radyodan 
gelen seslerle ilgili yorum çıkarılmış, yeni eklenen “Gel, böyle çok güzel” cümlesiyle okurun 
dikkatinin hikâye kişilerine odaklanması sağlanmıştır:

İlk biçim:

“Bir sandalye çekerek radyonun yanına oturdu, sesi iyice kıstı. Ben artık işitmiyordum:

-Bir parça aç, dedim.

-Gel sen de buraya, dedi.

Durakladım. Fakat bu çok az sürdü. Sandalyeyi oraya çektim: Ilık, tatlı ve yumuşak bir ses şarkı 
söylüyordu.

Gittim, yanına oturdum.”

Sonraki biçim:

“Bir sandalye çekerek radyonun yanına oturdu, sesi iyice kıstı. Ben artık işitmiyordum:

-Bir parça aç, dedim.

-Gel, dedi; böyle çok güzel.

Gittim, yanına oturdum.”

“Martı” hikâyesinde görülen değişiklikte ise cümleye yeni bir unsur eklenmiş ve  cümlenin 
etkisi arttırılmıştır:
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“Burada insanın.. ama gece yarısına doğru… rıhtım boşalıp da ışıkların hafif bir sisle 
donuklaştığı ve içeridekilere düşünmenin, hayal kurmanın konuşmaktan çok daha tatlı 
geldiği sıralarda; “Heyy martılar” diye bağırası gelir.”

Benzer bir değişiklik “Hiçbir Şey Bilmiyormuşum” hikâyesinde görülür:

“Bunlar, acaba, bütün kış ve bütün sene burada mı idiler, yoksa uzun bir yolculuktan ve başka 
bir iklimden yeni mi döndüler?”

“Borç” hikâyesinden aldığımız örnekte de karakterin tasvirine yeni unsurlar eklediği 
görülmüştür:: 

“Bir değneğe takardı simitlerini.. upuzun bir değneğe. Tombul bir bileğe takılmış bilezikler 
gibi.. ona göre elbette. Sabah simitleri, akşam simitleri..  susam kokulu, taze taze; çıtır çıtır. Ve 
Bayezid’deki kahveleri dolaşırdı. Adı Mehmet’ti.. bermutat Mehmet.”

“087956’nın Sırrı” hikâyesinden örneklediğimiz aşağıdaki cümlelerde karakterin tasvirine 
yeni özellikler eklenmiştir:

“Fatih taraflarında –amca derim- bir uzak akrabam oturur. Hâli vakti yerindedir. Üstelik bir 
radyosu, küçücük, bebek yastığı gibi bir kedisi ve on altı on yedi yaşlarında da bir kızı vardır: 
Kumral saçlı, taptaze, kadife tenli, iri yeşil gözlü, canlı, cana yakın bir şey. Adı da İclal.” 

Hemen her hikâyede bu türden değişiklikler bulunmaktadır. Bunlar bize yazarın 
hikâyelerinin anlamı ve etkisi üzerinde yayımladıktan sonra da düşünmeye devam ettiğini, 
bazen kimi unsurları veya cümleleri çıkararak bazen de yeni ögeler veya cümleler ekleyerek 
hikâyenin ana fikrine hizmet edecek değişiklikler yaptığını göstermektedir. 

2. Cümle Kuruluşunu Farklılaştıran Değişiklikler

Bu başlık altında topladığımız değişikliklerin sayısı fazla değildir. Bunlar genellikle cümledeki 
eylemin zamanını değiştirmeye yöneliktir. Aşağıya aldığımız örnekler bu konuda bir fikir 
verecektir:

“Yarın Diye Bir Şey Yoktur”dan:

“Yarın dinlenmiş bir vücut ve bilhassa açık bir zihne ihtiyacım var.”

>

 “Yarın vücudum dinlenmiş ve zihnim açık olmalıydı.” 

“Hiçbir Şey Bilmiyormuşum”dan:

“Bu ağaç, bütün kış penceremin önünde, reçine yeşili etlice yaprakları ile çırpınıp 
durmuştu. Şimdi de, baharın başladığı bu günlerde, yapraklarını dökmüş, incecik dallarının 
uçlarında kişniş üzümlerinkine benzer salkımlar vermişti.”

>

“Bu ağaç, bütün kış penceremin önünde, reçine yeşili etlice yaprakları ile çırpınıp durmuştu. 
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Şimdi de, baharın başladığı bu günlerde, yapraklarını döktü, incecik dallarının uçlarında kişniş 
üzümlerinkine benzer salkımlar verdi.” 

“Söz Alma… Fakat Kimden”’den:

“Bu uğursuz bir karşılaşma oldu; yoksa amcamın o gün beni bulmasına imkân mı vardı?”

>

“Bu uğursuz bir karşılaşma oldu; yoksa amcam o gün beni bulabilir miydi?”

Örneklerde de görüldüğü gibi bunlar cümle kuruluşunu ve cümledeki eylemin zamanını 
değiştirmekle birlikte anlamı büyük ölçüde etkileyen değişiklikler değildir. Tabii cümle 
kuruluşunu değiştirirken aynı zamanda anlam farklılığına yol açan değişiklikler de vardır. 
Bunlar bu başlık altına alınmamıştır.

3. Sadeleştirme Amaçlı Değişiklikler

Hikâyelerde en fazla değişiklik bu alanda görülmektedir. Kelime düzeyinde gerçekleşen 
bu değişikliklerin, kelimelerin içinde yer aldığı cümleyle anlam ve özellikle de ses ilişkisine 
dikkat edilmeksizin yapıldığını belirtmek gerekir. Bir fikir vermesi için rastgele bazı örnekleri 
aşağıya alıyoruz:

“İnsanlar umumiyetle böyledir, yavrum.” 

“İnsanlar genellikle böyledir, yavrum.” (Havuçlu Pilav Meselesi)

“Ve mani olmasına fırsat vermeyecek kadar süratle fakat sükûnetimi bozmadan, pirinci 
maltızın üzerindeki suya salıverdim, arkasından da havuçları boca ettim.” 

“Ve önlemesine fırsat vermeyecek kadar hızla ama sükûnetimi bozmadan, pirinci maltızın 
üzerindeki suya salıverdim, arkasından da havuçları boca ettim.” (Havuçlu Pilav Meselesi

“İstasyon memurunun önünden, bir sitem bakışı gibi bir lahzada geçtik.”

“İstasyon memurunun önünden, bir sitem bakışı gibi bir anda geçtik.” (Hayat Böyledir İşte)

“Kocanın evvela saati hoşuna gitmiş olmalı”

“Kocanın önce saati hoşuna gitmiş olmalı” (Hayat Böyledir İşte)

“Biraz para biriktirmeli, yoksa dayısının yayına göndermek icap edecek.”

“Biraz para biriktirmeli, yoksa dayısının yayına göndermek zorunda kalacağız.” (Buhran)

“Yumuk gözleri mavi sonsuzluğa çevrilmiş, mendirekte pinekleyen, fakat canı istediği zaman 
bir iki gerinmeden sonra kanat çırpıp şimale doğru, cenuba doğru, batıya veya doğuya doğru 
uçacak, istediği yöne, istediği kadar uçacak bir martıya benzer.”

“Yumuk gözleri mavi sonsuzluğa çevrilmiş, mendirekte pinekleyen, ama canı istediği zaman 
bir iki gerinmeden sonra kanat çırpıp kuzeye doğru, güneye doğru, batıya veya doğuya doğru 
uçacak, istediği yöne, istediği kadar uçacak bir martıya benzer.” (Martı)
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“Şimdi bu isteğin peşinde ne kadar küçüldüğünü; ondan ne kadar uzaklaştığını eritici, ezici, 
yok edici bir vuzuhla görüyordu.

“Şimdi bu isteğin peşinde ne kadar küçüldüğünü; ondan ne kadar uzaklaştığını eritici, ezici, 
yok edici bir açıklıkla görüyordu.” (Karaoğlan)

“Ama benim gün ve güneş hakkında da, aylar ve mevsimler hakkında da bir bilgim yok.”

“Ama benim gün ve güneş üzerine de, aylar ve mevsimler üzerine de bir bilgim yok.” (Hiçbir 
Şey Bilmiyormuşum)

“Küllük baharı ve yazı bütün zerreleriyle bu ağaçlar sayesinde idrak eder. Gerçekten de 
Küllüğün mevsimleri tam bir idrak edişi vardır.”

“Küllük baharı ve yazı bütün zerreleriyle bu ağaçlar sayesinde duyar. Gerçekten de Küllüğün 
mevsimleri tam bir duyuşu vardır.” (Küllük)

“Sonbahar geçer kış gelir; yollar kapanır kardan.. veya yağmurdan, çamurdan, soğuktan, can 
sıkıntısından, hayatın beyhudeliğinden veya asıl doğrusu hepsiyle birden yollar kapanır…”

“Sonbahar geçer kış gelir; yollar kapanır kardan.. veya yağmurdan, çamurdan, soğuktan, 
can sıkıntısından, hayatın boşluğundan veya asıl doğrusu hepsiyle birden yollar kapanır…” 
(Küllük)

Bir fikir vermeye yetecek sayıdaki bu örneklerin de gösterdiği üzere hikâyelerde bu 
yönde yapılmış değişiklikler sadece “eski” olduğu düşünülen kelimelerin “yeni”leriyle 
değiştirilmesinden ibarettir. Çoğunlukla edebî-estetik bir kaygı veya gerekçe söz konusu 
değildir. Tarık Buğra gibi dil konusunda çok duyarlı olduğu bilinen, özellikle hikâyelerinde 
şiirsel bir üslubu benimsemiş bir yazarın, hikâyelerini, sadece eskidiği varsayılan kelimeleri 
yenileriyle değiştirmek için gözden geçirmesini ve bu yönde bir tasfiyede bulunmasını 
açıklamak zordur. Özellikle “Öztürkçecilik” konusunda olumsuz bir tutumu benimsediğini 
bildiğimiz yazarın, söz gelişi, bütün “mani” kelimelerini “engel” veya “önlem” olarak, bütün 
“mesut”ları “mutlu” ve bütün “saadet”leri “mutluluk” olarak değiştirmiş olması şaşırtıcıdır. 
Aynı şekilde “fakat” > “ama”, “iktifa etmek” > “yetinmek”, “lahza” > “an”, “alâka” > “ilgi”, “evvela” 
> “önce” değişikliklerini de açıklamak zordur. Yukarıda belirtildiği gibi, bu değişiklikler 
yapılırken kelimenin diğer kelimelerle ses ilişkisine hiç dikkat edilmemiştir. Öte yandan 
bu değişikliklerin çoğu hikâyelerin ilk yayımlanışının üzerinden çok zaman geçmeden 
yapılmıştır.  Bir dergi ve gazetede yayımlandıktan sadece birkaç yıl sonra hikâye kitabına 
alınırken yapılan bu değişiklikler dilin eskimesi ile açıklanamaz. Bu durumda bu değişiklikler 
için başka bir sebebin olması gerekir. Elimizde buna ilişkin bir bilgi bulunmamakla birlikte, 
biz, bu değişikliklerin yazarın hikâye kitaplarını neşreden yayınevi tarafından talep edilmiş 
olması ihtimalinin göz ardı edilmemesi gerektiğini düşünüyoruz. Bu değişikliklerin en 
azından bir kısmının yayınevlerinin talebi ile olduğu, kitaplarını yayımlatabilmek için yazarın 
bu talebi kabul etmek durumunda kaldığı anlaşılmaktadır. Tabii burada bir ayrım yapmak 
ve bizim “sadeleştirme” başlığı altında topladığımız bu değişikliklerin hangilerinin edebî-
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estetik veya dille ilgili gerekçelerle ve hangilerinin yayınevlerinin isteği ile yapıldığını kesin 
olarak tespit edebilmek mümkün değildir.

4. İlk Neşirdeki Hatayı Düzelten Değişiklikler

Hikâyelerdeki değişikliklerin bir kısmı da ilk yayımlandığı yerde sehven veya dizgi hatası 
sonucu yanlış yazılmış, eksik veya fazla dizilmiş bir kelimenin veya cümlenin düzeltilmesi 
ile ilgilidir. Örneğin “Hayat Böyledir İşte” hikâyesindeki “Lokomotifin yanında duran lacivert 
memur, su buharları içinde, rüya gibi görünüyordu.” cümlesi kitaba alınırken “Lokomotifin 
yanında duran lacivert elbiseli memur, su buharları içinde, rüya gibi görünüyordu.” şeklinde 
düzeltilmiştir. “Martı” hikâyesinden alınan şu cümlede italik dizilen kısım ilk neşirde yoktur, 
belli ki bir dizgi hatası sonucu cümle eksik yazılmıştır: “Todori artık elliyi bir hayli geçmiştir; 
ama gene de meyhanede, hepimizin arasında ince uzun ayaklı bir likör kadehinin büfede 
duruşu gibi durur; zarif şeydir kâfir.” Hikâye kitaba alınırken eksik kısım tamamlanmıştır. 
“Sevginin Bedeli” hikâyesindeki, bir köpeğin tasvir edildiği cümlelerde geçen “kurt kokusu” 
ve “yabancı kokusu” ibareleri ilk neşirde yanlışlıkla “kurt korkusu” ve “yabancı korkusu” 
şeklinde yazıldığı için kitaba alınırken düzeltilmiştir. Bu tür değişikliklerin sayısı çok fazla 
değildir, hatalar kitap yayınında düzeltildiği için bir önemi de yoktur.

5. Kitaba Alınırken Yapılan Hatadan Kaynaklanan Değişiklikler

Hikâyelerin ilk yayımlandığı yerde yapılan hatalar -yukarıda belirttiğimiz gibi- sonraki 
yayınlarda düzeltilmiş ve bunların üzerinde durmayı gerektirecek bir önemi kalmamıştır, 
fakat ilk yayımlandığında doğru yazılmışken kitap baskılarında hatalı dizilen cümleler 
elbette önemlidir, bunların yazarın hikâye kitabının yeni baskılarında düzeltilmesi gerekir. 
Bunların sayısı ne yazık ki az değildir. Aşağıya sadece bazılarını aldığımız örnekler, bu başlık 
altında topladığımız değişikliklerin önemsenmesi gerektiği konusunda bir fikir verecektir:

 “Oralı olmadım. Sesini biraz daha yükseltti:

-Bırak artık, eğlenmekse, bu kadar kâfi…

Hayretle ona baktım, sesim gayet sakindi:

-Sen bunu eğlence mi zannediyorsun?

O da, tıpkı benim gibi sakinleşiverdi:

-Demek havuçlu pilav da oluyor”

>

“Oralı olmadım. Sesini biraz daha yükseltti:

-Sen bunu eğlence mi zannediyorsun?

O da, tıpkı benim gibi sakinleşiverdi:

-Demek havuçlu pilav da oluyor” (Havuçlu Pilav Meselesi)
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Bu örnekte, görüldüğü gibi, hikâyenin ilk neşrinde bulunan, anlatıcının karısına ve 
kendisine ait iki cümle, hikâye kitaba alınırken sehven atlanmıştır. Bunun bir sehiv eseri 
olduğu açıktır, çünkü bu cümleler olmadığında “Sen bunu eğlence mi sanıyorsun?” cümlesi 
anlamsız ve yersiz hâle gelmektedir. 

Yine aynı hikâyede anlatıcının karısının “Haydi, sen odana git, kitap oku, esne veya uzan!” 
cümlesine anlatıcının verdiği karşılık “Pilavı hazırlamadan, nasıl giderim canım? dedim.” 
kitapta yoktur. Bu durumda da arkasından gelen cümle “Ve mani olmasına fırsat vermeyecek 
kadar süratle fakat sükûnetimi bozmadan, pirinci maltızın üzerindeki suya salıverdim, 
arkasından da havuçları boca ettim.” başlangıcı olmadığı için havada kalmaktadır. 

“Hayat Böyledir İşte” hikâyesinde anlatıcının iç konuşmaları olarak verilen “O da sana bir 
tuhaf bakardı. Bu bakışlar sana kendi arzuların kadar yakındı.” cümlesi kitaba alınırken “O da 
sana bir tuhaf bakardı. Bu bakışlar bana kendi arzuların kadar yakındı.” şeklinde dizilmiştir. 
Bunun da bir hata sonucu olduğu açıktır. 

“Buhran” hikâyesinden aşağıya aldığımız örnekte yine sehven atlanan iki cümle buradaki 
diyaloğu anlaşılmaz hâle getirmiştir. 

“Duvardaki küçük aynaya bakarak saçlarını çözüyordu. Dişlerinin arasında bir firkete vardı. O 
haliyle konuşmak istedi:

-Sabiha’ya…

-Çıkar şu firketeyi ağzından.”

 “Duvardaki küçük aynaya bakarak saçlarını çözüyordu. 

-Sabiha’ya…

-Çıkar şu firketeyi ağzından.”

şeklindeki bu diyalog kitaba alınırken “Dişlerinin arasında bir firkete vardı. O haliyle 
konuşmak istedi:” cümleleri atlanmıştır. 

“Karaoğlan” hikâyesinde de benzer bir durum vardır. Bu diyalogda da “Kaç aydır 
gelmiyorsun?” sorusu kitaba alınırken yazılmamıştır:

“-Bahar geldi sayılır.

-Öyle…

Sustular

-Kaç aydır gelmiyorsun?

-Eh, üç ayı geçti.

Bazen yanlış yazılan bir kelime cümleyi bütünüyle anlamsız hâle getirmektedir. “Sevginin 
Bedeli” hikâyesindeki “Davras Yaylası Sultan dağlarının güneydoğuya bakan sırtlarının 
birindedir. Çamlık Ulupınar az yukarısında biter, ondan sonra da yeşili gümüş rengine kadar 
açılan otlak başlar.” cümleleriyle yapılan tasvirdeki “gümüş” kelimesi sehven “görmüş” olarak 
dizilmiştir.  
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Örnekler çoğaltılabilir. Ancak bu kadarının bir fikir vermek ve bu hataların önemsenmesi 
gerektiğini göstermek için yeterli olduğunu düşünüyoruz. Yukarıda da belirtildiği gibi 
hikâyelerin farklı neşirleri titiz bir şekilde karşılaştırılarak bu tür hataların tamamının tespit 
edilmesi ve kitabın yeni baskılarında bunların düzeltilmesi uygun olacaktır.
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Tarık Buğra’nın Kitaplarına 
Almadığı Kısa Hikâyeleri

Mehmet Can DOĞAN1*

Tarık Buğra, edebiyat dünyasına hikâye yazarı olarak girer. Her ne kadar yayımlanan ilk 
metni bir deneme2 olsa da adını hikâye yazarı olarak duyurur. İlk hikâyesi “Kekik Kokusu”nu, 
Edebiyat Fakültesi’nden hocası olan Mehmet Kaplan’ın isteği üzerine yazar. Edebiyat 
Fakültesi öğrencilerinin çıkardığı Zeytin Dalı dergisinin ilk sayısında J(ale) Baysal’ın “Banka” 
adlı hikâyesi yer almaktadır. Tarık Buğra, yıllar sonra, bu hikâyeyi ve yazarını, “derginin 
yazarı da bir hanım talebe. Ocak veya şubat sayısı olacak, sömestr tatili... Gitmiş... Hikâye 
bırakmamış.”3 sözleriyle anar. Adını söylemekten sakınarak “bir hanım talebe” diye andığı 
Jale Baysal ile 24 Ağustos 1950’de evlenen4 Buğra, eşinin adıyla da hikâyeler yayımlar. 
Milliyet gazetesinde çalıştığı yıllarda, bu gazetede yayımlanan hikâyelerinde hem Tarık 
Buğra hem Süleyman Yücel hem de Jale Baysal imzasını kullanır. Hikâyelerde görülen üç 
farklı imza, Buğra’nın yoğun yazı üretiminden kaynaklanır. Süleyman Yücel ve Jale Baysal 
imzasıyla yayımladığı bazı hikâyelerini bir süre sonra Tarık Buğra adıyla da Milliyet’te veya 
başka bir yayın organında tekrar yayımladığı için hangi hikâyenin onun olduğunu izlemek 
kolaylaşır. Ancak Milliyet’te Jale Baysal imzasıyla çıkmış birkaç hikâye daha vardır ve bunlar, 
daha sonra Tarık Buğra imzasıyla yayımlanmamıştır. Bu hikâyelerin de Tarık Buğra’nın 
olduğu söylenebilir. Ayrıca yine Milliyet’te Buğra’nın çokça hikâye yayımladığı 1950-1952 
yıllarında imzasız hikâyeler de vardır. Bunların da Buğra’nın metinleri olup olmadığını söz 
varlığı, söyleyiş, figürler, mekân ve düşünce yönünden değerlendirerek belirlemek gerekir.

Tarık Buğra, öncelikle hikâye yazarıdır. Gerçi Milliyet gazetesinde deneme ve fıkra 
yazılarıyla tefrika romanları da yer alır ama o, edebiyat dünyasında hikâye yazarı olarak 
algılanır. Diğer türlerde yazmasını hazırlayan da hikâyeci kimliğidir. Bununla birlikte Buğra, 
Oğlumuz (1949), Yarın Diye Bir Şey Yoktur (1952) ve İki Uyku Arasında (Nisan 1954) adlı hikâye 
kitaplarını yayımladıktan sonra, hikâyeden uzaklaşır. Temmuz 1954-Ocak 1969 tarihleri 
arasında on dört hikâye yayımlar5 ve yazma uğraşını roman, deneme ve fıkra yazarı olarak 
sürdürür. Buğra, hikâyelerini 1964’te tek kitapta ve Hikâyeler adı altında toplarken önceki üç 

1	 * Doç. Dr., Ankara HBV Üniversitesi, İletişim Fakültesi.

2	  Tarık Buğra, “Kitap”, Zeytin Dalı, S. 1, 21 Ocak 1948, s. 5.

3	  Muhsin Karabay, “Tarık Buğra ve Güneş Rengi Yapraklar” (Tarık Buğra ile Söyleşi), Türk Edebiyatı, S. 233, Mart 1993, s. 24.

4	  Beşir Ayvazoğlu, Büyük Ağa Tarık Buğra, Kapı Yayınları, İstanbul, 2018, s. 10.

5	  Hüseyin Tuncer, Tarık Buğra’nın Hikâyeleri Üzerinde Bir İnceleme, Millî Eğitim Bakanlığı Yayınları, İstanbul, 1992, s. 137-
138.
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kitabındaki bütün metinleri bu kitaba almaz. Otuz hikâyenin yer aldığı kitapta, “ ‘Hikâyeler’ 
Tarık BUĞRA’nın yayınlanmış ve yayınlanmamış hikâyelerini bir araya getirecek cildlerin 
birincisidir.”6 notu yer alır ama ikinci bir cilt çıkmaz. Buğra, hikâyelerini 1969’da Hikâyeler7 
adıyla yayımlar; bu kitapta otuz dokuz hikâye vardır. Kitap 1979’da Yarın Diye Bir Şey Yoktur8 
adıyla yeniden yayımladığında, yazar, önceki baskılardaki bazı hikâyelerini dışarıda bırakır. 
Buğra, son üç kitabında, hikâyelerinin bütününü görmeyi perdeleyecek bir tasarrufta 
bulunmuştur. Öyle ki ilk üç hikâye kitabındaki metinleri bir arada görmek bile mümkün 
değildir. 

Tarık Buğra, 1964’te basılan Hikâyeler adlı kitabına eklediği notla bütün hikâyelerini 
toplama niyeti taşıdığını haber verir. Ancak bu niyetini gerçekleştirmez. 1993’te yapılan 
söyleşide, “tuhaf” bularak beğenmediği ilk hikâyesi “Kekik Kokusu”nu bile toplama dâhil 
etmek istediğini, “Kekik Kokusu diye acayip bir hikâye: Büyük hatalarımdan biridir benim, 
kitaba almadım onu. Hep almayı düşündüm ve inşallah yeni bir baskıda koyarım. Tuhaf bir 
hikâye.”9 sözleriyle açıklar. Ama hep ertelendiği anlaşılan bu niyet de gerçekleşmez. Bugün 
genel okur, Tarık Buğra’nın hikâyelerini otuz dört hikâyenin yer aldığı Yarın Diye Bir Şey Yoktur 
adlı kitaptan ibaret sanmaktadır. Buğra’nın sadece “Kekik Kokusu” değil, süreli yayınlarda 
kalan ve kitaplarının ilk baskılarında yer aldığı hâlde sonra elenen pek çok hikâyesi vardır; 
üstelik bunlar, nicel olarak Yarın Diye Bir Şey Yoktur’dakilerden daha fazladır. Bu yazıda, 
kitaplarının ilk baskılarında yer aldığı hâlde Yarın Diye Bir Şey Yoktur’da bulunmayanlar 
dışarıda tutularak yayımlandıkları süreli yayınlarda kalan hikâyeler değerlendirilecektir.

Bahtsız Hikâyeler

“Kekik Kokusu”10,Tarık Buğra’nın yayımlanan ilk hikâyesidir. Metnin ana figürü tarafından 
anlatılan “Kekik Kokusu”, sevgi ve aşkın sorgulandığı bir hikâyedir. Anlatıcı figür, yaylada 
karşılaştığı genç bir kızla yaşadığı duygusal bir ilişki üzerinden aşkın mahiyeti üzerine 
düşünür. “Öteki” diye andığı başka bir kız daha vardır ama o şehirdedir ve anlatıcıya göre 
şehir, ilişkinin doğasını bozar. Henüz yirmisine bile gelmemiş olan kırların genç kızı, yaşadığı 
çevre gibi aşkı da dolaysız biçimde yaşar ve yaşatır. Anlatıcı, yaşadığı deneyim üzerinden 
değerli olanın böylesi olduğunu düşünmekle birlikte, ayrılığın önüne geçemez. Yaylanın 
genç kızı, anlatıcıyı, gitmesi için zorlar ve giderken de ona yeşil sırçalı küçük bir çömlek verir. 
“Çömlekte, al benekli beyaz yünden örülme bir sapanla kokusu her gün biraz daha artacak 
kekik dalları vardı[r].” Bir fantezi ve yer yer masal gibi kurgulanan metinde, aşkın bir hatıra 
olarak korunabileceği sezdirilir.

6	  Tarık Buğra, Hikâyeler, Günaydın Yayınları, İstanbul, 1964, s. 4.

7	  Tarık Buğra, Hikâyeler, Millî Eğitim Basımevi, Ankara, 1969.

8	  Tarık Buğra, Yarın Diye Bir Şey Yoktur, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1979.

9	  Muhsin Karabay, aynı söyleşi, s. 24.

10	  “Kekik Kokusu”, Zeytin Dalı, S. 2, Şubat 1948, s. 11-13/15. “Kekik”, Milliyet, Y. 2, S. 565, 7 Aralık 1951, s. 6.
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“Çok Sonra”11, dramatik yapının entrika üzerinde kurgulandığı bir aşk hikâyesidir. 
Konusundan çok anlatımıyla dikkati çeken bu hikâyenin adı, anlatımı hakkındaki ilk 
ipucudur. Bir eczanenin laboratuvarında çilingir sofrası kuran eczacı, savcı, hükümet 
doktoru ve lisenin edebiyat hocası, sofrayı zenginleştirmek üzere bir konuşma konusu bulur. 
Bu buluş savcınındır; “edebiyat hocasına dönerek, garip bir gülümseyişle ‘Gelin sizinle bir 
roman mevzuu çizelim.’ ” deyip bir hikâye anlatmaya başlar. İlk cümlesi, metnin adını açıklar: 
“On veya on beş sene evveldi diyelim.” Hikâye içinde hikâye tekniğiyle kurulan metnin 
çıkış noktası, eczanenin “üzerinde ‘Şiddetli Zehir’ yazılı koyu kırmızı camekânı”dır. Savcı, 
renkleriyle cezbeden ve içme isteği uyandıran şişelerdeki zehirden hareketle başladığı 
aşk hikâyesini, arada içkisinden bir yudum alıp nefeslenerek tamamlar. Onun anlatımına 
göre, babasının borcu nedeniyle eczacı ile evlenmek zorunda kalan genç kız, tam da nikâh 
arifesinde, eczacının kendinden vazgeçmesi için bir konuşma yapmak üzere eczaneye gelir 
fakat onu eczanede bulamaz; genç kıza âşık olan eczacının kardeşi, ağabeyinin eve gittiğini 
söyler. Âşık delikanlının bir anlık boşluğundan yararlanan genç kız -ki o da metinde “Öteki” 
diye anılan birini sever-, “üzerinde ‘Şiddetli Zehir’ yazılı koyu kırmızı camekân”daki küçük 
şişelerden birini alır ve eczacının evine gider; isteğini eczacıya açar ama umduğu karşılığı 
alamaz. Bunun üzerine, evinde tek başına içmekte olan eczacının kadehine zehirden birkaç 
damla damlatır. İstediği genç kızın kendini sevmediğini öğrenen eczacı, yeis içinde hayattan 
kopar; kadehine, kahrederek uzanır, aslında ölümü çağırır. Kadehtekinin zehir olduğunu 
hissedercesine içer. Genç kız, onu durdurmak istese de bunu yapamaz. Hikâyenin anlatıcısı 
savcı, anlatımını burada tamamlar ve edebiyat hocasına şöyle seslenir: “Buna münasip olan 
başka bir bitiriş tarzı varsa onu senin sanatın bulsun artık. Ben, bu zehir dolabının renginden 
bu kadarını çıkarabildim..” Bu sözün ardından “başka birine ait olan bir kadehi içtikten sonra” 
çıkıp gider. Uzun süren sessizliği, hükümet doktoru bozarak, “Azizim, ben de coştum.. Ve 
bu işte kârlı çıkan sensin.. Mevzuu ben tamamlayayım da, sana büsbütün bedavaya mı mal 
olsun.. Fakat, ben Öteki’ne bir isim takmak, ona genç ve yakışıklı bir savcı yardımcısı şahsiyeti 
vermek mecburiyetindeyim…” der. Yeni anlatıcı, metindeki “Öteki” figürünü, anlatıcının ta 
kendisi olarak kişileştirir. Hikâyeyi, savcının bıraktığı sondan alıp ilerleten hükümet doktoru, 
metne yeni bir son uydurur. Bu yeni sonda, hikâyedeki genç kız, yaşadıklarının baskısına 
dayanamayıp delirir. Anlatım tekniği ile özgün bir metin olarak beliren “Çok Sonra”, motifler 
üzerinden geliştirilen yapısı ve zeki birkaç dikkatle de özgün bir hikâyedir.

“Gulü Gulü”de12 eşini aldatan bir kadın, hikâyenin kilididir. Bir hindi sürüsü -yazar bu 
sürüyü bir erkek ile beş dişiden oluşan poligamik bir aile olarak sunup onları “Kızıl İbik Ailesi” 
diye adlandırır- ile bir oğlan çocuğu bulunan “Dangıl Ailesi”nin haziran ayının bir pazar 
gününde kırdaki karşılaşmaları anlatılır. Resai Dangıl, “filozofik diskurlar çekmeye düşkün”, 
işini yoluna uydurmakta becerikli bir hukukçudur. Nazan Dangıl, eşinin bu yönünü çok iyi 
bilip bundan sıkılmış bir kadındır. Oğulları Okay ise, obur ve şımarık, eblehliğin sınırında bir 

11	  “Çok Sonra”, Çınaraltı, S. 4, 7 Nisan 1948, s. 12-14.

12	  “Gulü Gulü”, Milliyet, Y .1, S. 2, 4 Mayıs 1950, s. 6.
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çocuktur. Resai ve Okay, hindi sürüsüyle eğlenirken Nazan Dangıl, bu anlamsız eğlenceyi 
sıkıntıyla izler. Eğlence sonrası, Resai Dangıl, aşk üzerine bir diskur çekmeye başlayıp 
düşüncelerinin eşi tarafından onaylandığını görmek üzere ona bir soru yönelttiğinde 
Nazan Dangıl, Beyoğlu-Tarlabaşı’ndaki bir dairede buluştuğu âşığını hatırlar ve soruyu 
onun üzerinden cevaplar. İşini yoluna koymakta becerikli, böylece de mal mülk edinmiş bir 
avukatın aldatıldığından habersiz yaşadığı kendine güvenle dalga geçilir.

“Zehra Onaltı Yaşındaymış”ta13 kızının yeni çekilmiş bir fotoğrafına bakan baba, 
onun Kanadalı aktrist Deanna Durbin’e özenerek poz verdiğini belirterek bundan duyduğu 
rahatsızlığı eşine aktarır. Eşi, kızının bu fotoğrafta Durbin’e değil, Amerikalı aktrist Margaret 
O’brien’a benzediğini söylediğinde, anlatıcı koca, bilgisizliğinin yüzüne vurulduğunu 
düşünerek durumu abartamaya başlar. Kızlarına sahip çıkmazlarsa elden avuçtan çıkacağını 
söyler. Bunun üzerine eşi, onun çocuklarının büyüdüklerini fark etmediğini, eve geldiğinde 
kendi rahatından başka bir şey düşünmediğini vurgulamak amacıyla Zehra’nın kaç yaşında 
olduğunu sorar. Anlatıcı baba, konuşmanın seyrinden kafasında kurguladığı iktidarının 
iyice sarsılacağını sezer ama gururu, eşinin akılcı konuşmasındaki gerçeği kabullenmesine 
engel olur. Kadın kendinin on altı yaşında çektirdiği fotoğrafta neleri düşünerek poz 
verdiyse Zehra’nın da aynı şeyleri düşünerek poz verdiğini söyler. Ona göre Zehra, artık 
arzuları olan bir gençtir ve gelecek hayalleri içinde seveceği bir erkek ve onunla kuracağı 
yuvayı hayal ederek o pozu vermiştir. Kızını anlamaktadır çünkü kendi de on altı yaşını 
aynı duygularla geçirmiştir. Anlatıcı baba, hem çocuklarıyla gerektiği gibi ilgilenmediğini 
hem de karşısındaki insanı anlamadığı ve anlamaya yanaşmadığını fark ederek ezilir. Gerçi 
eşi, sözlerini onu ilk gündeki gibi sevdiğini belirterek tamamlasa da anlatıcı baba, kazdığı 
kuyuya düşmüş olmanın pişmanlığını yaşar. Bununla birlikte, bir kazancı da vardır: Kendi 
zayıflığını görmüştür. Hikâyenin şu son sözleri, bu kazancı yansıtır: “O mutfağa geçince, 
resme uzun uzun baktım, sonra ben de öptüm; fakat ben kendimi muhakkak ki karım kadar 
sağlam hissetmiyordum: Ben mahzundum, sevgim kadar büyük ve mutlak bir çaresizlikle 
mahzundum.” “Zehra Onaltı Yaşındaymış”, “Oğlumuz”daki öznelerin rollerinin değişmiş 
bir kurgusu gibidir. Oradaki annenin kaygılarını bu hikâyede baba duyar; birinde üzerine 
düşünülen özne oğul, diğerinde ise kızdır.

“Papuç Meselesi”14, bir fantezi havasındadır. Âşık olduğu günden beri büyük ayaklı 
oluşunun tesellisini bir türlü bulamayan anlatıcı, kırk üç numara ayakkabının “düpedüz 
kabalık, hattâ terbiyesizlik” olduğunu düşünür. Âşık olduğu “sarışın”ın bu terbiyesizlikten 
rahatsızlık duyacağını hesaplayarak ayakkabı numarasını düşürmek üzere arayışa girer. 
Nihayet bir ayakkabıcı, onun ayağının kırk iki buçuk olduğunu ve kendisinin kırk numara 
gibi görünen bir ayakkabı yapacağını söyler; yapar da. Parça derilerden yapılan bu pastiş 
ayakkabı, doğal olarak, anlatıcının ayağını sıkar, hareketlerini kısıtlar, ona rahatsızlık verir. 

13	  “Zehra Onaltı Yaşındaymış”, Milliyet, Y. 1, S. 40, 11 Haziran 1950, s. 6. “Bir Konuşma”, Milliyet, Y. 2, S. 645, 25 Şubat 1952, s. 
6.

14	  “Papuç Meselesi”, Milliyet, Y. 1, S. 51, 22 Haziran 1950, s. 4. “Ayak mı Ayakkabı mı?”, Milliyet, Y. 2, S. 644, 24 Şubat 1952, s. 
6.
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Anlatıcı, bir gün beklenmedik bir anda “sarışın”ı sokakta görür; ona yetişmek için koşmayı 
düşünür ama ayakkabı yüzünden bunu yapamayacağını anlar. Tam da o anda, ayakları 
ayakkabılara isyan eder. Bunun nasıl olduğu merakıyla evine geldiğinde ayakkabının 
dağılıp gittiğini fark eder. Bu, ayakların zaferi demektir. “Sarışın” ile bu zafer sonrasındaki 
ilk buluşmada ayakkabısını değiştirmek istediğinden bahseder; “Sarışın”ın büyük ayaklarını 
çok sevdiğini duyduğunda ayaklarla aşk arasında kurduğu ilişki tepetaklak olur. Eski 
ayakkabıcısına gidip kırk dört numara bir ayakkabı ister ama işinin ustası olan ayakkabıcı, 
“Sen karışma bey!” deyip yine kırk üç numara ayakkabı verir. Böylece anlatıcı, “Papuç yoktur, 
ayakkabı vardır.” gerçeğini kabul eder.

“Capon Ahmet Sürgünde”15 adlı hikâyede, İstanbul’dan Kayseri’nin Pınarbaşı ilçesine 
altı ay sürgün gönderilen “Capon Ahmet” adlı bir bitirimin sürgünlüğü anlatılır. Sürgünlüğün 
hayata yeniden başlamak olduğunu düşünüp böyle bir maceraya atılmaktan hiç hoşnut 
olmayan Capon Ahmet, ilçede önce hoş karşılanmasa da “ilk ay bitmeden yatsı sohbetlerinin 
gülü” olur. “Ağalar, onu palavracı, dalgacı fakat hoş, sevimli bulurlar.” Kalan beş ayını, 
İstanbul’daki Çakır Ayşe’yi düşünmek dışında, rahat geçiren Capon Ahmet’in sürgün cezası, 
karın yoğun olduğu kış aylarının birinde sona erer. İstanbul’a, içki, sigara, eroine ve elbette 
Çakır Ayşe’ye bir an önce kavuşmak arzusuyla iki tüccar ve orman subayını da ayartarak 
kızak üstünde yola koyulurlar. Üç gün sonra uzaktan Kayseri’nin ışıkları görünür. Capon 
Ahmet, kızağın yavaş gidişine tahammül edemeyip iner ve yürür. Kayseri’ye on kilometre 
kalmıştır. Zaten tiril tiril giyinmiş olan Capon Ahmet’i bir daha kimse görmemiştir.

“Bırakın Gülten’i”16, aşk yüzünden aklî muvazenesi bozulmuş bir kadının hikâyesidir. 
Anlatıcı, onun durumunu aşka sadık kalmak biçiminde sunar ve gerçek aşkın bu olduğunu 
vurgular.

“Kedi ve Yumak”ta17 benliği şişkin bir babanın şişkin egosunu küçük oğlu üzerinden 
tatmine yeltenerek bir eğlence bulması anlatılır. Metnin adı da bu olayı yansıtır; kedinin 
yumakla oynaması gibi, canı sıkılan baba da çocuğunu yumak gibi tasarlar ve onunla oynar. 
Ama asıl oynanan kendidir çünkü küçük oğlu babasının diskur çekerek yazdırdığı (dikte 
ettiği) tahrir vazifesini, ilk fırsatta sobaya atmıştır.

“Motör Dursaydı Adam Gülmeyecekti”de18, anlayışsız erkeğin düşüncesiz davranışları 
sergilenir. Beş yıllık aşkın sonunda evlenen ve bir yıllık evli olan erkek, “Havuçlu Pilav 
Meselesi”nde olduğu gibi kapıyı çarpıp çıkar. Sokaklarda avare avare bir süre dolaşır; sonra 
bir motosiklet kiralayıp olabildiğince hızla sürer ve kaza yapar. Motosiklet sahibi kaza 

15	  “Capon Ahmet Sürgünde”, Milliyet, Y. 1, S. 57, 28 Haziran 1950, s. 4.

16	  “Bırakın Gülten’i”, Milliyet, Y. 1, S. 68, 9 Temmuz 1950, s. 4. “Leylâ’nın Aşkı”, Milliyet, Y. 2, S. 639, 19 Şubat 1952, s. 6 (Süley-
man Yücel imzasıyla).

17	  “Kedi ve Yumak”, Milliyet, Y. 1, S. 72, 13 Temmuz 1950, s. 4. “Ömer’in Gazası”, Milliyet, 17 Ocak 1952, s. 4 (Süleyman Yücel 
imzasıyla).

18	  “Motör Dursaydı Adam Gülmeyecekti”, Milliyet, Y. 1, S. 75, 16 Temmuz 1950, s. 5. “Aya Yolculuk”, Milliyet, Y. 2, S. 649, 29 
Şubat 1952, s. 6 (Süleyman Yücel imzasıyla).
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yerine geldiğinde anlatıcı, kendi durumuna güler ve bu tavrını değiştirmez. Motosiklete 
verdiği zararın kat kat fazlasını ödedikten sonra eve girdiğinde karısından bir kadeh konyak 
vermesini ister. Genç kadın, eşinin anlayışsızlığı karşısında patlar ve beş yıllık aşklarından, 
sevgilerinden söz açar. Bunlar yokmuş gibi, bir kravatın iyi ütülenmemesini bahane ederek 
evden çıkıp gitmesini, döndüğünde ise hiçbir şey olmamış gibi davranmasını üzüntüyle 
eleştirir. Ama bir kadeh konyak da kendine alma teklifiyle her şey tatlıya bağlanır. Olayın 
mayıs ayının pazar günü geçmesi de dikkat çekicidir. Hikâye, tatil günü sıkılan erkeğin duygu 
durumunu yansıtır.

“Arı…”19 bir ayrılık ânının hikâyesidir. Üç veya beş yıllık aşkın sonucunda gelen evliliği 
adamın bitirmek isteğiyle giriştiği hamleyi bir arı püskürtür. Böylece adamın ne istediğini 
bilmeyen, kafasına göre ve canının istediği gibi davranan, evlilik sorumluluğu taşımayan ve 
bunu umursamayan biri olduğu anlaşılır. Karısının çaresiz, perişan ve mahzun hâli karşısında 
gülen bu adamın psikolojisini eşi şöyle değerlendirir: “Çünkü kocası gülüyordu, vahşi bir 
hürriyetin hayasız okşayışlarıyla, alabildiğine hodbin, hodbinliğin bütün iğrençliğiyle 
gülümsüyordu.” Bencil erkek ve bundan muzdarip kadın tipleştirmesi üzerinden oluşturulan 
sıkıntılı mizansen, bu hikâyede bir arının müdahalesiyle dağıtılır. Evliliğini bitirmek üzere 
tam kapıyı çarpıp çıkmak üzere olan adam, arı sokan eşinin çığlığı üzerine geri döner ve ona 
yardım etmeye çalışır. Bu arada eşi de onun saçlarını öper ve her şey tatlıya bağlanır; başka 
bir deyişle hikâye, tatlı sonla biter.

“Sermaye”20, sosyal bir hicivdir. Anlatıcı, dostuna miras kalan yüklüce bir parayı nasıl 
değerlendirirse kazanacağı konusunda ona yardım edecektir. Ama gerçeğe bakarak değil, 
özcü bir yaklaşımla arkadaşını önce yargılar. Parayı bulan birinde ahlakın yok olacağını 
düşünür ve arkadaşının eski hukuku göz ardı edeceği önyargısıyla davranır. Paranın nasıl 
değerlendirileceği konusunda arkadaşına fikir vermek için zihninin açılması gerektiğini 
düşünür. Bunun için de en iyi mekân meyhane ve zihin açıcı da alkoldür. Anlatıcı, alkolün zihni 
nasıl açtığı konusunda bir diskur çektikten sonra arkadaşının değiştiği önyargısına kilitlenir 
ve onu yargılayıcı biçimde konuşmaya başlar; içtikçe içer, arkadaşını da içmesi yönünde teşvik 
eder. Paranın değerlendirilmesi konusunda siyasî bir eleştiri de metne girer. Arkadaşının 
parası olduğuna göre artık CHP’yi tutmaya başlayacağını düşünür ve CHP yanlısı gazeteler 
alması için garsonlardan birini çağırır. Bu gazetelerden sermayeye ikramiye çekilişleri sunan 
bankaları saptar ve arkadaşına, iki yüz yirmi iki buçuk lirasının yüz lirasını bankalardan birine 
yatırmasını önerir. Arkadaşı hem ona istediği elli lira borcu tereddüt etmeden verir hem 
de yüz lira yatırdığı bankanın çekilişinden çıkan evde birlikte yaşamalarını önerir. Böylece 
yazar anlatıcının en güzel yazılarını burada yazabileceğini, kendinin de edebiyat tarihine 
gireceğini söyler. Metinde, öz ve özcülük değil, vâkıa ve gerçekçilik kazanmış olur.

19	  “Arı”, Milliyet, Y. 1, S. 111, 21 Ağustos 1950, s.4. “Geriye Dönüş”, Milliyet, Y. 2, S. 570, 12 Aralık 1951, s. 6. “Arı”, Vatan, 26 
Aralık 1957, s. 4.

20	  “Sermaye”, Milliyet, Y. 2, S. 503, 6 Ekim 1951, s. 6.
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“Gayri İnsânî”21, bir hiç yüzünden bir ay önce ayrılan iki sevgilinin hikâyesidir. Alâaddin, 
ayrıldığı sevgilisine bir dolmuşta rastlar ve onun yanına oturup, elini tutar. Kız da isteksiz 
davranmaz. Kız, her zaman indiği durakta iner yine ve Alâaddin’e, “İstersen gel biraz” der 
ama o, bu teklifi geri çevirir. Fakat kısa bir süre sonra koşarak kıza yetişir. Kızın evine giderler. 
Kız, “Mes’ud olmak istiyorum” der. Alâaddin anlamsız bir inat ve büyüklenmeci fantezi ile 
aşk üzerine bir diskur çeker. Sevdiğine aşk ile güzel sözler söyleyemeyeceğini belirtir; “laf 
komisyonculuğu yapamam” der. Kızın istediği mutluluğu aşkın içermediğini, dahası mutlu 
aşk olamayacağını vurgular; böylece kızın isteğini hafifser. Aslında Alâaddin de mesut olma 
isteği duymakta ve bunun mümkün olacağını da sezmektedir. Ama bir ay önceki ayrılığa 
sebep olan o “bir hiç”, buna yine izin vermez. O “hiç”, erkeğin bencilliği ve manasız gururudur; 
dahası, aşkın bir iktidar biçimi olduğu varsayımı ve çekip giderek iktidarını sağlamlaştıracağı 
saplantısıdır. Bir kez daha bencil, gerçekten kopuk, anlayışsız erkek figürü ile karşılaşılan 
metinde, kız Alâaddin’e “Git, git def ol!” diye kükrese de birdenbire durup “Gene gel.” diye 
mırıldanarak kadının bu iktidar oyununu sürdürdüğü veya bu oyunundan hoşlandığı 
gösterilir. Ama ortadaki oyun “gayri insânî”dir.

“Saat”te22 de huzursuz aşk teması işlenir. Kız, bu hikâyede de gelecek umudunu saklı 
tutar; sevgisini büyütmek için delikanlıdan bir işaret bekler ama delikanlıda isteğini sıcak 
tutacak bir ışık göremez. “Gayri İnsânî”de olduğu gibi “Saat”te de bencil ve anlayışsız erkek 
figürü belirir. Yalnız bu hikâyenin delikanlısı, “âciz” olduğunun, zayıflığının farkındadır. Bir 
buçuk yıl sürüklenen ilişki, onun aczini arttırır. Bununla birlikte delikanlı, kızın iş çıkışında 
onunla buluşup bir gazinoya gittiklerinde bir süre aşkın heyecanına kapılır ve gerçeği 
unutur. Unutulan gerçek, kızın saat yedi buçukta evde olması gerektiğidir. Delikanlı, 
bu saat geldiğinde bir anda değişir; anlayışsız bir erkek oluverir. Anlatıcı, kızın içinden 
geçenleri yansıtarak hikâyenin tonunu kızdan yana olacak biçimde hüzünlendirir. Bu geniş 
iç muhasebesinden aktarılanlar arasındaki şu sözler, erkeğin, dahası anlayışsız herkesin 
kızı nasıl bunalttığını gösterir. Şunları düşünmektedir kız: “Ve siz, annem gibi, babam gibi, 
kardeşlerim gibi, sen de, sen de, bir hiç yüzünden beni mahkûm ediyorsunuz. Birbirinize 
ne kadar da zıtsınız; fakat hepiniz de; zararı kendine, senin iyiliğin için diyorsunuz. Sokağın 
ortasında beni kurşuna diziyor ve ben ellerim kıvrılıp, gövdem kan içinde yere düştüğüm 
zaman farkında bile değilsiniz.” Metnin mesajını da kızın yanında durarak verir anlatıcı. Kız, 
çevresindekilerin kendini bir cendereye soktuğunu düşünür. Özgür değildir, isteklerini 
hep ertelemekte, alaya alınmakta, istihza ile karşılanmakta ve mutsuz olmaktadır. Şöyle 
bağırmak ister: “İşte emeğiniz, malınız: Eğilip, bu çöp tenekesinin içini koklayın; kırk senelik 
emeğinizle bunları biriktirdiniz!” Ama bunları bir türlü söyleyemez ve söyleyemeyeceğini 
bilmesi de ayrı bir dert kaynağı olur. “Saat”te müzik üzerinden Doğu ile Batı’nın birey 
algısına da değinilir. Buğra’nın hikâyelerinde böyle bir dikkate sadece “Saat”te rastlanır. 
Dede Efendi’nin bir şarkısı ile Beethoven’in bir bestesi üzerinden birey olgusu gösterilmekle 

21	  “Gayri İnsanî”, Milliyet, Y. 2, S. 550, 22 Kasım 1951, s.6.

22	  “Saat”, Milliyet, Y. 2, S. 551, 23 Kasım 1951, s. 6. “Saat”, Dost, C. 1. S. 6, Mart 1958, s. 32-34.
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birlikte bu olgunun üzerine gidilmez. Ama genç kızın Beethoven’de yaşama arzusu bellidir; 
ancak o, Dede Efendi’nin dünyasında yaşadığının da farkındadır.

“Ardıçoğlu ile Sofiya”23, iki aşk kırgınının hikâyesidir. “İkisi için de hayat, yaşanılıp 
bitirilmişti[r]. Aşk gelip geçmiş, saadet geçmiş, bütün hayat geçmişti[r]”. Kırkını çoktan aşmış 
olan Rüştü ile bir zamanlar dost ve kader ortağı olduğu Ardıçoğlu’nun sevgililerinden Emine, 
bir yılbaşı akşamını geçirmek üzere davet edildikleri bir arkadaş evinde karşılaşır. Rüştü, 
Emine’yi tanır ve bunu uygun bir anda muhatabına söyler. Emine, gençliğini olduğu gibi 
yaşama hevesini de yitirmiştir. Ardıçoğlu’nu aşka değil, arzuya düşkün olduğu için terk eden 
Emine, aşkı bulamasa da aşk düşüncesine bağlı kalmıştır. Rüştü ise, Sofiya adında birine 
âşık olmuş ama onun ölümüyle aşkı mumyalamıştır bir bakıma. Emine’ye de onu Sofiya’ya 
benzettiği için yakınlık göstermiştir. İki aşk kırgını, davetli oldukları evden birlikte çıkar, 
sokaklarda dolaşır ve aşk metafiziği yapar. Sonunda, yaşanmış aşkın saadetinin bir daha ele 
geçmez bir biçimde yitirildiğini anlayarak dönerler.

“Kârın Yolu”da24 zenginlik ve geçinmek, bilhassa kalemiyle geçinmek üzerine birtakım 
gözlemlerini serdeden anlatıcı, kalemiyle geçinmeye çalışmakta ancak bu mümkün 
olmamaktadır; üstelik bir de âşık olur. Bu aşk, ona daha fazla para sarf ettirmektedir. Bir yol 
bulur: Yazarlığına ödül olarak kazandığı pahalı dolma kalemleri rehine vererek geçinecektir. 
Böylece kelimenin tam anlamıyla yazarlıktan geçinmiş olur. Fakat bu tehlikeli çıkış yolu, 
iki kez tıkanır ve kalemleri bir bir rehinciye kaptırır. Üçüncüyü de böyle kaybedecekken 
kurtarmak için zengin bir arkadaşından borç ister. Kendini sorgulayan arkadaşı vaziyeti iyice 
anladıktan sonra ona ilginç bir teklifte bulunur. Arkadaşı bu teklifle anlatıcıyı sadece bir 
seferliğine, geçici olarak değil, eğer “adam olmakta” istidadı varsa kalıcı olarak kurtarmak 
için elini uzatmıştır. Hikâye, esprili bir şekilde sonlandırılır.

“Bir Kucaklaşma”25, iki âşığın tutkuyla birbirine sarıldığı bir manzarayla açılır. Erkek, 
kadına büyük bir arzu duymaktadır ama bu karşılıklı arzuyu tatmin yolunda kafası rahat 
değildir; tuhaf düşüncelerle mücadele etmektedir. Bir yandan ondan kaçmak ister; diğer 
yandan kadının isteyebileceği ve kendinde bundan sonra vehmedeceğini düşündüğü 
şeyler zihnini bulandırır. Sonunda nereye kadar vardığı belirsiz bir ilişki yaşanır. Erkek, hikâye 
boyunca kadının davranışları ve düşünceleri üzerine kafa yorar. Nerede durduklarını, ilişkinin 
başlangıcını, yeni aldığı durumu değerlendirir. “Bir Kucaklaşma”; aşk, cinsellik, teslim oluş, 
teslim alış, erkeklik ve kadınlık rolleri üzerine bir metindir.

“Balıkçıl Kuşu ile Turna”26 hikâyesi, bir su kenarında açılır: görmüş geçirmiş, nice 
mücadeleden sağ çıkmış turna ve sisin içinde gümüş bir hayal gibi salınan balıkçıl kuşu. 
Bu fantastik hikâyede turna, balıkçıla onunla evlenmek istediğini belirtir. Balıkçıl bu tuhaf 

23	  “Ardıçoğlu ile Sofiya”, Milliyet Y. 2, S. 557, 29 Kasım 1951, s. 6.

24	  “Kârın Yolu”, Milliyet, Y.2, S. 573, 15 Aralık 1951, s. 6.

25	  “Bir Kucaklaşma”, Milliyet, Y. 2, S. 579, 21 Aralık 1951, s. 6.

26	  “Balıkçıl Kuşu ile Turna”, Milliyet, Y. 2, S. 584, 26 Aralık 1951, s. 6.
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talebi şaşkınlıkla karşılayınca turna, münasebetsiz talebi yüzüne vurulmuş gibi hissedip 
özür dileyerek geri çekilir. Fakat onu gün ışığında seyrederken bu meseleyi zihninde 
tartan balıkçıl, esasen hem kendinin hem de turnanın türlerinin alelâde örnekleri 
olmadığı sonucuna vararak, ancak masallarda görülebilecek bu birleşmenin hiç de acayip 
sayılmaması gerektiğine karar verir. Fakat kabul ettiğini açıkladığında ise turna fikrinin 
değiştiğini, esasen bu teklifi balıkçılı mağlup ederken kendi mağlup olmak fikriyle yaptığını 
ama şimdi bu maceraya atılamayacak kadar kendini yaşlı hissettiğini açıklar. Balıkçıl hiçbir 
şey demeden karşı kıyıya uçar, onun mağrur güzelliğine hayran olan turna pişman olur ve 
af dilerse de “genç kızlık” gururu kırılan balıkçıl reddeder bu sefer de. Birbirlerine savruluşları 
bitmez, ne var ki bir türlü aynı noktada buluşamazlar. Bununla beraber hayata dair önemli 
dersler çıkarırlar. “Görülmemiş şeylerden korkmak hayattan korkmanın ta kendisidir.” Bu 
korku, saadeti bulabilecekken ellerinden kaçırmalarına sebep olmuştur.

“Baş Ağrısı”nda27, hikâyenin anlatıcı öznesi, müthiş bir baş ağrısına tutulmuştur. Bildiği 
hiçbir ağrı kesicinin kâr etmeyeceği bir ağrıdır bu. Ağrının sebebi olarak özne, şehrin bir 
kâbus gibi beynine çöreklenmesini görmektedir. Şehrin baskısını hisseden anlatıcı, değerli 
olduğu düşüncesini, sallantılı bir duruma sokar. Sokakları, evleri, araçları, satıcıları ile güçsüzü 
âdeta yemeye, ezmeye, kandırmaya, sömürmeye hazır olan şehir, baş ağrısının kaynağıdır. 
Bir saat evvel tramvay biletçisinin ona gösterdiği anlayışsız tavır, ağrının artmasına sebep 
olmuştur. Yaşadığı kırgınlık ve bu duyguyla insanlardan uzaklaşma, eski zamanlardan çok 
yakın olduğu bir dostu hatırlatır. Bu dostu; sevgi, anlayış ve başka ortak hisler yaşamış 
olmanın güzelliklerini tattırmıştır. Ne var ki bu hatırlama da onu rahatlatıp baş ağrısını 
geçirmez; hattâ daha da arttırdığı bile söylenebilir. Çünkü kendi o genç, ışıklı, huzurlu insan 
değildir artık ve anlayışsız, sömürgen insanların varlığı tek gerçektir.

“Fal Hikâyesi”28, soğuk bir kış betimlemesiyle başar. Zor bir kışın ardından takvimler 
baharı müjdelese de havanın yumuşayacağı yok gibidir. Nihayet mart sonunda güneş 
görünür. Anlatıcı, özlemle beklediği baharın belirtilerini yerinde görmek için şehrin 
kıyısından kırlara açılır. Kırların âdeta dış sınırını oluşturan söğüt dalları ona çingene kızlarını 
çağrıştırır ama anlatıcının o zamana kadar gördükleri, hiç de Carmen gibi sanat eserlerinde 
anlatılan aşk mabudelerine benzemez; “iğrenç, yılışık, şıllık şeylerdir”. Bunları düşünürken 
söğüt dallarına dadanmış bir çingene kızını görür ve ağaçların yakasından düşmesi için 
ona gayriihtiyari bağırır. Kız önce kaçmaya davranırsa da arkasını dönüp “arsızca” gülümser, 
kalır. Bu durum anlatıcıyı afallatır. Kıza yaklaşıp onu azarlamak için ne yaptığını sorar, kız 
işi önemsememeye vurur, fal bakmayı teklif eder. Adam reddettikçe kız, talep ettiği ücreti 
gitgide düşürerek üsteler. Hikâye, ikili arasındaki durum belirsizleştirilerek bitirilir. Kahraman 
anlatıcının can sıkıntısı kalır geride.

27	  “Baş Ağrısı”, Milliyet, Y. 2, S. 589, 31 Aralık 1951 (Jale Baysal imzasıyla). “Baş Ağrısı”, Yeditepe, S. 26, Aralık 1952, s. 6.

28	  “Fal Hikâyesi”, Milliyet, 2 Ocak 1952, s. 6 (Süleyman Yücel imzasıyla). “Manda Yuva Yapmış Söğüt Dalına”, Yenilik, S. 27, 
Mart 1955, s. 16-17.
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“Küçük Bir Münakaşa”29, sıkıntılı bir mizansenle açılır. Hikâyenin kahramanları olan 
çiftin bebekleri durmamacasına ağlamaktadır. İkisinin de bebeğin niçin ağladığına ilişkin 
tahminleri vardır ama bunların ne kadar isabetli olduğu konusunda bilgileri yoktur. 
Kundaklamak, ıhlamur veya maden suyu içirmek, baş aşağı çevirmek gibi türlü çare 
denemeleri sonuçsuz kalır. O esnada çalan kapıyı açmaya giden baba, iyi giyimli kibar bir 
hanım ve baydan çocuk esirgemeye bağış yapıp yapamayacağı sorusunu işitir ve soruyla 
gelen talebi aceleyle reddeder. Sebebi sorulunca yalan söyler ve onu izleyen soruları da aynı 
şekilde cevaplar. Yalan söylediği hissedildiğinde de bebekle uğraşmaya dönmemek için 
manasız bir saldırıya geçer. O esnada eşi, bebeğin sustuğunu haber verir; böylece bu saçma 
diyalogun daha fazla sürmesine gerek kalmaz. 

“Hımhım Şadi Anlatıyor”30, genizden konuşması yüzünden Hımhım Şadi diye tanınan 
birinin hikâyesidir. Hımhım Şadi’nin bir diğer özelliği ise “yaşsız” oluşu, başka bir deyişle 
yaşını yansıtmayan görüntüsüdür. Anlatıcı, Şadi’nin insanlarda hayatı ile haset uyandırdığı 
oysa bunun çok gereksiz olduğu kanısındadır. Çünkü Şadi, aslında çok talihsiz bir insandır. 
Bugün onu batağa iten sebepleri anlatmaya girişir. Güney Doğulu Şadi, avukatlık stajını 
yapıp kentine döner. Talihi yaver gider, bölgenin güçlü bir şeyhinin kızıyla evlenir. Rahat ve 
lüks içinde yaşamaya başlar. Fakat bu durum, insanlarda haset uyandırır. Gitgide yalnızlaşan 
Şadi, güvenebileceği yakın bir dostun özlemini çeker. Bu yalnızlık onu meyhaneye iter. Öyle 
bir nokta gelir ki Şadi, insanların kendisine velev ki itip kakmak, aşağılamak için olsun ilişki 
kurmalarını dileyecek kadar yalnızlaşır. 

“Hayatın Dışında”31, sosyal eleştiri ile belirginleşir. Bir meyhanedeki anlatıcı, saat on 
buçuğu (22.30’u) beklediğini söyler. Bu bekleyiş sırasında, meyhanedekilerin hâllerinden 
bazı düşüncelere ulaşır; onları kendi algısına göre yorumlar. Yorumlarında karamsardır. Her 
bir dikkat sonrasında saat on buçuğu beklediğini belirtir. Nihayet, on buçukta “sarışın”ı ile 
görüşeceğini açıklar. Bekleyişin son dakikalarında, hayatın kirinden, pisliğinden, yalanından, 
iğrençliğinden aşkla çıkıldığını söyler. Aşk, insanı koruyan, onun temiz kalmasını sağlayan bir 
sığınaktır anlatıcıya göre. Bu yüzden beklenen şey, kirlenmenin önüne geçer. Temiz kalmak 
için “Hayatın Dışında” mevzi edinmek gerekir ki o mevzi de aşktır. Şu sözler aşkın metafiziğini 
belirginleştirir: “Didinmelerin, boğuşmaların, âdetlerin ve birbirlerini kemirmekten, 
aşındırmaktan başka kemire kemire, aşındıra aşındıra tüketmekten başka bir hırs bilmeyen 
kurt sürüsü insanların arasından kendimizi, kendi bütünlüğümüzü birbirimiz için nasıl 
kurtarabilirdik?”

“Propaganda”32, çocuk terbiyesi üzerine “içtimai bir propaganda” olarak sunulur. 
Çocuk bakımı veya çocuk eğitimi gibi kitapların çocukla ilgili gerçeği kavrayamadığı 
vurgulanır. Anlatıcıya göre gerçek, her bir çocuğun kendindedir. Ayrıca, “hakikat”in de 

29	  “Küçük Bir Münakaşa”, Milliyet, Y. 2, S. 608, 19 Ocak 1952, s. 6 (Süleyman Yücel imzasıyla).

30	  “Hımhım Şadi Anlatıyor”, Milliyet, Y. 2, S. 613, 24 Ocak 1952, s. 6 (Süleyman Yücel imzasıyla).

31	  “Hayatın Dışında”, Milliyet, Y. 2, S. 620, 31 Ocak 1952, s. 6 (Süleyman Yücel imzasıyla).

32	  “Propaganda”, Milliyet, Y. 2, S. 640, 20 Şubat 1952, s. 6 (Süleyman Yücel imzasıyla).
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çocuklarda olduğu; onların yetişkinler gibi, yalan dolana bulaşmadığı ve doğal kaldığı da 
belirginleştirilir. Mektup formunda yazılan bu metinde dramatik bir kurgu değil, deneme 
havası vardır. Metin, toplumsal kabullerin eleştirisi olarak değerlendirilebilir.

İmzasız yayımlanan “Mal Beyannamesi”33, anlatıcı öznenin âşık olduğunu söylediği 
“sarışın” figürü ile Tarık Buğra’nın hikâyesi olduğunu açık eder. Bürokrasi, yer yer parodi, yer 
yer de ironi ile eleştirilir. Edebiyat Fakültesi’ni bitirir bitirmez öğretmen olmak için Maarif 
Bakanlığı’na başvuru dilekçesi yazan anlatıcının olumlu cevap alması için yıllar geçer. 
Anlatıcı başvuruda bulunduğu tarihi “Milattan Önce” diye anar. Olumlu cevap geldiğinde 
ise askerliğini yapmış, “sarışın”ını kaybetmiş, bir komisyoncunun yanında önce ayak işlerine 
bakmış giderek onun ortağı olmuş, bol para kazanmıştır. Maarif’ten gelen mektupta münhal 
kadroya başvurma niyetini hâlâ taşıyorsa “mal beyannemesi”ni de bildirmesi istenmektedir. 
Anlatıcı, kazandığı mal mülkünün kâğıda işlenmesi için vakti olmadığını, kâtiplerini de böyle 
bir işle uğraştıramayacağını düşünür ve Maarif’e, “sönmez bir ateş sanarak yıllarca bağrında, 
bağrının tam ortasında, ta canevinde taşıdığı öğretmenlik aşkını” söndüren tek kelimelik bir 
telgraf çeker; “Maalesef” der.

“Yok Yere”34, eşinin kendini aldattığını tesadüfen öğrenen bir adamın toplum 
değerlerini gözeterek evliliğini sonlandırmasının hikâyesidir. Buğra’nın kitaplarına almadığı 
ilk dönem hikâyeleri arasında anlatımıyla diğerlerinden ayrılan metnin girişi ile sonunda 
yinelenen metafor dikkati çeker. Metin, şöyle başlar: “Şehir her zamanki uğultusu ile 
caddeden akıyor, ocak ayının erken basan karanlığında insanlar kaldırımları evlerine 
ilmiklemeğe uğraşıyorlardı.” Kaldırımların evlere ilmiklenmesi metaforu, metnin sonunda 
kadının düştüğü durum gözetilerek şöyle yinelenir: “Fakat kapı kapanmıştı bile ve kendisi 
sokakta idi, kaldırımları nereye, hangi kapıya ilmiklemek işkencesine mahkûm edilmişti.” 
Aldatıldığını tesadüfen öğrenen adam, eşinin söylediği gibi, asıl bundan sonra daha iyi 
olacaklarına inansa da içine giren ifritin sesini susturamaz. O ifrit, toplumsal kabullerdir. 
Anlatıcı, bunların ikisi için de bir anlam taşımadığını hissettirse ve Buğra da “Yok Yere” başlığı 
ile bu hissi benimsese de birbirini seven çift, toplumsal kabullerin dışına çıkamaz.

“Yolun Sonunda”35, bir aile hikâyesidir. Yaşlı, yorgun ve bir bacağı aksak bir babanın 
bakışıyla kurulan metinde, ailenin en büyük çocuğu olan Selma evlenerek yuvadan uçmuş, 
çoluk çocuğa karışmıştır. Evin iki erkek çocuğundan biri ilk gençlik çağında, diğeri de oyun 
yaşındadır. Babasının hastalığı üzerine ona hissettirmeden bir aile ziyaretinde bulunan 
Selma, yaşadığı uzak diyardaki hayatını annesine anlatır. Sağlık sorunu nedeniyle bacağının 
güçsüzlüğünü saklamaya çalışan baba, uyku mazeretiyle onları baş başa bırakır ama gittiği 
yatak odasında bir türlü uyuyamaz ve ana-kızın konuşmalarına kulak misafiri olur. Kızının 
anlattıklarından onun ne kadar büyüdüğünü ve farklı bir hayat kurduğunu hüzünle idrak 
eder. Gecenin ilerleyen saatlerinde tekrar onların yanına gelip konuşmaya katılır, sonra da 

33	  “Mal Beyannamesi”, Milliyet, Y. 2, S. 668, 19 Mart 1952, s. 6 (İmzasız).

34	  “Yok Yere”, Milliyet, Y. 3, S. 738, 28 Mayıs 1952, s. 6 (Süleyman Yücel imzasıyla).

35	  “Yolun Sonunda”, İstanbul, S. 9, Temmuz 1954, s. 28-30/50.
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yatmaları telkiniyle ayrılmalarını sağlar. Selma’nın çocuğuyla birlikte baba evine gelişi, evde 
heyecanlı bir değişime yol açar. Aile bağlarının sevgi ile güçlendirilerek öne çıkarıldığı metin, 
Tarık Buğra’nın dışarıda bıraktığı hikâyeleri arasında insanı anlamak bakımından dikkat 
çekicidir.

“Kartalsuyu Çiftliği”36, Buğra’nın köyü mekân olarak kullandığı bir hikâye olarak 
diğerlerinden ayrılır. Köy ağasının, kızını yeğenlerinden biriyle evlendirmesinin konu edildiği 
metin, uzun bir hikâyenin taslağı gibidir. İyi niyetli Ağa, biricik kızını ne mal olduğunu 
anladığı yeğenine vermekten vazgeçtiği anda ölür. Koruyup kollayanı kalmayan Gülizar, 
Sadık’ı sever ama istememesine rağmen yaramaz Cahit ile evlenir. Mala mülke konan Cahit, 
çiftliği kısa sürede tükenecek hâle getirir. Özet gibi düzenlenen hikâyenin iki anlatıcısı 
vardır. Biri olaylara tanık olup bunları nakleden Gezinti Süleyman, diğeri de nakledilenleri 
kurgulayan asıl anlatıcıdır. Metne eklenen yazar tanıtımındaki bazı bilgiler de dikkati çeker. 
Bu tanıtım metninde; Vatan gazetesinin yazı işleri müdürü olan Buğra’nın dört fakülteyi 
yarıda bıraktığı, “Akümülatörlü Radyo” adlı piyesinin Şehir Tiyatrosu repertuarında uyuduğu, 
“koyu bir demokrat” ve “Demokrat Parti muhalifi” olduğu bilgisi kayıtlıdır.

“Çocuklar ve Elmalar”37, hayata hüznün içinden bakan kırk yedi yaşındaki anlatıcının 
izlenimleri üzerine kurulmuş bir hikâyedir. Metinde bir ritim ögesi olarak beliren şu 
sözler, anlatıcının hayata bakışını somutlaştırır: “Hüzündür bu işte kafamı bulandıran, 
bungunlaştıran.. ne diyeceğimi unutturan, sözü darmadağın eden.” Görmüş geçirmiş 
anlatıcı, “loş odasından Nisan güneşinin yıkadığı sokağa bakan penceresinde” her şeyi 
hüzne sarıp sarmalar. “Koca budalalar” dediği yetişkinlerin mutluluğu nasıl yitirdiklerini ve 
nasıl yalnızlaştıklarını sokakta gördüğü sekiz, dokuz yaşlarındaki bir kız ve ona sevimli kurlar 
yapan bir oğlan çocuğu üzerinden hatırlatır. Fakat çok geçmeden bu çocuklar da yalnızlığı 
ve hüznü tanıyacaktır. Anlatıcı, bu durumu bir elmanın daha çiçekken kurtlanması olarak 
sunar. Kendisiyle birlikte bir kelebeğin üzerine bıraktığı kurdu da büyüttüğü söylenen elma 
simgesi, kurtlanarak koflaşan ilişkilerin ve insanların göstergesidir. Anlatıcı, bu acı bilgiye 
erişmiş bir yaştadır ve kendini de katarak şöyle bitirir metni: “Siz ne dersiniz; dramı, trajediyi.. 
ve mutluluğu kazık kadar olmuş, odunlaşmış kadınlarla erkeklerde arayan koca budalalar?”

“Eşekarısı”38, sembolik değiş tokuş ilişkisi üzerinden kurgulanmış bir hikâyedir. Metnin 
altı çocuklu anlatıcı babası, bir vapur yolculuğu sırasında geçmişine bakıp annesini, babasını 
ve kardeşlerini düşünür. O da altı çocuklu bir ailenin sonuncu çocuğudur. Geçmişe gidişi, 
yine bir vapur yolculuğunun hazırlaması dikkati çeker. Anlatıcı baba, aynı evde büyüyen 
altı kardeşten her birinin başka bir kaderle hayata karıştığını düşünür. Sonra kendi hayatına 
dönüp kendi çocuklarının da kaderleriyle yaratıldığını hesap eder. Onlar da kendisi ve 
kardeşleri gibi bir gün yuvadan uçup başka başka hayatlar kuracaktır. Ama bu süreçte 
babalarını yiyeceklerdir.

36	  “Kartalsuyu Çiftliği”, Vatan, 19 Eylül 1957, s. 4.

37	  “Çocuklar ve Elmalar”, Hisar, S. 30, Haziran 1966, s. 15-17.

38	  “Eşekarısı”, Hisar, S. 35, Kasım 1966, s. 25-27.
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Tarık Buğra 1950’lerde Milliyet gazetesinde yayımladığı bir denemesinde Afrika’nın 
ortalarında bulunan eşekarılarının trajik hayatına ilişkin bir bilgi aktarmıştır; “Eşekarısı” adlı 
hikâyesindeki sembolik değiş tokuşu, bu bilgiden hareketle geliştirir. Eşekarılarının “Erke[ği] 
yumurtalarının üzerine yatar, dişi de onu sokar öldürürmüş. Belli bir süre sonunda yumurtalar 
çatlayıp da yavrular çıktı mı” babalarının kalıntısıyla beslenip uçacak duruma gelirmiş. Bu 
bilgide, trajik bir durum belirginleşir. Buğra da hikâyesinde, “kader”i “o dayanılmaz trajedi” 
diye açıklar. Hikâyenin anlatıcı babası, metnin sonunda bakmak zorunda olduğu eşi ile 
altı çocuğunu düşünür ve kaderinin erkek eşekarısının “o dayanılmaz trajedi”siyle aynı 
olduğunu sezdirir. Metin, girişindeki “kader” algısı ve “kaderci” zihniyetin dinsel bir kabulle 
değil öğrenilmiş bir bilgiyle belirginleştiğini haber verir.

“Künye”39, ablasının ölümü sonrasında hem ablanın hatırasıyla acılar içinde kalan hem 
de ölümü anlamaya çalışan anlatıcı öznenin düşüncelerinden ibarettir. Metinde, yaşayan 
birinin ölümle birlikte hayattan silinmesinin dayanılmazlığı veya bunun kabullenilmeyişi 
okunur.

“Bir Genel Müdür”40, tutunamayan birinin hikâyesidir. Sadece Çiçek Pasajı’nda görünen 
ve her bir satıcıya, “Kaça veriyorsun bunları?” diye sorduktan sonra almak istediği çiçekle 
ilgili ayrıntılı bilgiler verip sıkı bir pazarlığa girişen bu adam, “Bahçeler Genel Müdürü” diye 
anılır. Satıcılar, hep aynı mizansenle karşılaşmaktan bıkmış olmalarına rağmen, bu adamı 
bir renk olarak görürler. Bütün sorgularına, pazarlıklara rağmen herhangi bir şey almadığı 
anlaşılan bu bitki ve çiçek vurgunu tutunamayan, 250 metre kare bahçesi olduğunu söyler 
ama sonunda onu tanıyan biri çıkar. Ne bahçeli bir evi vardır ne de satıcılarla konuştuğu 
zamanlardaki güler yüzü. Beyoğlu’nun perişan arka sokaklarından birinde bir odada tek 
başına yaşamakta ve Balıkpazarı’ndaki kötü meyhanelerin birinde her akşam, tek başına ve 
kahrolmuş bir yüzle iki kadeh içki içmektedir. 

Sonuç

Tarık Buğra’nın kitaplarına almadığı hikâyelerinin çoğu, Milliyet gazetesinde yayımlanmıştır. 
Gazetede yoğun bir yazma temposunda görünen Buğra, anlık denebilecek metinler 
üretmiştir. Günlük bir yayın organının okurunun gözetildiği hissedilen hikâyelerde, aşkın 
doğurduğu sıkıntılar baskın tema olarak belirginleşir. Hikâyelerin figürleri, temaya bağlı 
olarak genellikle gençlerdir. Kadın ile erkek arasındaki gerilim ve çatışma, hikâyelerin 
dramatik yapısını belirler. Buğra’nın erkekleri, anlayışsız ve bencildir; dolayısıyla yazar, kadını 
anlamaya yatkın bir atmosfer oluşturur. Bununla birlikte erkek figürlerini de yalnızlıkları 
içinde canlandırarak onların bencilliğinin de anlaşılmasını amaçlar. Hikâyelerin mekânı, 
seven ve sevilen kadın-erkek karşılaşmasında sokak ve nadiren ev; erkeklerin yalnızlığında 
meyhane ve aile ilişkisi sergilendiğinde ise evdir. Kısa hikâyelerde zaman tasarrufu dikkati 

39	  “Künye”, Hisar, S. 55, Temmuz 1968, s. 12-13.

40	  “Bir Genel Müdür”, Hisar, S. 61, Ocak 1969, s. 18-19.
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çeker. Bazılarında süre yavaşlatılıp yayılırken bazılarında hızlandırılır ve metin, bir taslağa 
dönüşecek biçimde özetlenir.

Hikâyelere toplu olarak bakıldığında bazılarının Buğra’nın kitaplarında yer alanlardan hiç 
de zayıf olmadığı rahatlıkla söylenebilir. Buna rağmen yazarın bunları neden yayımlandığı 
yerlerde bıraktığı düşündürücüdür. Bazı hikâyelerin kurgu ve söyleyiş yönünden zayıf ve 
gevşek olduğu açıktır. Bazı hikâyelerde sosyal değerlere karşı geliştirilen eleştirel tutum, 
bazılarında alkolün kopmamacasına hayata eklenmesi, bazılarında ise bürokrasi üzerinden 
sistemin eleştirilmesi, bu hikâyelerin toplamın dışında tutulduğunu hazırlamış gibidir. Başka 
bir deyişle Buğra’nın, hikâyelerini muhafazakâr bir zihniyetle göz ardı ettiği ileri sürülebilir. 
Ama sağlam birkaç hikâye, bu sansür gerekçesini geçersizleştirecek bir içerik taşır. Söz konusu 
hikâyeleri toplamın dışında tutan gerekçe her ne olursa olsun Tarık Buğra’nın hikâyelerinin 
bütüncül değerlendirilmesinde onlar görmezden gelinemez. Bu hikâyeler, yazarın görüş, 
duyuş, düşünüş ve söyleyişini yansıtmaları bakımından önemli metinlerdir.
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Tarık Buğra’nın Hikâyelerinde
Gündelik Hayat

Beyhan KANTER1*

Giriş

Gündelik hayat, toplumların inanışlarını, ritüellerini, geleneklerini, göreneklerini, dini ve 
kültürel aidiyetlerini, yeme-içme alışkanlıklarını, kalıp yargılarını, iktisadi yapılanmalarını ve 
yaşama biçimlerine ilişkin her türlü sosyal ve bireysel veriyi içine alan gerçekliklerle inşa 
edilir. Yaşanılan mekân ve içine doğulan kültürle doğrudan ilişkili olan gündelik hayat, her 
insanın varoluşunda şekil ve biçimini alan yani insanı insan yapan ilişkilerinin toplamıdır 
(Gardiner 2018: 19).  Dolayısıyla insanın ve toplumun olduğu her yerde kimi zaman benzer 
kimi zaman da farklı özelliklerle inşa edilen gündelik hayat biçimleri vardır.

Önemsiz gibi görünen ve sıradanlaşarak zaman zaman anlamsızlaşan ve alışılagelmiş 
düzenin devamlılığı içinde içeriği boşaltılan gündelik hayat pratikleri, Tarık Buğra’nın 
hikayelerinde çoğu zaman kurguyu şekillendiren asli unsurlar olarak karşımıza çıkar. Tarık 
Buğra,  “insanın somut ve soyut bütün hâllerini, moral değerlerini, “sığ yanı”nı değil salt, 
daha ziyade “yüce ve duygulu” yanını, yapıp etmelerini, kılışlarını, tavırlarını, duygu ve 
düşünüşünü anlatmayı hedefleyen bir öykü anlayışına sahiptir” (2009: 148). Bu çerçevede 
onun hikâyelerinin omurgasını sıradan insanların o günü yaşama tarzları, yani uğraşları, 
kaygıları, çabaları ve eğlenceleri (Lefebvre 2010: 9) oluşturur.

Gündelik Hayatın “Aidiyet Mekânları”: Evler

İnsanların ilk alışkanlıklarının ve kendi kurdukları düzenin mekânı olma özelliği gösteren 
evler, aynı zamanda aile yaşamının konumlandığı ve çocukların varlıklarıyla aidiyet hissi 
üreten, böylelikle yuvaya dönüşen ayrıcalıklı mekânlarıdır. Tarık Buğra da hikayelerinde ev 
içi yaşantılara ve aile fertlerinin birbirleriyle olan ilişkilerine özel bir önem atfeder. Evler, Tarık 
Buğra’nın hikayelerinde sadece dekoratif bir figür ya da fiziksel bir alan olarak değil aynı 
zamanda  ilişkileri belirleyen, düzenleyen, insani canlılığı hissettiren yaşantı alanları olarak 
aktif bir rol oynar. Dolayısıyla onun hikâyelerinde evler, çoğu zaman kurguya yön veren 
samimiyet ve “içtenlik mekânları” olarak ayrıcalıklı kılınır. Zira “yoğun ilişkiler sistemi içinde 
şehrin ilk yapı taşı olan ev, insanın barınma zaruretinin bir ürünü, aynı zamanda ailenin 
yaşama çevresi ve insandan insana ilişkilerin ve aileler (toplumun organize olmuş birimleri)  
arasındaki ilişkilerin oluşması yolundaki gelişmenin de ilk aşamasıdır” (Cansever 2010: 17). 

1	 * Doç. Dr, Mardin Artuklu Üniversitesi, Edebiyat Fakültesi Türk Dili Ve Edebiyatı Bölümü (beyhankanter@gmail.com)
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Buğra’nın hikâyelerindeki bireyler de, genel bir karakteristik olarak ev içindeki “davranış 
repertuvarları” ile birlikte sunulur ki yeme-içme pratikleri ve mutfağa ilişkin deneyimler de 
bunlar arasındadır. Bu çerçevede Buğra’nın hikayelerinde mutfak da, evin ve aile yaşantısının 
temel alanlarından birisi olarak kurgularda dikkat çekici bir yoğunlukta yer edinir.

Havuçlu Pilav Meselesi adlı hikâyede sıkıcı başlayan bir sabahın ardından eşiyle tartışan 
anlatıcının dışarıda bir müddet vakit geçirdikten sonra evine dönmesi, aidiyet mekânı olarak 
ayrıcalıklı kıldığı eviyle özdeşleşen eşine dönmesidir. Başkişi ve karısı arasındaki tartışma, 
havuçlu pilavın olup olmayacağına dair gündelik bir mevzudan kaynaklanır. Gündelik hayat 
içinde bir toplumsal cinsiyet verisi olarak kadının mutfakla özdeşleş(tiril)mesi, yemek yapan 
ve kendisini işine kaptıran Hürrem’in, kocasını mutfaktan çıkarmak istemesinde, yemeğin 
yetişmeme ihtimalini bir soruna dönüştürmesinde ve toplumun kendisine yüklediği 
“mutfağın sahibi” rolünü benimsemesinde hissedilir. “Mutfak, simgesel anlamda erkeğin 
ruhsal olarak kaybettiği karısını tekrar bulacağı yerdir” (Burcu Yılmaz 2012: 109). Bu bağlamda 
“kadının yemek yapma ile ilgili alışkanlık, tutum ve pratikleri” (Ergin 2018: 364) ve mutfağı 
sahiplenme biçimi, kurguda sembolik bir anlatıma karşılık gelen havuçlu pilavla yerinden 
edilir. Sabahleyin karı kocanın birlikte ayıkladıkları pirinç, tavada cızırdayan yağın sesi ve daha 
sonra maltızın üstündeki suya salıverilen pirinç, arkasından boca edilen havuçlar, sıradan bir 
mutfak görüntüsü olarak kurguya taşınır. Ancak söz konusu sıradanlık, başkişinin alışılagelen 
düzeni yerinden edecek bir refleksle, pirincin içine havuç katmasıyla kırılır ve alışkanlıkları 
sorgulayıcı, başkaldırıya dayalı bir tutum ortaya çıkar. Gündelik hayatın sıradan bir eyleminin 
yerinden edilmesine ilişkin bu teşebbüs, ev içinde tartışmanın çıkmasına zemin hazırlar. 
“Yetinmemenin bir fazilet olduğunu” söyleyen başkişinin, “insanlar genellikle böyledir, yavrum. 
Bilmedikleri şeyleri asla olamazmış farz ederler” (s.19) şeklindeki sözleri, gündelik hayatın 
salt belli şablonlar ve şemalarla kurgulanmasına karşı bir tepki niteliğindedir. Bu çerçevede 
“hikâyenin merkezinde yer alan, “havuçlu pilav” zamanın rutinleştirdiği insan yaşamına 
sunulabilecek yenilenme imkânlarını temsil eder” (Burcu Yılmaz 2012: 90). Dolayısıyla 
görünürde, yerleşik beslenme alışkanlıklarının yerinden edilmesini içeren havuçlu pilav, 
gündelik hayatın tekdüzeliğine ve hayatı sınırlandıran verili kabullere bir karşı oluştur.

Hikayelerinde, yeme içme gibi pratikleri ve mutfaktaki yaşantılarla ilgili ayrıntıları satır 
aralarında veren Tarık Buğra, bireylerin eşyalarla kurdukları kalıplaşmış gündelik ilişkileri de 
özellikle ev hayatı dolayımında sunar. Ömer adlı hikâyede, anlatıcı öznenin karısı gündelik 
bir rutin olarak mangala ve semavere kömür koyar; alışılagelen düzen, “sonra karımla beraber 
mangalı ve semaveri yakarız” (s. 51), “Semaverin suyu kaynamaya başlamıştır. Mangaldaki 
kömürler olmuştur. İçeri taşınırız” (s. 51) ifadelerinde görüldüğü üzere âdeta gündelik bir 
ritüel atmosferiyle sürekli yinelenir. Söz konusu hikâyede, mutfakla ilgili pratiklerin gündelik 
hayattaki başat rolü de, “Çayı daima ben demlerim; karım sofrayı hazırlar, ekmeği Ömer’le 
Ayla kızartır” (s.51) cümlelerinde, aile fertlerinin iş bölümlerinin betimlenmesinde 
görüldüğü gibi aynı zamanda geleneksel ataerkil anlayıştaki “cinsiyetçi işbölümünün” 
de yok sayıldığı duyumsatılır.
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Tarık Buğra’nın hikayelerinde birey ve eşya arasındaki gündelik ilişki, özellikle radyolar 
üzerinden duyumsatılır. Bir dönemin vazgeçilmez nesnelerinden birisi olan radyo, gündelik 
hayatın sıkıcılığını bir nebze olsun azaltan ve dış dünya ile bir bağ kurulmasını sağlayan 
bir araç olarak Buğra’nın özellikle ev içlerini anlattığı hikâyelerinin pek çoğunda yer edinir. 
Zira “yirminci yüzyılın ilk yarısında radyo, bütün bir ‘dünya’ ile ilişkilenmeyi mümkün kılan 
en önemli teknolojik araçlardan biriydi. Radyodaki seslerle birlikte, insanların gündelik 
hayatlarına, kendi deneyimlerinden üremeyen çok farklı özlemler ve hayaller giriyordu” 
(Ahıska: 2005: 15). Havuçlu Pilav Meselesi’nde karısı yemek yaparken, tekdüze bir akışla ve 
bomboş geçen bir Pazar günü canı sıkılan başkişinin radyoyu açması ve radyodaki cızırtılı 
kanallar arasında gezinirken birdenbire mucizevi bir şekilde odaya yayılan ve karısıyla henüz 
daha iki sevgiliyken dinledikleri bir keman sesinin oluşturduğu ılık ve ışıklı havayı kaybetmek 
istememesi, radyo aracılığıyla “maziyi canlandırmak” ve romantik bir atmosfer oluşturmak 
istemesiyle ilintilidir. Nitekim “Her şey canlanıverdi… İçimde, kâinatı güzelleştiren, hayata 
mânâ veren o büyülü heyecan belirmeye başlamıştı” (s.17). ifadeleriyle başkişi, can sıkıntısıyla 
şekillenen bir duygu durumundan sıyrılarak gündelik hayatın içinde giderek anlamını 
yitirmeye başlayan bir sevgiyi yeniden diriltme arzusu duyar. Ebru Burcu Yılmaz’ın tespitine 
göre; Havuçlu Pilav Meselesi adlı hikâyede olay örgüsü karı koca arasındaki ilişkiden ziyade, 
insanların zamanla sıradanlaşan ve alışkanlık halini alarak onları robotlaştıran eylemlerinin 
eleştirisi üzerine kurulur” (2012: 90). Dolayısıyla radyoda başkişi için giderek mekanikleşen 
hayatı içinde anlamını kaybetmeye başlayan hayalleri/aşkı ve romantizmi canlandıracak bir 
nesne olarak ayrıcalıklı kılınır. 

Radyonun özellikle hâli vakti yerinde olan ailelerde, neredeyse demirbaş görevi 
görmesi ve gündelik hayata eşlik eden vazgeçilmez bir nesne hâline gelmesi, 087956’nın 
Sıfırı adlı hikâyede yoksul bir tıp öğrencisinin uzak akrabalarının evlerini betimlerken “Hali 
vakti yerindedir. Üstelik bir radyosu, küçücük bir bebek yastığı gibi bir kedisi ve on altı, on yedi 
yaşlarında da bir kızı vardır” (s.114). şeklindeki betimlemeleri ile kurguya taşınır. Radyonun, 
yaygınlaşmaya başladığı dönemdeki önemli özelliklerinden birisi de açıldığı anlarda ev 
halkını etrafına toplamasında görülür. Meltem Ahıska’ya göre;  “Radyo yılları” diyebileceğimiz 
bu dönemi düşünmeye çalıştığımızda, evin başköşesindeki radyonun başına toplanmış 
aile görüntüleri” (2015: 16). ortaya çıkar. Nitekim bir piyango bileti etrafında kurgulanan 
087956’nın Sıfırı adlı hikâyede, radyo bir haber alma aracı olarak yer edinir. Söz konusu 
hikâyede, millî piyango çekilişinin sonuçlarını açıklayan spikerin konuşmaları anlatıcının iç 
monologları aracılığıyla aktarılır. Yoksulluğu nedeniyle alamadığı piyango biletini almış gibi 
davranmak zorunda kalan ve bir bilet numarası uyduran anlatıcının, radyodaki spikerin her 
sayıyı söylediğinde heyecanlanması ve spikerle içten içe tek taraflı bir konuşma geliştirmesi 
hikâyeye canlılık kazandırır. Radyodaki spiker sayıları okudukça başkişi, iç sesi aracılığıyla 
“ve spiker… esprili, hoşsohbet, radyofonik spiker, kahrolası spiker” , “söyle şu sekizi de bitsin bu 
işkence!” gibi ifadeler kullanarak gerilimli bekleyişini okura doğrudan hissettirir.
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Buhran adlı hikâyede başkişinin karısının evdeki havayı dağıtmak için radyoyu açmayı 
teklif etmesi, radyo kanallarında bir şeyler araması, radyoyu kapatması sonra bir şeyler 
bulmak umuduyla yeniden radyoyu açarak ışıkları kapatması, sıradanlaşan bir davranış 
olmasına karşın aynı zamanda “can sıkıntısından” ve gerilimli atmosferden kurtulmak için 
bulunan anlık bir çözüm arayışı niteliğindedir. Bununla birlikte; “bu yüz radyo lâmbasının zayıf 
turuncu ışığında belli belirsiz, çok eski bir rüyada görülen bir yüzün hâtırası gibi görünüyordu.” (s. 
36) ifadeleri ise radyonun cılız ışığının ihsas ettiği romantik bir anın betimlenmesidir. Heyyi 
Hey adlı hikâyede de işsiz kalan ve “ekmek derdine” düşen başkişinin evinin içi betimlenirken 
“radyo en kısık sesiyle bilmem kimin bilmem nesini son avuntu olarak kabul ettirmeye; ama 
inatla işittirmeye çalışıyordu” (s. 166) cümleleriyle, radyonun evdeki gerilimli sessizliği 
kırmaya çalışan dinamik bir nesne olduğuna gönderimde bulunulur. Ömer adlı 
hikâyede ise radyo, evin atmosferi ve mazisi ile bütünlenerek bir “bellek nesnesi” olarak 
kurguya taşınır. Nitekim başkişi oğlunun hastalığını betimlerken; “Radyomuz köşede her 
zamanki yerinde, fakat mazisinden, hatıralarından utanırmış gibi duruyor” (s.56) şeklindeki 
ifadeleriyle, radyonun ev içindeki rolünü hatırlatır.

Gündelik Hayatın Alışıldık Davranış Repertuvarları: Aile İlişkileri

Bireyin gündelik hayatının önemli bir kısmı ev içinde ve aile bireyleriyle birlikte geçer ve 
gündelik hayatın içeriğini dolduran “mahrem mekânların” başında ev gelir. Mekân ve kişi 
arasındaki karşılıklı etkileşimin yansıtıldığı hikayelerde, “çevre, sadece madde ve fizik planında 
inşâ edilen bir yapılar bütünü olmaktan çıkarak ruhlara tesir eden bir maneviyat ikliminin 
hazırlayıcısı olur” (Burcu Yılmaz 2017: 145). Buğra’nın kendi hâlinde yaşayan, orta halli ve 
mütevazı aileleri anlattığı hikâyelerinde de gündelik hayatın en sıradan gerçeklikleri ve bu 
gerçeklikler dolayımında ortaya çıkan kaygılar, sevinçler, hüzünler, acılar, zaaflar ve daha 
pek çok duygu durumu fragmanlar halinde kurgusallaştırılır. Genel bir karakteristik olarak 
onun hikayelerinde betimlenen aile ilişkilerinde “çatışma”dan ziyade “uzlaşma” ön plana 
çıkarılır. Dolayısıyla aile ilişkileri daha çok sıcak bir atmosferde, samimi ve içten duygular 
çerçevesinde hikayelerin kurgusunda yer edinir. 

 Oğlumuz adlı hikâyede, bir annenin gündelik hayatının en sıradan anlarından birisi 
hikâyenin asli teması hâline geldiği gibi eşlerin aynı kaderi paylaşmaları da “evlat sevgisi” 
üzerinden sunulur. Bir annenin pencerenin kenarında tedirgin bir şekilde, geciken evladının 
dönmesini bekleyişi ile başlatılan kurgu, kendi hâlinde yaşayan bir ailenin ev içindeki 
iletişimleri ve gündelik pratikleri çerçevesinde oluşturulur. Anne-babaların çocuklarla ilgili 
kaygıları, fedakârlıkları, kendi dünyalarını neredeyse sadece çocukları ile sınırlandırmaları 
ve çocuklarına aşırı düşkünlükleri, çocukların ise özgür ve bağımsız bir hayat dairesi çizme 
arzuları Oğlumuz’da anlatılan aile aracılığıyla kurguya taşınır. Bununla birlikte bir ailenin 
gündelik eylemleri, sözsüz beden pratikleri ile de hikâyede işlenir. Kadının pencerenin 
önünde oğlunu beklemesi, odadan çıkan kocasının omuzlarına hırkasını koyması gibi. 
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Buhran adlı hikâyede de dört kişilik bir ailenin sıradan bir günü kurgusallaştırılırken 
başkişinin, karısından bilinçsizce “kopuş”u gündelikliğin karmaşası ve telaşı ile birlikte 
sunulur. Başkişinin dışarıdan gelen karısı ve kızını beklerken kendi iç dünyasına dalması, 
vicdan muhasebesi yapması ve Sabiha adlı komşularına ilgisinden dolayı karısına bağlılığını 
ve sevgisini öncelikle kendi ben’ine hissettirme çabası içtenlikli bir duyuş tarzıyla yansıtılır.

Dört kişilik bir ailenin gündelik hayatlarından kesitlerle oluşturulan Ömer adlı hikâyede 
bu kesitler, aile içi mutluluk ve huzur, çay için kaynayan suyun sesi, çay kokusundaki 
sükûn, bardakların şeker konurken çıkardıkları çınçınlar, evin oğlu Ömer’in futbol maçları 
ve elektrik mühendisliğine ilişkin söylemleri ve evin kızı olan Ayla’nın abisine hayranlığı ile 
dillendirilir. Ev içinde gündelikliğin olağan akışını bozan durum ise Ömer’in hastalanmasıdır. 
Evde gündelik hayatın sıradanlığı ve  ritüeller devam ederken Ömer’in üç gün boyunca 
süren hastalığı özellikle duygusal boyutta birtakım farklılıkların ortaya çıkmasına yol açar. 
Başkişinin alışıldık gündelik hayatlarına dönme arzusu, “bir defacık da, baba demesini, 
benden futbol ayakkabısı, maç için izin, polis romanları almak için para istemesini, benden bir 
lira, beş lira, beş bin lira istemesini bekleyerek, hırsla bekleyerek bakıyordum” (s.57) ifadeleriyle 
dile getirilir. 

Aile içinde kadınların ikincil konumda bırakılmaları ve evlilik gibi bütün hayatı etkileyecek 
bir meselede kadınlara söz hakkı tanınmaması da Karaoğlan ve Söz Alma… Fakat Kimden 
başlıklı hikâyelerde geleneklerin yaptırımları üzerinden eleştirilir. Özellikle geleneksel 
ataerkil yapının korunduğu toplumlarda “eril tahakküm”ün kadını baskıladığı görülür. Tarık 
Buğra, kadınların arka planda bırakılmasını, sözlerine pek itibar edilmemesini ve çevreye 
karşı göstermelik davranışlar sergilenmesini Muhallebici’de adlı hikâyedeki karı kocanın ilişki 
biçimleri aracılığıyla eleştirir. Bu hikayede, ataerkil bir düzenin kadını nasıl sindirdiği, bir 
kocanın mütehakkim davranışları üzerinden betimlenir.

Gündelik Hayat İçerisinde Allah İnancı ve Din

Buğra’nın hikâyelerinde ezan, namaz gibi dinî birtakım hususlar, gündelik hayatın rutinliği 
içerisinde sunulur ve derinlikli olmaktan ziyade huzur ihsas eden bir olgu ya da “halk 
dindarlığı” bağlamında bir alışkanlık veya geleneksel bir tutum olarak kurguya taşınır.

Oğlumuz adlı hikâyede anlatıcı özne, karısının kendisine ezanın okunduğunu söylemesi 
üzerine karısının din algısı üzerine düşünmeye başlar:

“Sesi bana hüzün verdi. Odamız bu dünyadan, duyguların erişemeyeceği kadar ötede 
gibiydi ve karım, Kur’an’la vâdedilen mutluluğunu, sanki asırlardan beri boşuna bekliyordu. 
Hareketlerinde ve yürüyüşünde, kabul edilmiş bir mağlubiyetin iç burkan sessizliği vardı.  
Mutfağa geçti. Onu sanki rüyada görüyordum: Mangala ve semavere kömür koydu; abdest aldı, 
sonra seccadesini sofaya sererek namaza durdu” (s.13). 
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Bu ifadelerde, alışılagelen dini pratiklerin amacı üzerine çok fazla derinlikli olmayan 
bir düşünme söz konusu olmasına rağmen Allah inancı hayatın yegâne dayanaklarından 
birisi olarak hissettirilir. Nitekim Buğra’nın hikâye kişileri, Allah’a sığınarak, hayatın kaotik 
düzeninin oluşturduğu umutsuzluğu umuda döndürerek bir nevi “mütevekkil” duruş 
sergilerler. Ömer adlı hikâyede anlatıcı özne, “Sabah serindir, sabah sessizdir, sabah dinçtir, 
Allah’a ve ümide yakındır, bana yakındır!” (s.51) ifadeleriyle Allah inancının ihsas ettiği ümit 
duygusunu içselleştirir. Hayat Böyledir İşte adlı hikâyede ise “Namaz vakti. Sen namaza durdun 
mu? Kimin için, ne için dua edeceksin? Ah bunu bir bilsem” (s 25) ifadelerinde görüldüğü gibi 
namaz ve dua eşitlenir. 

Allah inancının hayatın bütününe yayıldığı; Yarın Diye Bir Şey Yoktur adlı hikâyede, yatağa 
giren bireyin kendisine uyku ihsan etmesi için Allah’ı hatırlaması, Şehir Kulübünde adlı 
hikâyede ise Hisarlı ilçesinin günde beş vakit Allah’a şükrettiklerinin söylenmesi kurguya 
taşınır. Yarıda Kalan Aşk’ta anlatıcı “Sarışın” olarak adlandırdığı kadının kendi hayatına kattığı 
anlamı dile getirirken “O bana renk renk kelimeler öğretti, hayatı, Allah’ı ve alınyazısını öğretti” 
ifadeleriyle alınyazısı ve Allah inancına ilişkin bir “bilinçlenme” sürecine vurgu yapar.

Dış Dünyanın Gündelik Tüketim Mekânları: Meyhaneler, Kulüpler

Tarık Buğra’nın hikâyelerinde, gündelik hayatın ve insanlar arası ilişkilerin şekillendiği 
mekânlardan bir kısmı da boş zamanlara ev sahipliği yapan “tüketim alanları” olarak karşımıza 
çıkar. Bu mekânlardan birisi, yazarın pek çok hikâyesinde adı geçen ve Şehir Kulübünde adlı 
hikâyesinin de merkezi mekân olarak yer edinen Şehir Kulübüdür. Söz konusu hikâyede, 
modernleşmeyle ilişkili tüketimin seçkinci mekânlar üzerinden yaygınlaşması ve bireylerin 
gündelik hayatlarının ve sosyalleşme biçimlerinin içeriğinin değişmesi, Hisarlı ilçesindeki 
Şehir Kulübündeki pratikler üzerinden aktarılır. İlçe aydınlarının toplandığı bir mekân 
olan ve sıtma savaşı doktoru ile eski kaymakamın kurduğu bilgisi verilen Şehir Kulübü, 
Hisarlı ilçesinin gündelik hayatındaki olağan akışı değiştirir; zira kulüp açılmadan önce 
daireler kapanır kapanmaz zevatın çoğunluğu evlerine gider, geriye kalanların bir kısmı 
ise kahvelerde “pinekleyerek” vakit geçirirler. Kahve bozuntusu bir kulüpten sahici bir Şehir 
Kulübü inşa eden Şükrü, ilçe aydınlarının zevklerine ve kaprislerine hitap edecek, onlara 
İstanbul’daki öğrencilik günlerini hatırlatacak her türlü tüketim envanterini mekânının 
asli unsurları haline getirerek ilçenin dokusunun değişmesine sebep olur. Hisarlı ilçesinin 
daha önce görmediği Amerikan bar, yüksek tabureler, lüks büfe, patlıcan salataları, cipsler, 
sosisler, Rus salataları ilçede farklı gündelik hayatların bir arada yaşanmasına zemin hazırlar. 
Bir tarafta mütevazı bir şekilde geçimini sağlayan ve kahvelerde vakit geçiren Hisarlılar, diğer 
tarafta yer alan Şehir Kulübünün satranç oynayan, bezik, poker, briç oynayan müdavimleri, 
farklı sosyal hayatlarla aynı ilçenin havasını solurlar. 

“Şehir Kulübü bu saatte tam kıvamındadır” (s.29) cümlesiyle başlayan Buhran’da, 
aydınlar muhiti olan Şehir Kulübündekilerin gündelik olağan eylemleri, başkişinin artık 
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ezberlediği rutin görüntüler üzerinden anlatı düzlemine taşınır. Ömer adlı hikâyede de Şehir 
Kulübü, başkişiye oğlunun hastalığını unutturan bir mekân olarak olumsuzlanır.

Tarık Buğra’nın hikâyelerinde meyhaneler de gündelik hayatın bir parçası olarak dikkat 
çekici bir yoğunlukta yer alır. Havuçlu Pilav Meselesi, Martı, Mağlup, Karaoğlan hikâyelerinde 
meyhane atmosferi söz konusudur. Havuçlu Pilav Meselesi’nde karısıyla tartışan başkişi 
rastgele bir meyhaneye gider ve büfenin önündeki taburelerden birine oturur. Meyhane 
atmosferinin betimlendiği satırlarda başkişinin meyhanedeki kişileri gözlemlemesi ve 
teklifsiz bir konuşma tarzıyla buradaki insanlarla inceden inceye alay etmesi, gündelik 
hayattaki mekânların kendi karakteristiklerine göre ilişki biçimleri inşa etmesini örneklendirir. 
Zira meyhanelerin genel bir karakteristik olarak insanların acılarını dağıttıkları ya da 
paylaştıkları, tanımadıkları insanlara dertlerini anlattıkları bir sosyalleşme mekânı olarak 
algılanması, başkişinin de karısının öldüğünü söyleyerek ağlamasında ve meyhanedeki 
birisi tarafından teselli edilmeye çalışılmasında görülmektedir. Mağlup adlı hikâyede, yine 
toplumun bazı kesiminin gündelik hayatına ait bir mekân olan meyhane kurguda yer edinir. 
Anlatıcı özne meyhanede saatin on buçuk olmasını beklerken bir taraftan da etrafındaki 
insanları bir nevi gözetlemeye tabi tutar.

Meyhanelerin kasvetli havası ve meyhane müdavimlerinin kalıplaşan davranışları Martı 
adlı hikâyede, “rıhtım boşalıp da ışıkların hafif bir sisle donuklaştığı ve içeridekilere düşünmenin, 
hayal kurmanın konuşmaktan çok daha tatlı geldiği sıralarda” (s.39). ifadeleriyle yansıtılır.

Sonuç

Tarık Buğra’nın hikâyelerinde gündelik hayat, daha çok “boş vakit” ve “özel yaşam” pratikleri 
olarak karşımıza çıkmaktadır. Toplum sahnesinde yaşayan insanı, gündelik koşuşturmacaları 
içerisinde ele alan Buğra, özellikle diyaloglar ve iç monologlar üzerinden gündelik hayat 
dökümleri sunar. Buğra’nın hikâyelerinde, bireylerin birbirleriyle ilişkileri, mekânlarla 
kurdukları aidiyet, yeme-içme usulleri ve yaşama biçimleri gündelik hayata ilişkin “davranış 
repertuvarları” olarak detaylandırılarak kurguya dâhil edilir. Gündelik hayata ilişkin pratikler 
ve alışkanlıklar da, özellikle ev içlerinin mekân olarak seçildiği hikâyelerde yoğun olarak 
görülmektedir. Gündelik hayatın tekrarları ve söz konusu tekrarların ayrıntıları, Buğra’nın 
anlatılarının pek çoğunun özünü oluşturur. Buğra’nın hikâyelerinde mekân da salt bir dekor 
olarak değil aynı zamanda anlatıya hareketlilik kazandıran ve gündelik pratiklerin canlılığını 
yansıtan dinamik bir figür olarak yer edinir.
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Dönemeçte’nin Prototipi Olarak
“Şehir Kulübünde” Hikâyesi

Sabahattin ÇAĞIN1*

Daha çok romanlarıyla bilinen Tarık Buğra, 1948-1969 yılları arasında toplam 82 hikâye 
yazıp yayımlamıştır. Yazar bu hikâyelerinin önemli bir kısmını önce dergilerde daha sonra da 
Oğlumuz,2 Yarın Diye Bir Şey Yoktur3 ve İki Uyku Arasında4 adlı  kitaplarında neşretmiştir. Daha 
sonra, Hikâyeler5 ve Yarın Diye Bir Şey Yoktur6 adlı kitaplarında önceden yazdığı hikâyeleri 
–bazı ilavelerle– yeniden kitap halinde yayımlamıştır. Bu kitapların içinde, Tarık Buğra’nın 
dergilere girmeden ilk defa yayımlanan dokuz hikâyesi vardır ve bunlardan biri “Şehir 
Kulübünde” adını taşımaktadır ve İki Uyku Arasında adlı kitabında yer almıştır.

“Şehir Kulübünde” adlı hikâyeyi bildirimize konu etmemizin en önemli sebebi, Tarık 
Buğra’nın 1980 yılında yayımlanan Dönemeçte7 adlı eseriyle olan dikkat çekici benzerliğidir. 
Bu durum,  “Şehir Kulübünde” hikâyesinin Dönemeçte’nin adeta tohumu ya da prototipi 
mahiyetini taşıdığı kanaatini bizde uyandırmıştır.

Gerek hikâyede gerekse romanda olayın geçtiği kasaba, Emir Dağları eteğinde yer alan 
Hisarlı kasabasıdır. Her iki eserde de asıl mekân Şehir Kulübü’dür. Her iki eserde de tasvir 
edilen şehir kulüplerinin hemen hemen birbirlerinin aynı olduğu görülür. Bu benzeliklerde 
dikkat çeken en önemli husus, gerek Hisarlı’nın gerekse Şehir Kulübü’nün hikâyede 
daha ayrıntılı şekilde anlatılmasıdır. Sözgelimi Dönemeçte’de Hisarlı’dan tek bir cümleyle 
bahsedilirken, “Şehir Kulübünde” hikâyesinde, tam iki sayfa boyunca, ayrıntılı bir şekilde, 
hem mekân olarak hem de insanları bakımından anlatılmıştır. Halbuki hikâyeye göre daha 
geniş ve ayrıntıya önem veren bir tür olması bakımından, bu ayrıntılı anlatımın romanda 
olması gerekirdi. 

Tasvirlerde de görüleceği gibi şehir kulüplerinin her ikisi de bir hanın içindedir. Oyun 
salonu, mutfak, büfe, kahve ocağı, lokanta ve okuma odalarıyla ve en önemlisi Şehir 

1	 * Doç. Dr. Öğr. Üyesi, Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim Fakültesi Türk Dili Ve Edebiyatı Bölümü (s.cagin@deu.tr)

2	  Tarık Buğra, Oğlumuz, Ece Matbaası, İstanbul, 1949, s. 96

3	  Tarık Buğra, Yarın Diye Bir Şey Yoktur, Yenilik Yayınları, İstanbul, 1952, s. 71 

4	  Tarık Buğra, İki Uyku Arasında, Yeditepe Yayınları, İstanbul, 1954, s. 85

5	  Tarık Buğra içindeki hikâyeleri farklı olan adını taşıyan ve eski hikâyelerinden yaptığı seçmelerle yeni hikâyelerini ilave 
ettiği iki kitabı vardır: Hikâyeler, GünaydınYayınları, İstanbul, 1964, s. 191; Hikâyeler, MEB Basımevi, Ankara, 1969, s. 238 

6	  Tarık Buğra, Yarın Diye Bir Şey Yoktur, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1979, s. 243

7	  Tarık Buğra, Dönemeçte, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1980, s. 310. 
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Kulübü’nün önündeki havuz ve akasya ağaçlarıyla adeta birbirlerinin eşidir. İlginç bir şekilde 
hikâyede, Şehir Kulübü’nün de daha ayrıntılı bir şekilde tasvir edildiği görülür. Her iki şehir 
kulübünü de işleten kişinin adı Şükrü’dür.

Şehir Kulübü’nün müdavimleri de hemen hemen aynıdır: Doktor Şerif, veteriner, sorgu 
yargıcı, Münir Cevdet, gezici öğretmen, eczacı… Bunların dışındaki Operatör Cevdet, 
Handan, Şükûfe Hanım, Fakir Halit gibi şahıslar genişleyen olayla birlikte romana girmişlerdir. 
Buna karşılık, hikâyedeki Doktor’un karısı, romanda yoktur; yani, Dönemeçte’de Doktor 
(Şerif ) bekârdır. Yazar, sanırım bu değişikliği romandaki aşk entrikasını kuvvetlendirmek için 
yapmıştır. Hikâyedeki sorgu yargıcının yerini, romanda bu aşk entrikasının sacayaklarından 
birini oluşturan Orhan almıştır.

Romandaki Doktor Şerif ile hikâyedeki Doktor; duygu ve düşünceleriyle, hayata 
bakışlarıyla, bunalımlarıyla adeta birbirlerinin kopyası gibidirler. Her ikisi de Şehir 
Kulübü’nden ve oradaki insanlardan nefret etmekte ve buradan kurtuluşun yolunu 
aramaktadırlar. Her ikisinde de bu kurtuluş “bir yeniden doğuş”u yaşamakla meydana gelir.8 
Doktor Şerif’e kurtuluş yolunu gösteren Fakir Halit ve benzerleridir. “Şehir Kulübünde”de ise 
Fakir Halit’in fonksiyonunu, Doktor Münir Cevdet yüklenmiştir. Dönemeçte’de çok silik olarak 
yer alan Münir Cevdet, hikâyenin esas kişilerindendir. Fakir Halit gibi sözleriyle değil, daha 
çok davranışlarıyla Doktor’u yeniden doğuşa hazırlamıştır.

Doktor, bir gün Münir Cevdet Bey’in Şehir Kulübü’ndekilere metelik vermez tavrını 
görünce ve onun düzenli hayatını düşününce, oradaki (Şehir Kulübü’ndeki) insanların 
birbirleri için “bir porsiyon Rus salatasından veya şişe bittikten sonra içilen bir kadeh rakıdan 
başka bir şey olmadığını” (İki Uyku Arasında, s. 77) ilk defa düşünür. Bu düşünce onu, buradaki 
son üç yılının eli ve kolu bağlı olarak geçen boş yılları olduğu inancına götürür. Yaşadığı bu 
hayattan uzaklaşması gerektiğini anlar: 

“İki buçuk, üç sene öncesi nasıl geri gelir, huzur, mutluluk ve bütünlük günleri 
nasıl geri gelir? Derinde, kuytu ve ancak korkunç dönemeçlerden (Vurgu bana 
aittir.) sonra, ancak varılabilecek olan irinli bölge nasıl sökülüp atılabilir?”  (İki 
Uyku Arasında, s. 82)

Ayrıca Doktor, bir zamanlar sevişerek evlendiği karısına da haksızlık ettiğini düşünür. 
Sonunda, bu hayattan kurtulmanın mümkün olacağını düşünerek, bir ferahlığa ulaşır ve bir 
anda kendini bir değişikliğin ortasında bulur: 

“Her şeyin değiştiğini, insanlarıyla, kelimeleriyle, ilişkileriyle yepyeni bir dünyanın 
doğmak üzere olduğunu hissediyor, fakat, bu yeni dünyanın dışında kalacak 
şeyleri de sevebileceğini hissediyordu.” (İki Uyku Arasında, s. 84)

8	  Yeniden doğuş teması Tarık Buğra’nın bütün eserlerinde değişik şekillerde yer almıştır. Bu konuda bkz. Sabahattin Çağın, 
“Tarık Buğra’nın Romanlarında ‘Yeniden Doğuş’ Teması”, Romancı ve Hikâyeci Yönüyle Tarık Buğra, Küçükçekmece Beledi-
yesi Kültür Yayınları, İstanbul, 2010, s. 39-48.
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Dönemeçte romanında da Doktor Şerif, benzer aşamalardan geçerek, Şehir Kulübü’nün 
içkili, kumarlı, hesaplı, kaba şakalarla dolu rezil hayatından uzaklaşarak, yeniden doğuşu 
yaşamıştır.

Her iki eserde de Şehir Kulübü’ne ve müdavimlerine, eser kahramanlarının (Doktor ve 
Doktor Şerif ) gözünden bakılır. Her iki eserde de Şehir Kulübü’ndekilerin durumu, oradaki 
eşyalarla özdeşleştirilir: 

“Oda fır fır dönmüş ve her şey, yani tüccardan Mehmet Karabiber yüzsüzü, 
veteriner aptalı, eczacı kurdu, sorgu yargıcı denen deli fişek ve diğerleri, eşya da 
yani masalar, iskambiller ve kadehler de dâhil, her şey, bu hızın içinde sadece 
bulantı veren tek bir anlam almışlardı.” (İki Uyku Arasında, s. 81)

Buna karşılık, Dönemeçte’de şöyle bir tasvir ile karşılaşıyoruz: 

“Odayı dolduran sigara dumanları da süt mavisi idi. Tepsi orada, opreatörün sağ 
gerisinde, tam ışığın altında duruyordu: Su bardakları yarı yarıya dolu! (…) Piyaz 
tabağındaki sirke, zeytinyağı kalıntısında iki üç maydonoz yaprağı ve bir soğan 
parçası yüzüyor. Öteki tabakta şiş kebabından bir yağ parçası kalmış. Tepside, 
dökülen suların biriktiği yanda birkaç leblebi. Yüzler de tepsiye göre: Uçan 
sarhoşluğun kalıntıları. Eşyaya kadar sinen çöküntü” (Dönemeçte, s. 9).

Bazı cümleler hemen hemen aynen kullanılmıştır: “Hisarlı’da/Burada aşk, ya evlenmek 
veya işte böyle kontr yemektir.”

Ayrıca hikâyede Doktor’un, Eczacı’dan “Domuz adam! Domuz, domuz” diye söz etmesi, 
bize Dönemeçte’deki Eczacı Celâl’i hatırlatmaktadır. Buna karşılık, hem Dönemeçte’deki 
Orhan hem de Şehir Kulübünde’de onu temsil eden sorgu yargıcı, her iki eserde de ayrıntılı 
olarak anlatılmıştır.

Bütün bu benzerliklerin yanında, hikâye ile roman arasında önemli bir farklılık vardır. O 
da Şehir Kulübü’nün sahibi karşısında alınan tutumdur. “Şehir Kulübünde”de Doktor, Şükrü’yü 
hiç sevmez, ondan adeta iğrenir. Hikâyenin bir yerinde ondan “Çünkü onda sevgi yok. Sevgi 
yok, çünkü anlayış yok” diye bahseder. Buna karşılık Dönemeçte’de Doktor Şerif -bütün 
yılışıklığına, her nabza şerbet veren karakterine rağmen- Şükrü’yü sever. Ara sıra onunla 
oturup içki içer. Zaman zaman ona takılmaktan özel bir zevk alır. Kısacası Dönemeçte’de 
bilinen bütün kötü huylarına rağmen, Şükrü sevimlidir, aynı Şükrü “Şehir Kulübünde”de 
tamamen zıt bir yaklaşımla verilmektedir.

Roman ve hikâye arasındaki bir diğer önemli fark, yazarın romanda Şehir Kulübü’nün 
havuzuna yerleştirdiği fıskiye ve onun üzerinde suyun adeta onunla oynadığı toptur. Bu 
top ve fıskiye roman boyunca adeta bir leitmotiv gibi sık sık okuyucunun karşısına çıkarılır. 
Dolayısıyla roman içinde önemli bir işleve sahiptir. Doktor Şerif için hayatı boş gören, hayat 
karşısında çaresizlik içinde kıvranan ve öfkelenmekten başka bir şey yapamayan insanı 
temsil eder:
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“Top akıp giden, beraberliği bir an süren sulara bağlıydı. Aynı kader; ama 
hepsi de doğar doğmaz yok olan, bir daha geri getirilemeyecek, kendileri ile 
hesaplaşılamayacak sayısız ve sonsuz etkenler!

- Zavallı insan… boş hayat!” (Dönemeçte, s. 12)

Buna karşılık romanın tek olumlu karakteri Fakir Halit için top ve fıskiye farklı bir mahiyet 
taşımaktadır ve bu da Doktor Şerif’in zihninden aktarılmaktadır:

“… Fakir Halit’i düşündü: Bu iş onun için böyle değildi; bambaşka şarkıydı bu; 
fıskiye ve – top – belki onun için de vardı; ama bambaşka bir yorum için. Doktor, 
kendisini de -bütün ötekiler gibi- sünepe, pısırık buluverdi.” (Dönemeçte, s. 16)

Yine bir farklılık ise Dönemeçte’nin “Şehir Kulübünde” hikâyesine göre daha siyasi bir 
yön taşımasıdır. Hikâyenin içinde yer aldığı İki Uyku Arasında adlı kitabın, 1954 yılında 
yayımlandığını düşünürsek, hikâyenin de aynı siyasi dönem içinde yazıldığını söyleyebiliriz. 
Ancak hikâyede, bu siyasi olaylara neredeyse hiç yer verilmemiştir. Buna karşılık, Doktor 
Şerif’in yaşadığı yeniden doğuşun sebeplerinden biri, içinde bulunmaktan ıztırap duyduğu 
hayat tarzı ise de ülkenin içinde bulunduğu durum, siyasi dönemeçtir aynı zamanda.

Bütün bu örneklerden Dönemeçte romanının kaynağının, “Şehir Kulübünde” adlı hikâye 
olduğunu anlıyoruz. Birkaç küçük değişikliğin dışında, bu benzerliğe bakarak, “Şehir 
Kulübünde” adlı hikâyenin Dönemeçte’nin tohumu olduğunu söylememiz mümkündür.                                       
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Tarık Buğra ve İdeoloji

Necip TOSUN

Tarık Buğra (1918-1994), soğuk savaş döneminin yazarlarından biridir. Bu dönemde 
ideolojik sınırlar net bir şekilde çizilmiş, siyasal alandaki kavga edebiyata da yansımış, 
taraflar arasında tam anlamıyla kalem savaşı yapılmıştır. Herkes birbirine kendi ideolojik 
duruşundan bakmakta, edebiyatta; sanatın, edebiyatın kuralları değil de savaşın kuralları 
geçerli olmaktadır. Dil acımasız, sert ve yakıcıdır. Her iki taraf birbirine sağır, kör, dilsizdir. 
Eleştiri kurumu tümüyle savaşın emrindedir. Ne ürettiğin değil, nerede, hangi cephede, 
mahallede durduğun önemlidir. Estetik çaba, sanatın gerekleri hiçbir anlam ifade etmez. Bu 
da pek çok nitelikli edebiyatçının öne çıkmasını, konuşulmasını engeller. Buğra bu dönemin 
mağdurlarından biridir. Yazı ve edebiyat odaklı hayatı, romancı, öykücü ve oyun yazarı olarak 
ortaya koyduğu ‘nitelikli edebiyat’ı bazı kesimlerce görmezlikten gelinmiş, bu sebeple yazar 
bu savaş ortamından olumsuz etkilenmiştir. 

Tarık Buğra edebiyat/düşünce serüveninde hiçbir zaman büyük bir ideolog, büyük bir 
düşünce adamı, mücadeleci bir dava adamı çizgisi izlememiştir. Derinlikli sanat edebiyat 
yazıları, sosyolojik, toplumsal tahliller onda görülmez. Bu anlamda bir Kemal Tahir, bir Cemil 
Meriç değildir. Hatta bir Peyami Safa da değildir. Onda olan bir başka şey vardır: Sanatçı 
sezgisi. Tarık Buğra’nın önemi tam da burada, sanatçı sezgisinde yatmaktadır. Kuşkusuz bu 
sezgi içi boş bir sezgi değildir. Ama bu, teorisyenlerde olmayan, sadece edebiyatçıya has bir 
duygu, derinlik ve birikimdir. Tarık Buğra özellikle bu yönüyle önemlidir. Örneğin Küçük Ağa’yı 
yazarak neredeyse kanonun dayattığı Kurtuluş Savaşı algısını yerle bir etmiştir. Gençliğim 
Eyvah romanıyla da bugün yaşadığımız cemaat örgütlenmesini ifşa etmiştir. Edebiyatçı tam 
da budur. Sadece bugünü anlatmaz, sanatçı öngörüsü ile gelecekte olacak olanlara ilişkin de 
söz alır. Tarık Buğra asıl bu edebiyatçı yönüyle önemlidir.

Tarık Buğra tüm eserlerinde sonuna kadar bu toprağa, bu toprağın insanlarına bağlı 
kalmış, onların var olma mücadelesini eserlerine taşımıştır. Eski ve yeni karşıtlığında geçmişi 
hiçbir zaman reddetmemiş, yaşananları tarihsel gerçekliği içinde sanatına aktarmıştır. 
Tarık Buğra’nın romanları içinde hiç şüphesiz Küçük Ağa, Osmancık, Gençliğim Eyvah ve 
Yağmur Beklerken öne çıkar. Tarık Buğra, Küçük Ağa’da Kurtuluş Savaşı’nı ilk kez sağlıklı bir 
şekilde romana aktaran yazar olmuştur. Romanda güdümlü edebiyatın dışında kalarak 
Türk edebiyatının yıllardır çarpıttığı, yanlış yansıttığı Kuvayı Milliye-Padişahçı ikilemine 
oldukça insanî ve gerçekçi yorumlar getirir. Yücel Çakmaklı daha sonra bu romanı televizyon 
dizisi yapmış, bu olay yazarın kariyerindeki parlak çıkışlarından biri olmuştur. Tarık Buğra 
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Osmancık’ta ise Osmanlı İmparatorluğu’nun kuruluşunun arkasındaki temel dinamikleri, 
sosyal, manevi dayanakları romanlaştırır. Yücel Çakmaklı bunu da televizyon dizisi yaparak 
geniş kitlelere ulaşmasını sağlar. Onun önemli romanlarından biri de toplumun partilileşme 
sonrası ayrışmasının perde arkasını anlattığı Yağmur Beklerken’dir. Buğra bu eseriyle, 
döneminin politik roman akımının başyapıtlarından birini verirken, toplumsal, siyasal 
ayrışmanın açtığı yaralara dikkat çeker. Cumhuriyet’in ilk kuruluş yıllarını hikâye eden 
roman, partinin insan ilişkilerinde yarattığı değişikliğe dikkat çekerken, kasaba hayatındaki 
karşılığını odağa alır. “Avukat Rahmi” karakteri üzerinden “aydın tipolojisi” ortaya koyar. 
Roman, arka planda particiliğin kasabada yarattığı travmaları gündeme getirir. “Siyaset, 
kamplaşma, insanın çıkar düşkünlüğü” romanın temel vurguları olur. Gençliğim Eyvah’ta 
insanın ihtiyaçlarını, zaafların bilen “İhtiyar” tiplemesi üzerinden dönemin kamplaşan, 
kaosa giden toplumsal, siyasal yapısı irdelenir. Tarikatlar gibi örgütlenen bir yapı, devleti 
ele geçirmek, milletten soğutmak üzere ajan faaliyetleri sürdürmektedir. Gençliğe 
kurulan tuzaklar, ajan faaliyetleri, yaklaşan anarşinin derinlemesine tahlilini içeren roman, 
demagojilerle bir milletin nasıl girdabın eşiğine getirildiğini vurgular.

Tarık Buğra Küçük Ağa’da Kurtuluş Savaşı’nın arkasındaki temel dinamikleri, sosyal, 
manevi dayanakları romanlaştırır. Eski ve yeni karşıtlığında geçmişi hiçbir zaman 
reddetmemiş, yaşananları tarihsel gerçekliği içinde sanatına aktarmıştır.  Bir Anadolu 
kasabası olan Akşehir’den yükselen millî mücadele ruhunu anlatan roman, millî mücadelenin 
Türk insanındaki karşılığını bildik şablonları aşarak oldukça gerçekçi bir şekilde çizer. Birinci 
Dünya Savaşı’nda kolunu kaybedip memleketine dönen Çolak Salih özellikle Rum dostlarıyla 
birlikte hareket etmekte kasabalının tepkisini çekmektedir. Daha sonra kasabaya İstanbullu 
Hoca adında biri gelir. Osmanlı ve Halife lehinde konuşmalar yapmaktadır. Bölgede kurulan 
Kuvvacılar ile Hoca çatışmaya başlar. Ama daha sonra İstanbullu Hoca da Çolak Salih de 
Kuvvaya katılırlar. İstanbullu Hoca artık millî mücadelenin içindedir ve “Küçük Ağa” olarak 
bilinmektedir. Savaş önce içeride birlik olarak kazanılır, ardından dışarıda başarılı olunur.

 Tarık Buğra yobaz-ilerici gibi içi boş bir tartışmaya saplanmadan, altı yüz yıldır din 
için, halifenin ardında savaşmış insanların şimdi bir başka savaşa çağrılması karşısındaki 
şaşkınlığını, tereddüdünü oldukça sağlam temellere yaslayarak anlatabilmiştir. Böylece 
belki de ilk kez Kurtuluş Savaşı gerçek anlamda Türk edebiyatına kazandırılmıştır. Hatta bu 
romanla doğru bir mecraya sokulmuştur. “Çolak Salih, Küçük Ağa, Doktor Hayri Bey, Hacı 
Emmi, Çerkez Ethem” gibi çizilen karakterler oldukça inandırıcı ve sahihtir.

Tarık Buğra iyi bir romancı olduğu kadar iyi bir öykücüdür de. Yarın Diye Bir Şey Yoktur 
adlı kitapta topladığı öyküleri Türk öykücülüğünün başyapıtlarından biridir. Tarık Buğra bu 
öykülerde İstanbul dekoru önünde, yaşama acemilerini, aylakları, yenilmiş âşıkları şiirsel bir 
dille hikâye eder. 

Tarık Buğra, genelde olaysız, entrikasız, durum ve atmosfer öyküleri yazar. Romanda 
tarihsel olaylara politik durumlara yer verirken, öykülerinde daha çok insanî durumları 
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anlatır. Öykülerde bir ânın, ruhsal bir durumun tespitini yapar. O biçimsel arayışlar içerisinde 
değildir. Tarık Buğra, çevreyle bağlarını koparmış, iletişimsiz, yenik, yalnız tiplere eğilir. Bu 
tipler, tüm hayatı kentin karmaşasına hapsolmuş, hayat deneyiminde yenilmiş öykü kişileri; 
yenilgilerinin izleri ve yaraları ile sokaklarda, meyhanelerde, kahvehanelerde yapayalnızdırlar. 
Öyküleri sıcak, içten, inandırıcıdır. Dilin/anlatımın en yalın hâliyle yazar. Olağanüstü olaylara 
başvurmadan, sıradan durumların insanlardaki izlerine eğilir. Bu minimalist bakış, okurda 
odaklaşma sorununu ortadan kaldırarak paylaşımı üst seviyeye çıkarır. Gösterişten, süsten 
uzak, sade, yalın, dümdüz bir anlatımı tercih eder. Anlattığı olaylara, nesnelere son derece 
tarafsız, serinkanlı bakar. Onun en güzel öykülerinden biri “Küllük”tür. Öyküde, Tarık Buğra’nın 
hayatında önemli bir yeri olan, “Küllük” ismindeki kahvehanenin konumu, müdavimleri, 
işlevi anlatılır. Buraya gelen insanların düşleri, hayatları aktarılırken nasıl yenik bir şekilde 
küllüğe döküldükleri hikâye edilir. Girdiği tıp fakültesini, hukuk fakültesini ve edebiyat 
fakültesini bitiremeyen Tarık Buğra’nın hayatında zamanının aydın ve sanatçılarının gittiği 
“Küllük Kahvesi”nin önemi büyüktür. Bu öykü de bir bakıma onun vefa duygusunu yansıtır. 

Gazeteci-yazar

Tarık Buğra dönemi itibariyle gazeteci-yazar kuşağındandır. Bir başka deyişle meslek 
olarak gazetecilik yapan edebiyatçılardandır. Tarık Buğra bir gazeteci olarak neredeyse 
hayatını politikadan kazanan, buna karşın edebiyat görüşü olarak angaje edebiyatı, politik 
edebiyatı reddeden ilginç yazarlarımızdan biridir. Aslında bu, Necip Fazıl, Peyami Safa gibi 
dönemin yazarlarının ortak yazgısıdır. Çünkü yüzyılın başından bu yana gazetecilik ve 
edebiyatçılık hep iç içe geçmiştir. Edebiyatın parlak isimleri sadece kitaplarıyla geçimlerini 
sağlayamadıkları için gazetecilik bir anlamda onların ekmek kapısı olmuştur. Ne var ki 
ülkemizdeki gazetecilik tarafsız, nesnel, kendi iç kuralları olan bir alan değildir. Gazetecilik 
ile siyaset birbirine bağlantılıdır. Bir başka deyişle, gazetecilik açıkça taraf olup bir düşünce 
ve görüşün gözü kapalı savunusu demektir. Bir yazar hangi gazetede yazıyorsa o gazetenin 
savaşına katılır, kılıç sallar, kan döker. Çatışmacı, polemikçi okura seslenir. Tarık Buğra da bu 
dramatik gerçekliği yaşayan biridir. 

Aldığı öykü ödülü ile edebiyata parlak bir giriş yapan Tarık Buğra için hemen gazetelerin 
kapısı açılır. Öncelikle Milliyet gazetesinde sanat/edebiyat yazıları yazan Tarık Buğra daha 
sonra ağırlıklı olarak politik gazetelerde bulunur ve siyaset üzerine yazılar kaleme alır. 
Kuşkusuz gazeteciliğin dili farklıdır. Kan ve gözyaşı ister, dövüş, kavga ister. Tarık Buğra da 
burada daha sonra Düşman Kazanma Sanatı diyeceği eleştiri yazıları kaleme alır. Ülkemizde 
1950’lerin ortalarından sonra benzeri görülmemiş bir kamplaşma yaşanır. Tarık Buğra’nın 
yazdığı gazeteler de bu savaşın içindedir ve Tarık Buğra da burada yerini alır. Güncel 
politikanın içinde siyaset kavgası yapmaktadır. Yeni İstanbul, Tercüman, Türkiye gazetelerinde 
tam da politikanın içinden seslenir. Bu dönemde ideolojik tavır, polemik kaçınılmazdır. Bir 
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çeşit savaş yürütülmektedir. Burada en çok edebiyat dostlukları yara alır.  Onun hedefinde 
komünizm ve solcular vardır. Buğra, kendisini anti-komünist, milliyetçi/demokrat çizgisine 
konumlandırıp siyaset/polemik yazıları kaleme alır. Köşesinde öfkeli, sert, zamanın hırçın 
politik yazılarını yazar. Menderes’li, Demirel’li, Ecevit’li, Özal’lı sayısız yazı kaleme alır. Okur 
olarak sağ ve muhafazakâr kesime seslenmektedir. 1960’lı yıllarda Menderes’in politikalarını 
eleştirir, Mart 1971 Muhtırasını “Beklenen Ses” olarak destekler, 12 Eylül darbesini büyük 
bir coşkuyla över. Hatta 12 Eylül darbesi sonrası siyasî yasaklı hâle gelen Demirel-Ecevit-
Erbakan-Türkeş’in siyasi yasaklı olarak kalmasını savunur. Aslında onun bütün bu çıkışlarının 
arkasında o büyük devlete sahip çıkma refleksi yatmaktadır. Devletin varlığı, bekası onun 
için gündelik siyasetin üstündedir. Özellikle gazete yazılarında klasik/liberal demokrat 
çizgidedir ve milliyetçi, anti-komünist bir tutum izler. Ne var ki bu yaklaşımları zaman zaman 
onu yalnızlaştırır. Sadece devletin yanında olmanın hep zararını gören Buğra 12 Eylül sonrası 
devlet televizyonu tarafından (TRT) ödüllendirilecektir.

Tarık Buğra her zaman gazeteciliği ekmek parası için yaptığını bu nedenle sanat 
edebiyatının büyük zarar gördüğünü belirtir: “Edebiyata döndüm. Gazeteciliğim benim 
hamallığım oldu, köşe yazarlığı dahil ve edebiyatçılığa mecburi ihanetim oldu… Ekmek 
parası… Ev kirasını vereceksin… Bakkala, kasaba para ödeyeceksiniz… Giyim kuşama para 
ödeyeceksiniz… Mecburen bu hamallığı yaptım. Tekrar ediyorum, edebiyatçılığım çok şey 
kaybetti. Çünkü gazetecilik, edebiyatçılığa en zıt mesleklerden birisidir. Ayrı üslûp ister, ayrı 
bilgiler ister, tabii asıl önemlisi o üslûp meselesi. Gazete yazarlığının üslûbu başka, roman, 
tiyatro, hikâye yazarlıklarının üslûpları, ayrı ayrı bambaşka şeyler.”1

Dönemin gazeteci yazarlarının temel dinamiği anti-komünistliktir. Oysa kültürel iktidar 
şöyle ya da böyle Marksistlerin tekelindedir. Sağ-muhafazakâr yazarlar bu anlamda kültürel/
edebî iktidarca dışlanır ve hâkim oldukları alanlara alınmazlar. Sağ-muhafazakâr yayın 
organları, politikacılar ve iktidarlar da kültür ve sanata mesafelidirler. Sağ cenahta edebiyat 
yapan yazarlar tam bir sıkışmışlık yaşarlar. Tarık Buğra kendinin ideolojik olarak yazınsal 
iktidarca dışlandığını söylerken aynı öfkeyi sanat ve edebiyata duyarsız sağ kesime de 
yönlendirir. Bu da sağcı yazarların dramatik tablosu olarak yıllarca yaşanır: “Sağda sanatçı 
yok!” sloganı tutmuştur. Çünkü sağ, sanatçısını lanse edememiştir. Sahneye çıkaramamıştır. 
Afişe çıkaramamıştır. Ve varken yok olmuşlardır onlar. Yayınevimiz yok. Suç sanatçılarımızın 
veya sanatçı kabiliyetlerimizin değil. 1950-1973 çeyrek yüzyıl eder. Çeyrek asır eder. Bu 
zaman içinde sağ iktidarlar olmuştur. Hangisinin sanat politikası, kültür politikası olmuştur. 
Sonra maalesef sağ kitleler de sanatla ilgilenmiyor. Edebiyat küçümsenmiştir. Hâlbuki sol, 
edebiyatta neler yapılacağını çok iyi biliyor ve bütün gücüyle o yönde çalışıyor.”2 

Kuşkusuz sol yazınsal iktidarca bilinçle örtülmüş pek çok sağcı yazar bulunmakla 
birlikte, sağ edebiyat dünyasında da edebiyat ilgi görmediği için bu muhafazakâr yazarlar 

1	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra, s. 436, Ötüken Yayınları, 2018, İstanbul.

2	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra Söyleşiler, s. 28, Çizgi Kitapevi, 2004, İstanbul.
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yetişememiş, çoğunlukla küsüp, başka alanlara yönelmişlerdir. Tarık Buğra siyasetin elinin hep 
edebiyatın üzerinde olduğunu düşünür ve edebiyat alanındaki ideolojik körleşmeyi eleştirir: 
“Kötü politikacı insanların arasındaki anlaşmazlıklardan, sempatilerden, antipatilerden, 
düşünce ve görüş ayrılıklarından beslenir. Bunun için de bunları körükler, barışa yanaşmaz, 
düşmanlıklara doğru kışkırtır, besler. Edebiyatımızda oynanan oyun da budur işte; Birtakım 
dergiler ve bunların görevlendirilmiş eleştiricileri, kendilerinden olmayan, saplantılarını 
paylaşmayan, Türkçesi, işlerinin gereklerinden başka bir şeyi umursamayan gerçek 
edebiyatçıları, iftiradan bile çekinmeden, geçer akçe ne ise onunla suçlamakta, jurnal 
etmekteler.”3  

Sanat/Edebiyat Görüşü

Tarık Buğra’nın sanat anlayışının merkezinde insan vardır.  İnsanın özellikle psikolojik 
boyutlarını irdelemeye çalışır. Politik meseleler, ekonomik meseleler birey üzerinden, ondaki 
etkisi üzerinden aktarılır. Çünkü ona göre sanatçı ilim adamı kadar objektif olmalıdır. Sağcı 
eser-solcu eser ayrımını kabul etmez. İnsana, yani topluma yararlı sanat, ancak kendi ilkeleri, 
kendi kuralları ve kendi gerekleri içerisinde oluşan sanattır. Hür ve bağımsız kafanın eseri 
olan, böylece de hür ve bağımsız kafaları geliştiren, besleyen, oluşturan sanattır. Önce 
kendisi bir kuvvete veya ideolojiye köle veya maşa, araç durumuna düşürmek için didinen 
sanatçı toplumun kara bahtıdır. Tarık Buğra’ya göre, sanatta aranması gereken, insanın 
mutluluğu, hürlüğü ve problemleridir; onun toplumla ve öteki insanlarla, tabiatla çelişkileri, 
çatışmalarıdır. Çünkü insan hür olduğu için değerlidir, yapıcı ve yaratıcıdır. Olayları ve 
insanları peşin hükümlerimizin, yandaşlarımızın kalıplarına dökmek veya onların elbiselerini 
giydirmek bize belki bir şey kazandırır ama sanata kötülük yapmış olur. Başarılı bir eser ne 
sizdendir ne size karşıdır. O, kendiliğinden bir değerdir, bu toplumundur. Onun eserlerini bu 
zemine oturttuğu söylenebilir.

Yazarlığın politik bir görev olmadığını, aksine politikaya yön vermesi gerektiğine inanır. 
Yazarın kafa bağımsızlığını, hür düşünme yeteneklerinin koruması gerektiğini düşünür. 
Pek çok yazısında kamplaşmanın açtığı yaralardan şikâyetçi olan Buğra Gençliğim Eyvah 
romanını bu yüzden yazdığını belirtir: “Gençliğim Eyvah, şu kamplaşmaların, kültürümüz 
ve edebiyatımızla birlikte o kampların insanlarına da neler kaybettirdiğini, onları nasıl 
çirkinleştirip çürüttüğünü sergilemek için yazıldı. Kamplaşmak düşüncelere, duygulara, 
dolayısıyla da edebiyata, yani kültüre ve uygarlığa yapılabilecek en vahşi ihanettir. Türkiye 
bu ihanete uğradı.”4 Politize bir devletin, halkın giderek edebiyatçıyı da etkisi altına alacağını 
ve edebiyatın politikaya teslim olacağını belirtir. Özellikle çağdaş, Batıcı, ilerici, devrimci 
kelimelerinin içi boş ve kamplaşmanın anahtar kelimeleri olduğunu vurgular. Edebiyatçı, 
bir doktrin kurucusu değildir: “Edebiyat ispatlamaz, gösterir; telkin etmez, düşündürür; 

3	  Tarık Buğra, Politika Dışı, s. 35, Ötüken Yayınları, 2017, İstanbul.

4	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra Söyleşiler, s. 201, Çizgi Kitapevi, 2004, İstanbul.
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hüküm vermez, hüküm vermeye yol açar; iddia etmez, okuyucunun red ve kabul hâl 
ve ruh tercihini serbest bırakan bir dünya kurar. Görevi budur ve bunu başardığı ölçüde 
değerlidir.”5 Bir görüşün, inancın, ideolojinin yaygınlık kazanmasının arkasında sanatçıların, 
edebiyatçıların olduğunu düşünür. Şu anda Marksizm’in tüm yaygınlığını, doğruluğundan 
ve güçlü iddialarından değil edebiyattaki temsili ile ilgili olduğunu belirtir. Türkiye’de Nâzım 
Hikmet olmasa Marksizm’in bu kadar çok taraftarının olamayacağını ileri sürer. Aynı şekilde 
Anadolu’daki Müslüman inancının yaygınlaşmasının ve kolay kabulünün Mevlânâ, Yunus 
Emre’yle ilişkili olduğunu düşünür. Bu yüzden büyük devlet adamlarının, ideolojilerin 
edebiyatçıları yanlarına almaya çalıştıklarını örnekler. Atatürk’ün, Lenin’in böyle davrandığını 
aktarır.

Tarık Buğra edebiyata başladığı 1940’ların ikinci yarısını Türk edebiyatının altın yılları 
sayar. Buradaki en büyük ölçütü ise kamplaşmaların olmaması ve değerin her şeyin üstünde 
tutulmasıdır: “O yıllara ben edebiyatımızın altın çağı derim. Bir bütündü edebiyatımız, 
sadece güzele ve başarılıya açık bir bütün. Gerçi mikrop düşmüştü. Ama gene de 
kamplaşmalar yoktu; kim yazmış olursa olsun, güzel bir şiir veya hikâye günlerce konu olur, 
tartışılırdı.”6 Ne var ki bu toplumsal barış çok sürmeyecektir. Özellikle 1950’lerin ortalarından 
sonra kamplaşma başlayacak, politika tek geçer akçe olacak, edebiyat var olabilmek 
için siyasetin emrine girecektir. Hâkim anlayış ise toplumcu gerçekçiliktir. Bunlar da sol/
sosyalist düşüncenin edebiyata yansımasıdır. Tarık Buğra ilk olarak toplumcu gerçekçilik 
akımına karşı çıkar: “Sanatın topluma en yararlı tutumu sanat için oluncadır. Sanatçı bu 
tutumda da toplumun, insanın dertleriyle, problemleri ile ilgilenecek, onun elinde de neşter 
olacak. Ama peşin hükümlerle ve bilhassa bir doktrine, bir politik doktrine angaje olarak 
değil… Bağımsızlığını, sanatını ve sanatçı yeteneklerinin hükümranlığını koruyarak… Bir 
propaganda, bir misyon ödevlisi ve görevlisi olmadan.”7 Gerçek kavramını tartışmalı bulan 
Buğra, bu durumun ideolojiye kurban edildiğini savunur: “Gerçek diye bir şey yoktur. İnsan 
kendi gerçeğini bile bilemez veya veremez. En büyük romancıya söyleseniz, kendi yirmi dört 
saatini anlat diye… Hiç değilse karşısına bir ikinci çıkacaktır veyahut bir adamı düşünecektir. 
Bu adamın gerçeğini nerden bilecek. Edebiyat soylu resimde olduğu gibi, bir gerçek 
yorumudur, bir gerçek arayışıdır, sanatçının kafasındaki gerçeği kurabilme çalışmasıdır. Hele 
toplumsal gerçek? Doksan dokuz bin yoruma açık olaylar için bu gerçektir diye, dışarıdan üç 
dört fizik gerçeğin resmini çektikten sonra sunmak, yutturmacanın ta kendisi gelir bana… 
Önemli olan, anlattığınız olayların, verdiğiniz insanların, ilişkilerin, akla yatkın olması, 
olmaması, güzel olması olmaması, insani olması olmaması, mühim olan bunlar. Bunlar daha 
çok ideolojiye çalışan propagandacılar gibi geliyor bana. Görevli insanlar bunlar.”8 

5	  Tarık Buğra, Politika Dışı, s. 227, Ötüken Yayınları, 2017, İstanbul.

6	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra Söyleşiler, s. 221, Çizgi Kitapevi, 2004, İstanbul.

7	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra Söyleşiler, s. 253, Çizgi Kitapevi, 2004, İstanbul.

8	  Tarık Buğra, Politika Dışı, s. 263, Ötüken Yayınları, 2017, İstanbul.
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Sanatın fotoğrafik gerçeklikten farklı olduğunu, onu dönüştürmek, değiştirmek 
gerektiğini belirtir: “Köprü altları, kahvehaneler, hastahane önleri… Barlar… Bütün bunlar 
mühim şeylerdir. Kim inkâr edebilir? Fakat hiçbir konu sadece konu oluşuyla sanatta kendini 
kurtaramaz. Bunlarla makaleler yazılsın, röportajlar yapılsın, komisyona gönderilsinler. Bu 
olur. Ama sanata mal edilmeleri sanatkârlara bırakılsın. Bu da fotoğrafçı realitesiyle olacak 
şey değildir. Sanat sanat içindir demek, sanatkârın günlük otoritelerden sıyrılarak gelecek 
devirlere en güzel, en mesut, en temiz düzeni araması demektir, o düzene bu nesilden 
ameleler yetiştirmesi demektir. Medeniyet ölçülerinin başına sanatın konuşu bunun içindir.”

O dönemde toplumsal gerçekçiliğe karşı durmak yazınsal iktidarca dışlanmak demektir. 
Öyle de olur. 1960 ihtilali ve sonrasında yaşananlar ülkedeki kamplaşmayı, ideolojik ayrılıkları 
iyice gün yüzüne çıkarır. Tarık Buğra milliyetçi-muhafazakâr bir kimlik içerisinde politik 
arenada da yerini alır. Ne var ki Necip Fazıl İslamcılığına uzak, Peyami Safa milliyetçiliğine 
yakındır. Ama dönemin şartları gereği asıl gardını komünizm karşısında alır ve antikomünist 
bir tutum onu daha iyi tanımlar. Onun ideolojik görüşünün temelinde devletçilik vardır ve 
buna karşı her ideolojiye karşıdır. Bunların başında da komünizm ve sol hareketler gelir. O da 
bütün bir ideolojik savaşını bu kavramlar etrafında yapmıştır.

O, edebiyatçının bağımsız olması gerektiğini düşünür, giderek “Sanat sanat içindir.” 
görüşünü savunur: “Sanat sanat içindir demek, sanatın fildişi kuleye çekilmesi, toplumdan 
kopması demek değildir. Tam aksine, ben sanatı toplum için, ancak kendi ilkeleriyle, kendi 
değer yargılarıyla sınırlı kaldığı ölçüde yararlı olacağına inanıyorum. Sanat toplum içindir 
sloganını politikacılar, sanatı kendilerine bir araç yapmak için çıkarmışlardır. Sanatçı 
bağımsız kafaya sahip, hür düşünen insandır; bir ideolojinin veya partinin propagandacısı 
değil. Ancak bu şekilde topluma yararlı olur.”9 

Tarık Buğra, sanatçının karakter, olaylar, durumlar karşısında objektifliğini korumasından 
yanadır. Angaje bir ideolojiye, inanca bağlı ve meselesini esere yedirmek düşüncesindeki bir 
yazarı topluma yararlı sanatçı saymaz. “Sanatta tek birim, tek çıkış noktası insandır; insanın 
mutluluğu, hürlüğü ve problemleridir; onun toplumla ve öteki insanlarla, tabiatla çelişkileri, 
çatışmalarıdır, insan kendi çerçevesinde ve bu planda, sırf insan olduğu için, hür olduğu 
için değerlidir, yapıcı ve yaratıcıdır. Üstün bir toplumda da ancak öyle insanların ortaya 
çıkardığı, kaderi öyle insanların elinde bulunan bir toplumdur. Sanat bu amaca yöneldiği 
zaman yalnız başarı kazanmakla kalmaz, ancak o zaman etkili de olabilir. Sanatın çürütücü 
değil yapıcı, tutucu değil geliştirici olabilmesi buna bağlıdır.”10 Başarılı bir eserin topluma 
ait olduğunu düşünür: “Başarılı bir eser ne sizdendir, ne size karşıdır. O, kendiliğinden bir 
değerdir, bu toplumundur. Bu ihmal ediliyor, göz ardı ediliyor. 1958-59’da, sağ-sol meselesi 
başladığında, ‘komünist’ diyorlardı bana. 60’tan sonra birden bire ‘faşist’, ‘ırkçı’, ‘şeriatçı’, 
‘kafatasçı’ oluverdim. Ne onunla ne onunla ilgim var. Mümkün olduğu kadar dürüst olmaya 

9	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra Söyleşiler, s. 147, Çizgi Kitapevi, 2004, İstanbul.

10	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra Söyleşiler, s. 38, Çizgi Kitapevi, 2004, İstanbul.
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çalışan, herhangi bir peşin hükme bağlanmamaya gayret eden ve sloganları kesinlikle 
küçümseyen bir yazarım.”11 

İslamî kesimdeki hidayet romanları için de aynı şeyi düşünür: “Marksistlerin yanında, 
bir de İslami dünya görüşü için yazanlar var ve sanat inanç içindir diyorlar” sorusuna 
şöyle karşılık verir: “İkisi için de tehlike, bunu ‘ana ilke’ olarak kabul etmeleridir. Bu tehlike, 
aşılamaz engeldir. İnsan ilişkilerini, insanları, olayları, ille bunları kurallara göre anlatacağım 
tutkusudur. İnsanın kalıba dökülemeyeceğine inanıyorum. Bütün insanların iyi tarafı da 
var, kötü tarafları da var, güzel tarafları da var, çirkin tarafları da var. Bunlar önlenemiyor. 
Fabrikasyon işi değildir insan. Bu dediğiniz idealist yazarlar istiyorlar ki, kendi inançlarına 
göre mükemmel örnekler versinler ve kendi inançlarına karşı olanları da kesin olarak, bütün 
çizgileriyle kötü ve çirkin göstersinler. Her olayın da çeşitli yönlerden görünebilişi vardır. 
Meşhur tabirle ‘at gözlüğü’ takmamak lazım. Eğer sanat diye bir şey, edebiyat diye bir şey 
varsa, edebiyat insana yararlı, insanın gelişmesine yardımcı olan bir çalışma ise, ‘at gözlüğü’ 
büyük ihanettir sanata. Sanat sanat içindir derken, bunu kastediyorum.”12

Hiç kuşkusuz, Tarık Buğra ilk dönemlerdeki başarısının ardından ideolojik kimliğinin 
netleşmesiyle birlikte yazınsal iktidarca dışlanmış, yok sayılmıştır. Bunun tek istisnası Fethi 
Naci’dir. Fethi Naci, ölümünün ardından Türk Edebiyatı dergisinde şunları söyler: “Tarık 
Buğra hakkında en iyi yazıları ben yazdım. Marksist olduğum hâlde. Sağ’da onun hakkında 
çok ciddi olarak kaç yazı çıktı acaba?” Bunun yanında 12 Eylül sonrası durduğu ideolojik 
yer nedeniyle şanslıdır. Osmancık, Küçük Ağa gibi romanları televizyon dizisi hâline gelmiş, 
oyunları sahnelenmiş, devlet sanatçısı seçilmiştir. 

İslamcı dünya görüşünü ise bir hayat ideolojisi değil daha çok kültürel bir gereklilik 
olarak görür. Bu anlamda İslamcı dünya görüşüne ideolojik anlamda mesafelidir. “Türk 
Edebiyatı dergisinde yayınlanan bir röportajda ‘Keşke tam bir İslamî dünya görüşüm olsaydı. 
O zaman eserim daha değerli bir yapı kazanırdı’ diyorsunuz. Bu ifadedeki ‘değerli yapı’dan 
neyi kastediyorsunuz?” sorusuna şöyle cevap verir: “Evvela şu önemli zannediyorum: her 
romancının bir dünya görüşü var ve olmalıdır. Büyük romancıların dünyaya bir bakışları 
var. Bu nasıl oluyor? Bir değerler manzumesidir bu. İlkeleri vardır, kıymet hükümleri vardır; 
ve mevzu, ellerine aldıkları malzeme bakımından da toplumların kıymet hükümleri vardır, 
davranışları vardır, tutumları vardır. Bunların hepsi bir dünya görüşünden gelmektedir. 
Hıristiyani dünya görüşü, Musevî dünya görüşü ve İslamî dünya görüşü… Ateist, dinsiz 
dünya görüşü…  Bu büyük roman için şarttır. Ve İslamî dünya görüşünün bir Türk yazarı 
için ayrı bir önemi vardır. İslami dünya görüşü, kendi insanımızı anlamak çabası demektir. 
Bu memleketin yüzde doksan dokuzu Müslüman diyoruz demek ki, bu memleketin 
romanını yazmak için İslamî yapının ne olduğunu ‘anlamak’ lazımdır. Bunu anlamak için de 
İslamî dünya görüşü şarttır. Sadece gözlemlerle olmaz, öbürü daha büyük bir yardımcıdır. 

11	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra, s. 509, Ötüken Yayınları, 2018, İstanbul.

12	  Tarık Buğra, Politika Dışı, s. 263, Ötüken Yayınları, 2017, İstanbul.
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Evet Müslüman toplum ve insanı anlamak, onu yozlaşmış, bozulmuş ve güzel taraflarıyla 
kavramak için şarttır. İslami bir dünya görüşü… Bunu demek istiyorum.”13 

Tarık Buğra, politikada taraf olmasına rağmen sanatı ideolojik angajmanla değil, evrensel 
yaratıcılıkla kavramıştır. Özellikle döneminde etkin olan toplumcu gerçekçilik ve köy/işçi 
romanları karşısında bireyi savunmuş, toplumsal yapı içindeki bireyi öne çıkarmıştır. Tarık 
Buğra romanları, öyküleri, tiyatro eserleri ve gazete yazılarıyla büyük bir birikim yaratarak 
Türk edebiyatında unutulmaz bir isim olmayı başarmıştır.
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Tarık Buğra’nın Gençliğim Eyvah’ında 
Birey ve Toplum

Celâl FEDAİ1*

Modern romanın bireyin içinde bulunduğu toplumla ilgili meselelere olan ilgisi, onu diğer 
edebî türler içinde ayrıcalıklı bir yere koymaktadır. Roman, yapısı gereği bu konuda şiire, 
tiyatroya, denemeye göre daha geniş imkânlara sahiptir. Bu sebeple de romancılar, bilhassa 
tarihin toplumsal değişimlerinin yaşandığı dönemlerinde, daha çok ilgi görmüşlerdir. 
Nitekim romanın tarihi bireyin ve toplumun gelişimine paralel olmuştur. Bu bakımdan 
sadece romanlar üzerinden bir toplumun tarihsel gelişimimi okumak, yazmak mümkündür. 
Romanlara yansıdığı şekliyle tarih boyunca birey olmanın geçirdiği süreç de benzer 
şekilde takip edilebilir. Roman bu yönüyle toplumun psikolojik, sosyolojik grafiğinin bir 
göstergesidir.

“Birey” kavramına yüklenen anlam toplumdan topluma olduğu gibi aynı toplumun 
farklı dönemlerinde de değişiklik arz edebilir. Birey, modern dünyayı kendinden önceki 
zamanlarla ayıran en önemli kavram olarak değerlendirilmektedir. Avrupa’da kilisenin 
anladığı şekliyle var olabilen Hıristiyan birey ile Rönesans ve Reform hareketi sonrası oluşan 
birey kavramı birbirinin tersidir. Avrupa tarihi uzun bir süre bu iki dönemin birey anlayışının 
çatışmasına sahne olmuştur. Sanayi devrimi ile oluşan işçi sınıfının, birer birey olarak 
sahip olmaları gereken serbest zamana bir türlü kavuşamamaları, elde ettikleri kazancın 
bireysel dünyalarını oluşturmada yetersiz kalması gibi pek çok nedenin oluşturduğu 
siyasal mücadelelerin geri planı, bu hususlara gelip dayanmaktadır. Birey, kilisenin ona 
biçtiği sınırdan kurtulmak isterken kapitalizmin siyaset ve toplum tasavvuruna hapsolmak 
zorunda kalmıştır. Almanya’da başlayan romantik hareketin Rus ve Fransız realizmine 
doğru kat ettiği edebî ve fikrî yolculuğun roman türü üzerindeki görünümleri, bireyin 
dramını ortaya koymada oldukça önemlidir. Goethe’nin gerek birer eğitim romanı olarak 
değerlendirilebilecek türden eserleri gerekse Genç Werther’in Acıları romanı, bireyin var 
oluşuna ilişkin bireye odaklanan yorumlar bize sunarken Balzac ve Zola Fransız toplumuna, 
Dostoyevski ve Tolstoy ise Rus toplumuna dair pek çok mühim noktaları görmemize imkân 
verirler. Roman, bireyin ve toplumun tabir caizse açık ya da kapalı manyetik rezonansını 
sunmaktadır. Elbette onun sunduğu görüntüde yazarının dünya tasavvuru belirleyicidir. Bu 
doğal durum, toplumsal değişimleri takip etmemizde bize ipuçlarından fazlasını verecektir.

1	 * Dr, İzmir Dokuz Eylül Üniversitesi Buca Eğitim Fakültesi Türk Dili Ve Edebiyatı Bölümü (celal_fedai@hotmail.com)
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H. Stuart Hughes’ün, 1890 – 1930 döneminde Avrupa’da toplumsal düşüncenin 
şekillenişini incelediği Toplum ve Bilinç adlı çalışmasının en çarpıcı bölümlerinden birini, 
I.  Dünya Savaşı günlerinin bunalımlı ortamında, Herman Hesse’nin Demian’ının insanlar 
üzerinde yarattığı etkiyi ele aldığı bölüm oluşturur.2 Demian3, Hesse’nin romanları arasında 
sonraki dönemlerde göze batmayan bir eserdir.4 Ancak eserin yayınlandığı yılların nesli 
üzerindeki etkisi çarpıcıdır. Thomas Mann, bu etkiyi şu sözlerle ifade etmektedir: “Bu şiirsel 
yapıt, esrarengiz doğruluğuyla, o günlerin damarına basmış ve içlerinde süren yaşamın 
yorumcusunun kendi aralarından çıktığına inanan bütün bir genç kuşağın şükranla 
kendinden geçmesine neden olmuştu; oysa onlara aradıklarını veren hemen hemen kırk iki 
yaşına gelmiş bir adamdı.” 5 Eserin yayınlandığı yılların Almanya’sı, Hughes’a göre, “içi boş 
saygılar yüzünden soluk alamaz halde”dir. Alman nasyonalizminin savunucularından Ernest 
Jünger’in Özgür Müfreze gibi romanlarında dile gelen Alman neslinin çalışma, çatışma 
aşkına vurgu yapan söylemler, benliklerini aramakta olan bireyler üzerinde bunaltıcı bir 
etki oluşturmaktadır. Bireysel ve insanî değerlerin çarpıtılıp yıpratılmış yüzü üzerine eğilen 
Hesse’nin Demian’ı, söz konusu değerleri aslî hüviyetine döndürmeye gayret etmektedir. Bu, 
sadece dönemin insanının yaşadığı bir bunalım değildir. Hesse de kendini olup bitenlerden 
ayrı tutmaz: “Demian’ın yazarı, kendi ruhundaki zaafları –deneyimini yaşadığı kadarıyla 
Alman tininde de barınan zaafları- biliyordu: Ölüm sevdası, intihar fantezileri ve hastalıklı bir 
toplumsal mistisizm. Ahlaki ve entelektüel standartların savaşı izleyen genel gevşemelerinde, 
sayısız Alman bu tinsel ayıplara olan düşkünlükte kendini bulmuştu.”6 Hesse’yi bu niteliğinden 
ötürü “yirminci yüzyılın ilk bilinçli Avrupalılarından biri” olarak vasıflandıran Hughes, onun 
bu halinin, 1993’te Hitler’in iktidara gelmesinden sonra Almanya’yı bedenen ve fikren terk 
eden yazarlara da öncülük ettiği görüşündedir.7 

Hesse, Demian’ında, yaşanan zamanda birey olmanın mahiyeti üzerine eğilir. Emil 
Sinclair’in gençlik öyküsünü içerdiğini daha adıyla sunan eseri Hesse, bir kez de şu girişle 
başlatır: “Her insanın yaşamı onu kendine götüren bir yoldur, bir yol denemesi, bir yol 
taslağıdır… Hepimiz aynı derinliklerden çıkıp geliriz, ama bir taslak olarak, derinliklerden 
çıkıp gelen bir yaratık olarak her birimiz kendi öz amacımıza varmak için uğraşıp didiniriz. 
Birbirimizi anlayabilir ama kendimizi ancak kendimiz açıklayabiliriz.”8 Demian’ın yayımlandığı 
yıllar Hughes’ten alıntıladığımız satırlardan da anlaşılacağı üzere Alman toplumunun türlü 
çatışmalar içinde olduğu bir dönemidir. Zaten romanın daha ilk sayfasında şunları okuruz: 
“Eğer kendine özgü insanlar olarak ayrı bir değer taşımasaydık, içimizden her biri bir filinta 

2	  H. Stuart Hughes, Toplum ve Bilinç, (Çev.: Güliz Özkan), İst., 1985, s. 371 s. 

3	  Hermann Hesse, Demian, (Çev.: Kamuran Şipal), İst., 1990, 186 s. 

4	  Hesse, Demian’ı 1919’da Emil Sinclair takma adıyla yayımlar. Eser ve Hesse ile ilgili geniş malumat için bkz., Altan Alpe-
ren, Hermann Hesse, Ank., 1994, 206 s. 

5	  H. Stuart Hughes, a.g.e., s.329.

6	  H. Stuart Hughes, a.g.e., s.331.

7	  H. Stuart Hughes, a.g.e., s.331.

8	  Hermann Hesse, Demian, (Çev.: Kamuran Şipal), İst., 1990, s. 5.
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kurşunuyla gerçekten saf dışı edilebilseydi, öyküleri kaleme almanın hiçbir anlamı kalmazdı. 
Ne var ki her insan yalnız kendisi değil, aynı zamanda bir benzeri daha olmayan, tamamen 
kendine özgü, her bakımdan önemli ve dikkate değer bir noktadır.”9 Hesse, Almanların 
bedensel ve askerî güç ile kendilerini birey ve toplum olarak tasarladıkları günlerde Demian 
romanı ile bireyin var oluşuna işaret etmektedir. Onun bu tutumu öyle görünüyor ki hızla 
Hitler’in nasyonalizmine kaymakta olan Alman düşüncesinde bir başka düşünce kanalı 
da açmaktadır. Hesse, herkesten önce bu çığırda kendisi yürür. Başta Thomas Mann ve 
Stefan Zweig olmak üzere pek çok Alman yazar da 1930’ların Almanya’sına hâkim olan 
atmosfere karşı çıkarlar.10 II. Dünya Savaşı sonrası oluşan yeni ortam onların haklılığını ortaya 
koyar. Ancak bu ortamda da gerek Hesse gerekse Mann, önceki dönemlerindeki bireysel 
yolculuklarını aynı şekilde sürdürürler. Savaşın sona ermesinden kısa bir süre önce intihar 
eden Zweig da yaşasaydı muhtemelen benzer bir serüveni sürdürecektir.

Toplumsal düşüncenin şekillenişinde etkili olan kişiler üzerinden Avrupa’da 1890 - 1930 
dönemini irdeleyen Hughes’ün, Hesse’ye ayırdığı yerin bir benzerini, 1960 – 1980 dönemi 
Türkiye’sini inceleyen bir araştırmacı da Tarık Buğra için ayırsa, kanaatimizce son derece 
yerinde bir tespit yapmış olur. Zira Buğra Türkiye’nin hızla kutuplaşıp bir iç çatışmaya doğru 
gittiği bu döneminde Hesse’nin tutumuna benzer bir yönelimi benimser. O da birey olmanın 
mahiyetini ısrarla vurgular. Osmancık’ın Osman Bey’e geçişi, İstanbullu Hoca’nın Küçük 
Ağa’ya doğru geçirdiği süreç, Dönemeçte ve Yağmur Beklerken romanlarının taşra havası 
içindeki bireylerin iç dünyaları ve Gençliğim Eyvah’ta, yaşanan zamanın tüm siyasî baskılarına 
karşın benliğini arayan Delikanlı ve Güliz’in karakterlerinin mücadeleleri, birey olabilmenin 
anlamına yönelik vurgular taşır. Buğra, romancılığını tüm büyük romancıların kurduğu 
meseleler üzerine inşa eder. Bireye odaklandığı anda toplumu, topluma odaklandığı anda 
ise bireyi gözden ırak tutmaz. 

Gençliğim Eyvah, yazarının da nefes aldığı bir zaman dilimini ele almasıyla dikkat 
çekmektedir. Bu bakımdan eser, Buğra’nın diğer romanlarından ayrılır. Eser her ne kadar 
İhtiyar olarak anılan kişiliğin şahsında 20. yüzyılın başlarına dek uzansa ve o yıllardan 1970’li 
yıllara dek panoramik bir bakış sergilese de esere hâkim asıl zaman dilimi 1970’li yıllardır. Bu 
yıllarda, Türkiye’de sosyalist bir devrim tasarlayan sol çevreler ile Türkiye’nin tarihin içinden 
getirdiği kimliğini önemseyen muhafazakâr çevrelerin arasındaki çatışmalar had safhaya 
çıkmıştır. Önceleri fikir ayrılıkları olarak başlayan bu sürecin silahlı çatışmaya kadar varması, 
ülkede her gün kan akması, nasıl olmuştur? Buğra, bu meseleyi izah etmek ister. Bu nedenle 
de dönemin siyasî olaylarını şu ya da bu görüşün gözünden anlatmak yerine, ülkenin 
gençliğini manipüle eden bir insan tipini ifşa etmeye çalışır. Bu, İhtiyar olarak adlandırılan 
bir üniversite hocasıdır. Babası bir din adamı olan İhtiyar, kendi hırslarının esiri olan insan 
tiplerinin psikolojilerini çok iyi bilir ve onları kendi amaçları için kullanır. İhtiyar’ın amacı, 

9	  Hermann Hesse, a.g.e., s. 7.

10	  Thomas Mann’ın söz konusu durumu için bkz., Klaus Schröter, Thomas Mann, (Çev.: Özden Saatçi Karadana), İst., 1999, 
s. 118-130 ve 140-168. Stefan Zweig için ise, Dünün Dünyası adıyla yayımlanan anılarına bakılabilir. Bkz. Dünün Dünyası, 
(Çev.: Ahmet Cemal), İst., 1996, 334 s.
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devleti yıkmaktır. Bilindiği gibi Türklerin zihninde İslamî idealler ile şekillenmiş bir devlet 
idesinin ilk izleri, Kutadgu Bilig’te en somut halini almıştır.11 Bundan önce de Türkler, devlet 
kavramına oldukça önemli bir anlam yüklerler. Ancak bu eser, etkileri Selçuklu ve Osmanlı 
üzerinden Cumhuriyet’e uzanan bir devlet idesini geliştirmesi bakımından mühimdir. Bir 
anarşist olarak kendini tanımlayan İhtiyar, Türklerin devlet idesini yıkmak ister. Fakat onun 
bu isteği, aynı devlet idesine karşı mücadele eden dönemin sosyalist devrimcileri ile aynı 
gerekçelere dayanmaz. İhtiyar, bunun farkındadır. Dönemin sol gruplarını esasen sevmez 
ama onları kendi amacı için araç olarak kullanır. Buğra, devleti yıkmak isteği ile hareket eden 
dönemin gençliğine, yapmaya çalıştıklarının ne anlama geldiğini anlatmak ister gibidir. 
Batı toplumları, görünürde bir takım yıkıcı faaliyetler yürütürken aslında derinden derine 
bir sürekliliği korurlar.12 1917 Ekim Devrimi’yle Rus Romanov hanedanını yıkan Bolşevikler, 
Rus devlet geleneğinin ideallerini sürdürürler. Avrupa ülkeleri ve ABD için de aynı şey 
geçerlidir. Türkiye’de ise, gençlik bir savaş makinesine dönüştürülmekte, hem bireyler hem 
de toplum alması gereken yolu bir türlü alamamaktadır. Hesse’nin I. Dünya Savaşı dönemi 
Almanya’sında tespit ettiği meselelerle Türkiye 1970’li yıllarda boğuşmaktadır. Buğra, 
Hesse’nin işaret ettiği “birey olma” meselesine odaklanır ama onunki gibi bir gencin gelişim 
süreci izlemez. Buğra, Gençliğim Eyvah’ta, bireylerin içindeki benlik ateşini toplumu yıkıma 
götüren yığınların yangını içinde ele alıp inceler. Sıdıka’nın Güliz’e dönüşümü, Raşit’in 
Delikanlı olmaya geçişi ve hatta İhtiyar’ın eşini öldürmekle başlayan patolojik hallerinin 
hepsi de ne yaşadığını gereği gibi bilemeyen toplumun içinde gerçekleşir. Buğra, bu noktada 
birey olmanın anlamını göstermek ister gibidir. Eserin son bölümlerinden biri olan “Gençlik 
Türküsü”, bu açıdan okunabilir: “Yazıklar olsun Ben diyemeyip de sünepeliğin, silikliğin 
avuntusunu BİZ’de arayan gençlere. Yazıklar olsun, yazıklar ki, bir daha genç olmayacaklar 
ve gençlikleri olgunluk, yaşlılık çağlarını kurtaramayacak; ezik ve silik göçüp gidecekler; 
gururların en haklısını, en saygınını tadamayacaklar! ”13 Buğra da Demian’ında “Her insanda 
ruh bir ete, kemiğe bürünmüştür, her insanda bir canlı acı çeker, her insanda bir Kurtarıcı 
çarmıha gerilir.”14 diyen Hesse gibi düşünür. Birey de toplum da bir bilinçsizliğin pençesinde 
kıvranmaktadır. Buğra, hem bireyin hem de toplumun bu bilinçsizliğini İhtiyar karakteri 
üzerinden yorumlar. İhtiyar, toplumu ve bireyi ayrı ve birlikte kendi amaçları doğrultusunda 
yönlendirecek kadar iyi analiz ettiği düşüncesindedir: “(…) mesela; yumurta mı tavuktan 
tavuk mu yumurtadan çıktı? benzeri bir münazara konusu atmaktan öte bir şey yapmadım. 
Cümbüş, o zaman kendiliğinden başlıyor ve alev kendi kendini besleyip azdırıyordu. Yeryüzü 
bir şeye bay veya bayan filan ak dediği için kara demeye can atan bay ve bayan Falan’larla 
doludur. Bunu bilmek ve bundan yararlanmak’ Pöh.. kırk paralık zekaya açık bir başarı! 
Bununla mı övüneceğim ben”15   

11	  Kutadgu Bilig’in bu yönüyle ilgili olarak bkz., Fatih M. Şeker, Türk Düşünce Tarihi Açısından Kutadgu Bilig, İst., 2011, 203 s. 

12	  Batılı toplumlarda “devlet”in nasıl algılandığı meselesi üzerine bkz., Ernst Cassier, Devlet Efsanesi, (Çev.: Necla Arat), İst., 
2005, 210-459. 

13	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, s. 354. 

14	  Hermann Hesse, a.g.e., s. 8.

15	  Tarık Buğra, a.g.e., s. 47-48.
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İhtiyar, halkın bu tabakasının davranışlarını belirleyen psikolojiyi çözmüş olmakla 
övünmez ama Delikanlı’yla girdiği bir tartışmada toplumu ve onu yönlendirecek bireyleri 
nasıl kontrol ettiğinden övgüyle bahseder: “‘Sen beni pimpirik bir moruk görüyorsun, değil 
mi?’ diye sorup da o kocaman elinin iri ve kalın parmaklarını göstererek: ‘Bu parmaklarda 
yığınla insanın.. bu ülkenin ipi var.’ (…)”16 Onun gözünde toplumun her çevresi kendine has 
bir hastalığa yakalanmıştır. Lakin bu, onun işine geldiği için bu hastalıkları tedaviyi değil 
büyütmeyi, kullanmayı seçer. Sözgelimi siyasetin iki kutbu iktidar ve muhalefet için şöyle 
düşünür: “İktidar’lara bir başka iktidar adına muhalefet! Bir düşünceye, bir inanca, bir başka 
düşünce ve başka inanç için muhalefet!.. Muhalefet konusu içinde püf desen uçacak bir 
ün sağlamak, ve ilerde kıytırık bir çıkar için muhalefet.. ve şan için, şeref için, halkın yararı 
için muhalefet?.. Nah sana.. pöhh!..”17 İhtiyar’ın nazarında toplum, bir mühendislik eseri gibi 
oluşturulan ruhsuz bir yapı gibidir. Onu kontrol etmek için basın, yayın eliyle sahte idealler 
verilir. Topluma “büyükadam”lar ve “şöhret”lilerin sunulması da bu nedenledir: “‘Büyükadam 
ve ün yaratma endüstrisi! Yaşaması gerekir.. sürmesi ve gelişmesi gerekir.. bütün endüstriler 
gibi! Çünkü toplum denen tezekten piramidin her katında ondan, sadece ondan ve ancak 
ondan beslenenler vardır: Başkent’ler bu oyun sayesinde kurulur ve yaşar. Çeşitli piyasalar, 
para kaynakları ve borsalar da öyle.. Ve unvanlar ve itibarlar ve nüfuz yağmalamaları.. senin 
anlayacağın insan denilen diksürüngenler’in gözlerini döndüren ne varsa, her şey bu oyun 
sayesinde var olur ve sürer.”18

Gençliğim Eyvah’ta birey ve toplum, İhtiyar’ın gözünden okura sunulur. Bu nedenle de 
toplum da birey de ilk anda onun tasavvurundan ibaret olarak görülür. Ona göre toplum, 
birey olma imkânını hırslarının kurbanı oldukları için elinden kaçıran “diksürüngen” diye 
tabir ettiği akademisyenler, bürokratlar, siyasîler, öğrencilerden ve var oluşunu kavramaktan 
uzak geniş yığınlardan mürekkeptir. Buğra ise İhtiyar’ın doğruluğuna emin olduğu bu 
tespitlerini, Güliz ve Delikanlı karakterleri ile boşa düşürmek ister. Nitekim romanda daha 
küçücük bir çocukken İhtiyar tarafından evlat edinilip kuklalaştırılan Güliz, aslına döner. 
Sıdıka olduğunu hatırlar ve sevdiği kişi olan Raşit için İhtiyar’ı öldürür. Oysa ihtiyar, sevgiye 
de inanmamaktadır.  Kendi kişiliğinden diğer tüm insanlara ilişkin kanunlar çıkaran İhtiyar’ın 
birey ve toplum tasavvuru böylece çöker. Devleti yıkmak için bireyi ve toplumu yıkayım, 
derken kendisi, yaratmaya çalıştığı “anarşist”leri eliyle öldürülür.  

Tarık Buğra, İhtiyar’ın birey ve topluma ilişkin görüşlerini sadece bu şekilde geçersiz 
kılmaya çalışmaz. Yazar anlatıcı, İhtiyar’ın elindeki imkânlarla oluşturduğu insan tiplerini 
“sloganlarla komaya girmiş burnu Kaf Dağı’nda insanlar” olarak niteler. İhtiyar’ın çarpıcı 
benzetmelerle anlattığı birey ve yığınları aynı çarpıcılıkla ifade edilmiş cümlelerle anlatır: 
“Tarih’in en büyük sabotajını gerçekleştirdiğine inanıyordu: ‘Canavar kendisini yemeye 
başlamıştı ve gittikçe de iştahı artacak, oburlaşacaktı. Bunu artık kimse durduramayacaktı: 

16	  Tarık Buğra, a.g.e., s. 135.

17	  Tarık Buğra, a.g.e., s. 56-57. 

18	  Tarık Buğra, a.g.e., s. 221.
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Ömrünün ideali olan Sersemleri ve Sersemliği Koruma ve Geliştirme Vakfı gerçekleşmiş mi idi 
ne?’”19 

Tarık Buğra, Türkiye’de edebiyatçılar arasında siyasî angajmanın adeta zaruret olarak 
görüldüğü dönemlerde bağımsız bir romancı olarak eserler vermeye gayret gösterir. Bu 
nedenle de birey ve toplum konusundan başlayarak insanlara öğretilmeye, benimsetilmeye 
çalışılan konuların esasen öyle olmadıklarını göstermek ister. Türk tarihinin kırılma 
noktalarına eğilirken sergilediği tutumu, bireyin ve toplumun içine düştüğü hallere karşı 
da sergiler. Hesse’nin Demian romanı, I. Dünya Savaşı sonrası Alman gençliğini bir yığının 
parçası olmaktan kurtarmak noktasında nasıl mühim bir işlev görmüşse Tarık Buğra’nın 
Gençliğim Eyvah’ı da 1970’li yılların sonunda birey olmanın sorumluluğunu taşımak isteyen 
dönemin gençleri üzerinde benzer bir tesir bırakır. Buğra’nın yarattığı İhtiyar tipi, birey 
olmanın anlamını kavrayamadıkları için türlü şekillerde manipüle edilebilen insanların 
önünde eğildikleri bir put gibidir. Buğra bu tipi her haliyle canlandırarak bireyin ve toplumun 
önüne getirerek görünür kılar. Gençliğim Eyvah, bu bakımdan bireyin ve toplumun en çok da 
psikolojik yanlarıyla çözümlendiği bir roman olarak karşımıza çıkar. 
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Yağmur Beklerken: 
Siyasetin Bir Kasabaya Ettikleri1

Dr. Öğr. Üyesi Yakup ÖZTÜRK2

Tarık Buğra’nın yakın dönem Türkiye siyasetine odaklandığı Küçük Ağa, Firavun İmanı, 
Dönemeçte, Gençliğim Eyvah romanlarının yanında 1981’de yayımladığı ve çok partili hayata 
geçişin ilk yarım kalan hamlesi olan Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın kuruluşunu bir kasaba 
üzerinden anlattığı romanı Yağmur Beklerken, resmî ideolojinin ve tarihin bakışının aksine 
bir manzara resmeden dikkat çekici bir romandır. Bu bildiride siyasetin, küçük bir Anadolu 
kasabasına yansımasını, kasaba insanlarını dönüştürmesini gözlemleyecek, yağmurun hem 
bir rahmet hem de bir felaket olarak siyasetle iç içe nasıl bir metafora dönüştürüldüğü 
üzerinde durulacaktır. 

Yağmur Beklerken,3 yaklaşık dört aylık siyasi bir ömrü olan Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın 
kurulmasını, seçimlere girmesini ve kendisini feshetmesini ya da kapatılmasını konu edinen 
bir romandır. Roman, partinin kurulduğu yıl olan 1930’da geçmektedir. Dönemi ele alan 
diğer romanların aksine Yağmur Beklerken, çok partili hayat gerçeğini kasaba ve kasabalı 
üzerinden yorumlamayı tercih etmiş bir romandır. Baştan ifade etmek gerekmektedir 
ki, romanda cereyan eden hadiseler, halkın yüzlerce yıldır demokrasiden uzak Osmanlı 
Devleti’nden çıkmış ve çok partili hayata henüz hazır olmadığının anlaşılmasını gösteriyor 
değildir. Halk, tek parti rejiminden ve İnönü sultasından o derece bıkmıştır ki yeni bir 
parti söylentisine dahi heyecanla sarılmıştır. Bu çabaların akim kalmasının sebebi, halkın 
demokrasiye alışık olmamasından kaynaklanmaz. Serbest Cumhuriyet Fırkası, Halk Partisi 

1	 Türkiye Yazarlar Birliği’nin 12-14 Ekim 2018 tarihinde Ankara’da, Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi ve Anadolu Mektebi 
ile müştereken tertip ettikleri Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni’nde “Yol Ayrımı ve Yağmur Beklerken Romanları 
Üzerine Mukayeseli Bir Okuma” başlıklı bir bildiri sunmuştum. Bildiri kitabında bu başlığı değiştirdim ve bildirinin 
merkezine sadece Yağmur Beklerken romanını aldım. Bunun birkaç sebebi var. Öncelikle söz konusu başlık üzerine 
Bilgi Şöleni’nde aynı iddiaları taşıyan başka bildiriler sunulmuş ve yorumlar yapılmıştır. 2018 yılı içerisinde Tarık Buğra 
hakkında düzenlenen bazı akademik toplantı ve yayımlanan dergilerde Tarık Buğra’nın Kemal Tahir’le olan akrabalıkları 
ve bilhassa söz konusu iki roman/cı üzerine mukayeseler yapılmıştır. Konuşulan ve yazılan hususlar hep bir noktada 
toplanmış, Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın iki romana da yansıması ele alınmıştır. Kemal Tahir’den ya da Tarık Buğra’dan 
yana olan akademisyenler olduğu gibi durum tespiti yapmakla yetinen yazarlar ve konuşmacılar da görülmüştür. 
Geçmiş yıllarda da bu iki roman üzerine yayımlanmış pek çok metin bulunabilir. Tekrarın metin hâline getirilmesinin 
bir faydası olmayacağına kanaat edilmiştir. Yol Ayrımı’nı sadece Mustafa Kemal portresi üzerine Yağmur Beklerken’den 
ayırmanın mümkün olduğunu, bu romanın Gazi’ye hakikaten ağır eleştiriler getiren bir roman olduğunu söylemekle 
biz de bu yorumlara katılmış olalım. Velhasıl, bildiri programındaki başlık ile bildiri kitabındaki başlık farklıdır ancak 
muhteva hem Tarık Buğra’dan hem de Yağmur Beklerken’den azade değildir. 

2	  Bilecik Şeyh Edebali Üniversitesi

3	  Bu bildiride tek kaynak kullanılmıştır: Tarık Buğra, Yağmur Beklerken, İletişim Yayınları, 2017, 227 s. Bildiri boyunca 
verilen sayfa numaraları bu baskıya aittir. 
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güdümünde olan asker ve jandarmanın millet üzerinde gölge etmesinden ve baskı 
kurmasından dolayı halkın sindirilmesi ile akamete uğramıştır. 

Bildiride, halkın siyasete teveccühü, Serbest Fırkacıların yer yer dik duruşları ve Halk 
Fırkası gerçeğinin halk için ne anlam ifade ettiği gösterilmeye çalışılacaktır. On bölümden 
meydana gelen romanın her bir bölümü, olay örgüsüne katkısının yanında tartıştığı 
meseleler çerçevesinde değerlendirmeye alınacaktır. 

Köy yerinde park açmak

Tarık Buğra romancılığının, ironisinin en dikkat çekici sahnelerinden biri Yağmur Beklerken’in 
hemen başında yer alan Halk Fırkası yetkililerinin köy yerine park açmasıdır. Park, bahçeden 
bağımsız, çizilen, planlanan, bir matematiğe tâbi tutulan, yönlendirilen, yönetilen 
bir yapıdır. Ait olduğu yer doğu değil batıdır. Park, yüceltilen aklın şehirde görünme 
biçimidir. Modernleşme çabalarına kadar Osmanlı Devleti’nin herhangi bir şehrinde park 
var edilmemiştir. Bu kültür, tabiatla ilişkisini bahçeler kurarak sağlamıştır. Batılılaşmanın 
kendisini ispat etme mecralarından olan parkların İstanbul’da açılmaya başlamasının 
politik bir karşılığı vardır ve bu dönemi içerisinde anlaşılabilir bir durumdur. Oysa Yağmur 
Beklerken’de herkes ve her şey tabiatın içerisinde hayat buluyorken kasabanın ve tabiatın 
ortasına suni bir bahçe inşa etmek Halk Fırkası ve halk arasındaki kopukluğun sembol bir 
adımı olarak yer almaktadır. Roman üzerine kaleme alınan metinlerde bu ironin altı dikkatle 
çizilmemiştir. Birinci bölümde parkın açılışı, parkta çalınan müzikler ve hem köylünün hem 
kasabalının parka mücavir yerlerde dolaşıp parka adım atmaktan ürkmesi bu ironinin 
besleyicileridir: “Park yöredeki benzersizliği ve en azından ilk oluşuyla kasabalılara övünç 
vereceğe benzemektedir.” (s. 9) Parkın açılış gününden itibaren “park” kelimesinin geçtiği 
cümleleri sarf etmek ayrı bir önem kazanacaktır. “Parktaydım.”, “Parka gitti.”, “Parka gidiyorum.” 
(s. 9) Halk, yeni öğrendiği bir dilin ilk talimlerini yapıyor gibidir ancak dilinin dolaşmasından 
da kurtulamayacak hâldedir. Romanın aslî kahramanlarından Avukat Rahmi’nin amcası Rıza 
Efendi, İstanbul’da Gülhane, Yıldız gibi parkları görmüştür ama bunun lafını etmemektedir. 
“Konuya bambaşka açıdan bakıyor: Ona kalırsa, asıl önemlisi, ‘parka ne gerek’ çünkü ‘her bir 
yanımız park’: Dereözü’nden yukarı doğru bir yürüdün mü, dedem yaşında cevizler, meşeler, 
ardıçlar, çınarlar, söğütler!” (s. 10) Rıza Efendi’nin parka dair bu ilk tepkisi çok önemlidir. 
Dedelerinin yaşında, bir hikâyesi, hatırası ve derin kökleri olan ağaçlarla çevrili kasabada 
park inşa etmenin makul bir yanı yoktur. Üstelik hükümet, parka çınar değil de akasya ağacı 
dikmiştir. Rıza Efendi’ye göre bu tercihin ardında göz boyamak arzusu vardır. Akasya çabuk 
büyüyen bir ağaçtır. Hem köylü hem de kendileri bu ağaçların büyüdüğünü bir an önce 
görebileceklerdir. Rıza Efendi, akasyanın soysuz bir ağaç olduğunu, sümük gibi, kara kara 
sarkan şeylerle pis göründüğünü de söyler. (s.  11)

Gelenekte derin anlamları yüklü olan torunlar için ağaç dikme hasletinin kaybolduğu 
da romanda hatırlatılır. İnsanların artık sadece kendileri için bir şeyler dikmekte oldukları, 
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“iyi işlerinin” neticelerini görmek hırsına kapıldıkları vurgulanmaktadır. “Dedelerimiz yol 
kıyılarına, meydanlara, mesire yerlerine, bizim için çınarlar, kestaneler, ardıçlar, gürgenler 
dikmiş; biz de parklara kendimiz için akasyalar diyoruz.” (s. 12)

Buna mukabil, Rıza’nın park üzerinden kaymakama ve hükümete olan kızgınlığı, 
kendisinin kaymakam masasına davet edilmesiyle değişmekte, Rıza ağız değiştirmektedir. 
Romancının, bütün muhalif sözlerin bir devlet davetiyle unutulacağını ve şahsiyetin 
diriliğinin bir anda kırılıvereceğini göstermesi bakımından bu sahne önemlidir. Hükümet, 
istediğini istediği anda tarafına çekecek gücü hâlâ kendisinde barındırmaktadır. 

Sarı inat diye çağrılan Avukat Rahmi, Rıza Efendi’nin yeğenidir. Kaymakam masasına 
mesafelidir. Romanın başlarında Rahmi’nin bu tutumu siyasî olarak da durduğu mevziyi bize 
haber vermektedir.  Devletin gölgesini kasabalara taşıyanlara baktıkça “Ne kadar da çok Gazi 
Mustafa Kemal Paşa, Fevzi Paşa, İsmet Paşa varmış.” diyerek yaklaşımını okura göstermektedir.  
(s. 15) Eline kırk paralık devlet ve fırka yetkisini geçirenlerin başkenti kasabaya taşıdıklarını 
düşünmektedir. Romanda başkentin “beş yıllık” olduğu özellikle vurgulanmaktadır. Yeni, 
acemi, tarihinin ve hafızasının olmadığı bir kenttir Ankara. 

Romanın birinci kısmında Rahmi, amcası Rıza ile sohbetinde parkın açılmasının iyiliğini 
ifade ettikten sonra “avratları da takar kolumuza getiririz.” diyerek anlattığı park, Cumhuriyet’in 
hâlâ kadın hürriyetini sağlayamadığına gönderme yapmaktadır. Cumhuriyet yedinci yaşına 
girmesine rağmen erkeklerin hâlâ eşlerini toplumdan sakındığı söylenmektedir.  (s. 17)

Kasabalının hâlleri 

Amca Rıza Efendi, para işlerinden anlayan, kasabanın sekiz on zenginini razı edip İstanbul’da 
ve İzmir’de iki şubesi bulunan ve ilçelerinin adını taşıyan bir banka kurmuştur. Kasabalının 
büyük şehirlere gidip bankalarla iş tuttuğunu, elin bankalarına para kazandırmaktansa 
kendilerinin bu işi yapabileceğini söylemektedir. (s. 30) Müteşebbis tarafları da olan 
Rıza Efendi kereste fabrikasının güçlü dinamosu sayesinde evlere elektrik vermeyi bile 
düşünmektedir ancak devrin insanlarında bu durum “Alektirik de ne?” sözüyle yankı 
bulmaktadır. (s. 31)

Rahmi, bir şehit çocuğudur. Babası Girit’te toprağa düşmüş, amcasının elinde, onun 
imkânları ile büyümüştür. Babasını cephe değiştirirken iki gün izinle eve gelip kaldığı hâliyle 
hatırlamaktadır. Onun için evin idaresi anadadır. Roman burada Anadolu’da kadın gerçeğine 
odaklanarak kadına yüklenen anlamları hatırlatmaktadır. Kadının, şehit karısı olduğu, 
bahçeye gittiği, satılacakları sattığı, alınacakları aldığı, evi çekip çevirdiği, kırış kırış, sararıp 
kavrulduğu anlatılmaktadır. (s. 27) Yağmur Beklerken’de kadın gerçekliği böyle aktarılırken 
romanın yine birinci bölümünde Cumhuriyet’le birlikte sosyal bir olguya dönüşen balolara 
söz getirilmekte ve buralarda kadınların kafayı çekecek kadar alkol aldıkları anlatıcı 
tarafından ifade edilmektedir. “Ömürlerinde lohusa veya Mevlid şerbetinden başka bir 
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şey içmemiş zavallı kadıncağızları kafa çekerken düşünmek -namussuzca- hoşlarına 
gidiyordu insanların… Rahmi’nin de.” (s. 32) Buğra’nın anlatıcı rolünün, kahramanı Rahmi’yle 
de hesaplaşma içerisine girdiği görülmektedir. Bu açıdan Yağmur Beklerken’de yazarın 
sözcülüğünü tam anlamıyla yapan bir karaktere rastlanmaz. 

Romanın arka planında dünya krizi vardır. Ekonomik kriz afyon piyasasında çöküntü 
meydana getirmiştir ancak bunlardan daha da önemli olanı Yağmur Beklerken’in birinci 
bölümü yeni bir fırkanın kurulacağını duyuran gazete haberiyle son bulmaktadır. Rahmi’nin 
evine bir önceki günün Cumhuriyet gazetesi gelmiştir. “Yeni bir fırka kuruluyor.” haberinin ilk 
çıktığı günün gazetesi Cumhuriyet, Rahmi’nin ellerindedir. (s. 32)

Yeniden park

Romanın ikinci bölümü “Bir Başka Açılış” başlığıyla fırkanın açılışına gönderme yapmaktadır. 
Ancak bunun öncesinde bölümün hemen başında kasabanın malum parkıyla kasabalı 
arasındaki ilişki üzerinde durulmaktadır. Memurlarla, ağırbaşlı, adı sanı belli kimselerin 
ikindi üzerleri bir araya geldiği parka köylü ve kasabalılar uzaktan bakmaktadır. Kasabanın 
Perşembe günleri kurulan pazarı için kasabaya gelen köylüler parkın kenarında ya da 
uzağında ama asla içinde değil, parktakileri seyretmektedirler. Tarık Buğra, hükümet eliyle 
güya millet için yapılan bir parkın millet nazarındaki yerini göstererek rejim ve millet ilişkisine 
sembolik bir dille yergiler getirmektedir. Parkın gramofonunda tango müziklerinin çalınması 
bu açıdan dikkat çekicidir. Köylülerin bazıları kaldırımlara oturmuş, kimi parmaklıklara 
dayanmış, dışardan müziği dinlemekte, içeridekileri seyretmektedirler. Hiçbir şekilde aidiyet 
söz konusu değildir. Hükümet doktoru onlar için “Bakar körlere benziyorlar.” (s. 35) yorumunu 
yapmaktan geri durmayarak romancı gözünde halk –aydın ilişkisinin adını koyacaktır. 

Yağmur Beklerken’de köylü imajı bununla sınırlı değildir. Romanda onların açlık ve 
yokluk çektikleri ifade edilse de asıl ihtiyaç duyduklarının iki çift laf olduğu söylenmektedir. 
Bir selamünaleyküm, yok sayılmamak, eşya gibi görülmemek arzusundadırlar. Sadece, 
“Varlıklarının, insanlıklarının kabul edildiğine inanmak” isterler. (s. 38) 

Romanın, sahne almak bakımından zayıf ancak tesiri yoğun olan kahramanlarından 
biri de Avukat Kenan’dır. Rahmi, avukatlık bürosunu açtığında ilk hayırlı olsuna gelen odur. 
Rahmi’ye kitaplığından faydalanması için imkân sağlayan, kendisine gelen davaları ilkin 
Rahmi’ye havale eden de yine Kenan’dır. Rahmi, aymazlığa düşerek, Kenan’a karşı gelmiş, 
hatta ihanet etmiştir. Okur, Kenan’ın varlığından Rahmi’nin bu tutumu dolayısıyla haberdar 
olacaktır. Kenan, Dostoyevski’yi tanımayanlarla hukuk kurmayacak kadar entelektüalizme 
önem vermektedir. Kasabada, yeni kurulan Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın şubesini açmak 
niyetindedir. İstanbul’dan hatırı sayılır, tanınmış bir arkadaşından “Serbest Cumhuriyet 
Fırkası’nı kur orada” diyen bir mektup almıştır. (s. 46)
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Romana adını veren yağmur, hem bir tabiat eylemi olarak hem de soyut bir gerçeklik 
olarak romanda yer almaktadır. Kasaba, uzunca bir süredir kuraklık çekmekte, insanlar, bir 
an önce rahmete kavuşarak tarlalarının ihya olmasını istemekte, öte yandan romancının 
bir imaj hâline getirmesiyle memleketi Halk Partisi kuraklığından kurtaracak bir havayı 
taşımaktadır. Siyasete, yeni bir parti ile girmesi istenenler, siyasetten anlamadıklarını, havaya 
bakarak düşecek yağmur tanelerini beklediklerini söylemektedir: “Bu yağmur meselesi 
mühim.” (s. 47) Buna rağmen gökten ıslaklık düşmüyor diye siyasetin getireceği rahmetten 
de vazgeçilmemesi gerektiği vurgulanmaktadır. Romanda susuzluğun, kuraklığın ağır 
yıkımı pancar üzerinden anlatılmaktadır. Hiçbir zaman yağmayacağı düşünülen yağmur 
pancarlara elveda demektir. Köylerde pancarın olmaması, evlerin suyu çekilmiş değirmene 
döneceği anlamına gelmektedir. Anlatı zamanından beş yıl önce yine böyle bir kuraklık 
meydana gelmiş, pancarsızlık köylünün belini bükmüştür. Kasabalının, avukatından 
demircisine, doktorundan manifaturacısına kadar bağlı olduğu pancar, yılda elli bin liradan 
fazla bir kazanç getirmektedir. (s. 56)

Particilik mi, su pompası mı?

İkinci kısmın sonu, üçüncü kısmın başı bu kuraklık hadisesi dolayısıyla, yeni partiyi dahi 
geride bırakacak biçimde Rahmi’nin su pompasına odaklanmaktadır. Rahmi, pompasını 
kullanarak, köylüye bir miktar para karşılığında kiralayarak bahçelerine az da olsa su 
getirtmiştir. Onun bu davranışını hayra yoranlar da vardır, onu paragözlükle itham edenler 
de. 

Kasabalının diline Cumhuriyet Fırkası’nın kurulacağı haberi düşer düşmez ilk baş etmek 
zorunda kaldıkları şu soru da o anda cereyan eder: “Halk Fırkası’na karşı çıkmak, yalnız İsmet 
Paşa’ya değil, Gazi Paşa’ya da karşı çıkmak sayılmaz mıydı?” (s. 48) Bu soru, romanın ve devrin 
kasabalarında meydana gelecek olayların da habercisidir. İnsanlar, Gazi’nin neden bir parti 
kurdurmak istediğini anlayamamaktadırlar. Henüz, büyük bir savaştan çıkmış bir milletin, 
açlık mücadelesi verdiği ve pekâlâ tek adamlığın devletin her kurum ve kişisini istila edip 
onlara geniş haklar bahşettiği bir dönemde muhalefet adı altında insanların birbirlerine 
husumet beslemesinin zemininin neden hazırlandığını idrak edememektedirler. Millet 
“Fırkayı kurduran Gazi hazretleri.” sözünü tez elden anlamıştır. 

Fırkanın kurulacağı haberi kasabaya ulaşır ulaşmaz halk arasındaki anlaşmazlıkların da 
tetiği çekilmiştir. “Kuzu gibi millet” birbirinin kalbini kırmakta hatta şiddete meyletmektedir. 
Rıza Efendi ile kasabanın hâkimi arasında geçen diyalogda Rıza’nın hâkimin kasabada 
bulunduğu üç yıl içerisinde üç kavga işitmediği fakat üç haftadır milletin birbirini yediği 
söylenmektedir. (s. 51)

Romanın “Tavuğna mı Kışt Dedik Len Oğlum” başlıklı üçüncü bölümü, başlıktan da 
anlaşılacağı üzere, temelsiz, anlamsız yaklaşımlarla birbirine düşen kasabalının hikâyesine 
odaklanmaktadır. Millet, Halk ya da Serbest Fırka’nın savunucuları arasında kalmıştır. İki 
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taraf da kendilerinin iyiliğini öne sürerek karşı tarafı kötülemektedir. Bir yandan da partiler 
arasında laf taşıyan “münafıklar” peyda olmuştur. Hem Serbest Fırka’ya hem de Halk 
Fırkası’na girip çıkanlar iki tarafı birbirine düşürmek için laf taşımaktadırlar. (s. 71) Avukat 
Rahmi’nin siyasete girmesini isteyenlere verdiği tepki de kasabada değişen ilişkilere ışık 
tutmaktadır. İnatlaşmalar, hasetler tiksinti verecek boyutlara ulaşmıştır. Fırkacılık bu insanları 
daha da “azdıracak”tır. (s. 73) Aynı şadırvanda abdest alan insanların bir birilerine selam 
vermeye tenezzül etmemeleri üzerine durumun vahametini fark eden bir kasabalının 
bölüme de başlık olan serzenişini burada okuruz. Yeni partiye birileri girecekse bunlar 
“baldırıçıplaklar”dan olacaktır. Çünkü sair ahalinin kaybedeceği malı, mülkü, hatta itibarı 
vardır. Kasabanın biraz kalburüstü insanlarının yorumu bu şekildedir. Çıkarını gözetenler 
Halk Fırkası’nın nimetlerinden faydalanmak uğruna Serbest Cumhuriyetçilerle çatışacak, 
partinin hayat hakkı bulamaması için çaba sarf edeceklerdir. Kasabada çok partili düzene 
bakışın ne derecede olduğunu gösteren şu ifade dikkatle kaydedilmelidir. “Çok partili 
düzende değişimin –değil asıl başkent için olacağını- başkent’e ulaşabileceğini, okumuş, 
cahil, birçok insanla birlikte, kabul edemiyordu.” (s. 75)

Ankara’dakiler

Ankara’dakilerin, kasabalı hür bir irade ile konuşamasa da bunların başta Gazi ve 
çevresindekiler olduğunu pekâlâ bilmektedir, milleti kendi işlerine neden karıştırmaktadırlar? 
Meşrutiyet’te denenen Terakkiperver girişiminden bu yana, hepi topu yedi yılda, değişen bir 
şey de olmamıştır. “Gazi Paşa, İsmet Paşa’yı ve takımını yesinler diye bırakıverecek miydi?” 
(s. 76) sorusu herkesin dilinde, herkesin cevabının hazır olduğu bir sorudur. Bir süre atlar 
tepişecektir, araya girmenin bu sebepten bir manası yoktur. (s. 76)

“Yerle Gök Arasında” adını taşıyan dördüncü başlık, pancarlardan umudun kesildiğini 
hatırlatarak başlar ancak bölümün ilerleyen kısımlarında yağmur duasından sonra bahar 
sağanaklarını andıran bir yağmur boşanıvermiştir. Yağmur duasına itibar etmeyerek 
katılmayan Reis Bey’e, yağan yağmurun verdiği keyifle bağırırcasına seslenenler olur: “Sal şinci 
çayın suyunu ireyis bey ananın apış arasına.” (s. 85) Yağmur Beklerken’in, belediye reislerinin 
Halk Fırkası tarafından gönderildiği/tayin edildiği bir devrin romanı olduğu da burada 
hatırlanmalıdır. Romanın beşinci bölümü “Başka Bulutlar”da Rahmi’nin Serbest Cumhuriyet 
Fırkası’na girdiğini öğrenmekteyiz. Rahmi’nin partiye dâhil olması çoklarında şaşkınlık 
yaratsa da çok partili düzenin artık alışılması gereken bir hadise olduğu, kabullenilmesi 
gerektiği vurgulanır. Ancak hâlâ demokratik bir havadan söz etmek mümkün değildir. 
Çocukluk zamanlarında mahalle aralarında yaptıkları sapantaşı kavgasının bu yeni parti 
ile devam edeceğinin söylenmesi kasaba eşrafının gidişata inançsızlığını göstermektedir. 
(s. 98) İttihatçılar-İtilafçılar dönemi geri gelecek, değişen bir şey olmayacaktır. Rıza Efendi, 
bankanın bekasını dert etmekte, yeğeni Rahmi’nin artık bir tarafın adamı olmasından dolayı 
Halkçıların bankasından uzaklaşacağını düşünerek Rahmi’yi particilikten vazgeçirmeye 
çalışmaktadır. “Girme be Rahmi… Banka fırkadan daha mühim kasabamız için.” (s. 100)
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Altıncı bölümde Avukat Kenan’ın Rahmi’den, kendisine gelen dosyalara vaziyet etmesini 
ve Hilal-i Ahmer reisliğine kendisinin yerine geçmesini istemesi üzerine Rahmi’nin itibarının 
sağlamlaştığını görürüz. Bu bölümden itibaren Rahmi’nin milletvekilliğine giden yolun 
hazırlığının yapıldığı vurgulanmalıdır. Bu bölümün dikkat çekici taraflarından biri de Kenan’ın 
İslam, Türk töresi ve devlet geleneği arasında kurduğu ilişkinin aktarılmasıdır. Milletin, hak, 
hürriyet ve vazifelerinin önemini ve faydalarını kavramasının nasıl olacağını düşünürken 
İslam’a vardığını söyleyen Kenan Bey, İslam’ın bazı ilkelerinin Türkiye için büyük bir koz 
olduğunu düşünmektedir. Hz. Ömer’le ilgili bir anekdotu kendisini dinleyen eşrafa aktaran 
Kenan Bey, bu anekdotta Hz. Ömer’in halife seçildikten sonra yaptığı konuşmada “Doğru 
yoldan ayrılmayacağım.” demesi üzerine orada hazır bulunan bir kişi, “Sen onu düşünme. 
Doğru yoldan çıkacak olursan bu döndürür seni.” diyerek elindeki kılıcı işaret etmiştir. Kenan 
Bey, İslam’da olduğu gibi eski Türk törelerinin de bu yolda bulunduğunu söylemektedir. 
Osmanlı devletinin önemli bir kararı camilerde, cemaat önünde tartışmaya açık bir biçimde 
anlattığını hatırlatmaktadır. Kenan Bey’e göre Osmanlı’nın uzun ömürlülüğünün altında 
bu yönetici ve yönetilen bütünleşmesi bulunmaktadır. Günümüzde ise bunun karşılığı 
parlamentodur. (s. 118) 

Kenan Bey, bu tartışmayı 20. asırla birlikte ulus devletlerin ortaya çıkışında meydana 
gelen idarelere getirmektedir. Bu kısım, bir roman bütünlüğünden daha çok didaktik 
bir metne dönmekte, romanın akışı içerisinde bir kopukluğa ve kusura evrilmektedir. 
Vurgulanmak istenen milletin iktidarına sahip çıkmasıdır. Serbest Cumhuriyet Fırkası da 
bunu sağlayacaktır. Kenan Bey, sözlerini “Ulu Gazi’nin samimiyetine inanıyorum.” diyerek 
sonlandıracaktır. Hâlihazırdaki durumu İttihat-İtilaf zıtlaşmasından farklı, onunla zerre 
alakası olmayan bir durum olarak görmektedir. (s. 120)

Rahmi’ye, kasabada yeni partinin başına geçtikten sonra hayırlı olsun diyen Halk Fırkası 
mensupları olmuştur ancak bunlar Ankara’nın rüzgârıyla samimiyetsiz kutlamalardır. Burada, 
partinin tabelasına, Tabelacı Şaşı Ömer bir kuş motifi eklemiştir. Rahmi, kendi arzusu dışında 
tabelaya kondurulan bu motife tepki gösterecektir. Şaşı’nın bu tepkiye cevabı hürriyet, 
serbestliğin sözde kaldığını gösteren sert bir cevaptır: “Bir de kalkmış selbesçiyiz dersiniz. 
Guştan da mı selbesiniz len oğlum. En, en selbesi guş değ mi?” (s. 137)

O günlerde, kasabaya ulaşan gazetelerden birinde Gazi’nin partilere karşı taraf 
tutmadan davranacağını yazan bir haber yayımlanmış ve bu haber kasabaya yayılmıştır. 
Fırka taraftarlığı yapan Cumhuriyet de Yarın da Rahmi için kaleminden kan damlayan ve 
halkı ayrıştıran kadroların elindedir. Fırkacılığın milleti birbirine düşürmeden yapılacağına 
inanacak kadar romantik bir yanı da vardır, Rahmi’nin. Tam bu düşünceler içerisinde samimi 
bir yolun varlığını ararken roman yedinci bölüme geçer. “İnsana Bir de Düşman Lazım” diyen 
bu bölüm, kasabaya gelen Halk Fırkası müfettişlerinden Hilmi Bey’in tutumuna dikkat 
kesilmektedir. Kaymakamı, ağır ceza reisini, kasaba eşrafını kendisini karşılamaya gelenler 
arasında görecektir. Rahmi, kendi partilerini de ziyaret edeceği umuduna kapılır. Öyle ya 
Gazi, partiler arasında bitaraf kalacağını duyurmuştur. Ziyaret etmek bir yana başını çevirip 
Serbest Cumhuriyet Fırkası’na bakmamıştır bile. (s. 143)
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Gazi Hazretlerine karşı durmak

Bölümün ikinci sahnesinde Rahmi ile Müfettiş Hilmi Bey’in Çocuk Esirgeme Kurumu’nun 
şubesinde karşılaştıkları an nakledilmektedir. Burada içten bir portre çizen müfettiş, akşam 
kasabalıya seslendiği konuşmasında Gazi’ye övgüler düzmekte, sözü İsmet Paşa’dan sitayişle 
bahsederek bitirmektedir. Serbest Fırka aleyhinde herhangi menfi bir söz söylemediği bir 
hakikat olsa da “bilvasıta” yeni parti hakkında konuşmaktan geri durmamış, bu da Rahmi’nin 
dikkatinden kaçmamıştır. Konferans sonrası Rahmi, müfettişe “Halk Fırkasına ve İsmet 
Paşa Hazretlerine bazı hususlarda karşı olmak Gazi Paşa Hazretlerine karşı çıkmak mıdır?” 
sorusunu yöneltecektir. (s. 148) Cevap kısa, fakat manidardır: “Zannetmem.” 

Konuşma, olan biten her güzel şeyin Gazi ve İsmet Paşa’dan ibaret görülmesinin doğru 
olup olmadığı üzerinde ilerlerken müfettişin bunun aksinin düşünülmesinin yanlış olduğuna 
dair katı tutumu karşısında Rahmi’nin bu tutumu onaylaması romanın kırılmalarından birini 
meydana getirmektedir. Rahmi, söze başladığı yerde değildir. Halk Fırkası müfettişinin 
kendilerini ziyaret dahi etmedikleri gerçeğini çabuk unutarak, korkulu bir sesle geri adım 
atmış, düşündüklerini söylemekten ürkmüş ve hem Gazi’yi hem de İsmet Paşa’yı ululamıştır. 
Adım adım Rahmi’nin meclise gidişine okur tanık olmaktadır. Müfettiş bu bahsi şu sözlerle 
bağlayacaktır: “Memleketin Rahmi Bey gibi eşhasa şiddetle ihtiyacı vardır. Lakin maalesef 
öyleleri enderdir. Şerefinize, Rahmi Bey.” (s. 150) Biraz sonra ikili arasında Yahya Kemal’in 
“Bir yoldu, parıldayan, gümüşden / Gittik; bahs açmadık dönüşten.” mısraları okunduktan 
sonra müfettişin yerinden doğrulup Ankara’yı kastederek “Dönelim.” dediği okunmaktadır. 
Burada asıl dönenlerin kim olduğu ise romancının ince kurgusunda görülmektedir. (s. 152) 
Müfettişin kasabadan ayrılmasından sonra partiye gelenler artmıştır. Bu, teveccühten naşi 
bir artış değil, Rahmi’nin “düşmanlarından birisi” ile nasıl konuşmuş olabileceğini öğrenmek 
içindir. 

Romanda, Gazi imajına dair yer alan dikkat çekici sahnelerin başında, onun insanları 
birbirine düşürmekten zevk alan birisi olarak resmedilmesi gösterilebilir. Sofrasında hazır 
bulunanları her mevzuda münakaşaya düşürmekten ve oturup bu manzarayı izlemekten 
haz aldığı ifade edilmektedir. Kukla oynatmak olarak romanda değerlendirilmektedir bu 
durum. Bunun dışında, gezileri sırasında rastladığı asker ve köylüleri güreştirmek de bir 
diğer zevkidir. (s. 154) Romanda geçen “Bu iki fırka mücadelesi nasıl biterse bitsin, belki de, 
Rıza Efendi’nin dediği gibi, Ankara’dakilerin yaşayışlarında da, ilişkilerinde de bir değişiklik 
olmayacaktı.” (s. 158) sözü, Gazi ve çevresindekileri kastetmekte ve eğlence hâlinin devam 
edeceğini göstermektedir.  

Partinin kurulma sebebi, Gazi’nin İsmet Paşa’ya haddini bildirmek istemesi olarak 
gösterilmektedir. İsmet Paşa, fazla sivrilmiş, kendine fazla güvenir olmuştur. Gazi, İnönü’ye 
küçük bir ders vermek istediği için bu partiyi Ali Fethi Bey’e kurdurtmuştur. Gazi’nin İsmet 
Paşa’ya bu dersi vermesinin ardında İsmet Paşa’nın demiryolu siyasetindeki inadı, ferdi 
teşebbüsü ve harici sermaye taraftarı olması yatmaktadır. (s. 178) Anadolu’da milletin 
birbirine düşman olmasının ardında Gazi’nin bu oyunu vardır. Oysa gürültü ortasında kalan 
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halk acılar çekecek, birbirinin hukukuna tecavüz edecek, ayrışacak ancak ortalık durulduktan 
sonra yine aynı adamlar Ankara’nın nimetlerinden beslenerek yine mebus, bakan, büyükelçi 
olacaklardır. 

Particiliğin, kasaba hayatını yıkıma uğratması sadece meydanlarda, erkekler arasında 
olmayacaktır. Bu yıkım ev içlerine kadar girecek, kadınlar ve eşleri arasında soğukluğa 
sebep olacaktır. Rahmi’nin eşinin “Yere batsın şo fırkacılık.” (s. 164) diye tepkisini içten ortaya 
koymak durumunda kalması böyledir.

Sekizinci bölüm, “Bir Avuç Toprağa Bunca Kıyl u Kaal”, Avukat Kenan’ın vefatını duyurarak 
başlamakta ancak belediye seçimlerine Serbest Fırka’nın katılacağı haberi ile önem 
kazanmaktadır. Bir ihtiras neticesinde kurulan Serbest Fırka, tadını kaçırarak büyümekte 
hatta seçim gibi büyük bir siyasi organizasyonun içerisinde kendi rüşdünü ispat etmek 
hedefindedir. Seçim, kasabalının arasındaki kopukluğu daha da derinleştirmektedir. 
Bıçaklama hadiseleri köylerde dahi meydana gelmektedir. Jandarma, savcı, muhtarlar, 
Serbest Fırka’yı tutanlara “haşin denecek kadar sert davranmakta”dır. Dönek sıfatı harcıalem 
bir söze dönüşmüştür. Kahveler ayrılmıştır. Rahmi, bu ağır sahnelerin ortasında bir evleri 
olduğunu, eşleri, akrabaları, kardeşleri, ahretlikleri olduğunu hatırlayacaktır ancak derin 
çatlağı tamir edecek hava kasabayı çoktan terk etmiştir. Bu çatışma ortamında tek biraradalık 
İstanbul’da, Kenan’ın cenaze namazı sırasında hem Halk hem Serbestçilerin saf tutmasıyla 
bir anlığına görülebilecektir. (s. 174) Cenaze namazı sonrası bir araya gelen muhalif 
taraflar Rahmi’ye Kenan Bey’in yerini alması için milletvekili listelerinde bulunmasını teklif 
edeceklerdir. 

Serbestçilerden Tahsin Bey’in Gazi ile diyalogu romanın sekizinci bölümünün 
son sahnesidir. Tahsin Bey, seçimlere katılmak istediklerini Gazi’ye bildirmiştir. Gazi, 
henüz teşekkül hâlinde olduklarını hatırlatarak, kendilerinde kazanacak kuvveti görüp 
görmediklerini sormaktadır. Tahsin Bey, Gazi’ye izin vermesi hâlinde kazanacaklarına 
inandıklarını söylemektedir. “Böylece ok yaydan çıkmış”tır. (s. 187)

İsmet Paşa’ya para lazım

“Dağı Dağa Kavuşturan”, romanın sondan bir önceki bölümüdür. Bölümün giriş paragrafında 
mahsulün azalmasından kaynaklı pahalılığın ve devletin vergileri artırmasının, İsmet Paşa’ya 
demiryolları için para lazım olması arasında bir irtibat kurulduğu görülmektedir. Pancarın 
ancak yarısı kurtulabilmiş, buğday, arpa, yulaf gibi hububatın ise ne olacağı belli değildir. 
Ancak, Defterdar Bey, mal müdürüne bastıracak, o da esnafın, tüccarın “gırtlağına binecek”, 
Kazanç Vergisini katlayacaktır. İldeki defterdarları buna zorlayan ise Maliye vekilidir: “Belli 
ki, onları da bir zorlayan var: “İsmet Paşa’ya –en başta demiryolları için- para lazım.” (s. 189)

Yağmur Beklerken’de, iki partinin seçime gittiği günlerin anlatıldığı kısımlarda Rahmi’nin, 
Halk Partisi’nin uygulamalarını hatırlayarak, bu uygulamalardan bazılarını oy kaynağı olarak 
değerlendirmek istediği, bundan utanıp öfkelense de, durumlar da vardır. “Gavur alfabesi”ni, 
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şapka kanununu, tekkelerin, dergâhların kapatılmasını partinin adından mülhem serbestliğin 
hakkı olarak kullanmayı talep edenler olacaktır. Rahmi, bunların bir propaganda aracı olarak 
kullanılmasını istemeyecek ancak parti mensuplarının taleplerine de yüz çeviremeyecektir. 

Serbest Fırka kurucularının, illerde başkanlarının, partinin beklenmedik bir teveccüh 
görmesiyle, komünistlikle suçlandıklarına da tanık olunacaktır. Partiyi kurmak için para 
aldıkları, bu iddia çıkar yol bulamayınca kurucularının da içerisinde olduğu kişilerin 
komünist oldukları ileri sürülecektir. Bir milletvekili başyazarın gazetesinde Ali Fethi Bey’e 
muhalefet etmek için kimlerden kaç para aldıklarını sorduğu romanda vurgulanmaktadır. (s. 
193) Başka gazetelerde de Serbest Fırka ileri gelenlerinden bazılarının kapalı, açık bir surette 
komünistlikle suçlandığı olacaktır. Romanın ilerleyen kısımlarında Halk Parti muhiplerinin 
propagandalarında bu paranın kaynağının Moskof olduğu söylenecektir. (s. 197)

Seçimler, İsmet Paşa zulmü altında ezilen halkın bir kurtuluş vesilesi olarak Gazi’nin, 
Serbest Fırka’yı kurdurduğuna enikonu inandıkları bir tabiatta gerçekleşmek üzeredir. Halkın 
siyasete ilgisi o boyutlara ulaşmıştır ki o vakte kadar gazete isimlerini dahi bilmeyenler gazete 
almaya başlamıştır. Hatta, okur yazar olmayanların okutacak biri bulurum umuduyla gazete 
aldıkları görülür. (s. 199) Oysa iki tarafın gazeteleri de “Meşrutiyet döneminden kalma çirkin 
gelene[ği] hort”latarak birbirlerine ihaneti itham etmekte, kalemlerinden kan damlarcasına 
saldırgan bir tavır sergilemektedirler. Rahmi, yine itidali savunarak bu kaostan cemiyete 
zarar geleceğini düşünmektedir. Tarık Buğra’nın bir yazar olarak durduğu cephenin hâlini de 
Rahmi’nin endişesi tamamlamaktadır. 

Romanın en can alıcı sahnelerinden biri Serbest Fırka mensuplarından Ağaoğlu Ahmed 
Bey ile Gazi’nin karşı karşıya gelmesidir. Bu sahne, romanın iç hususiyetlerinden uzakta bir 
gazete ya da hatıratın sayfalarından nakledilmiş intibaı uyandırsa da tez iddiası taşıyan 
ve yakın dönem Türkiye tarihinin bir belgeseli olan Yağmur Beklerken içerisinde anlam 
kazanmaktadır. Partinin kuruluşunu isteyen ve teşkilatlanmasını teşvik eden Gazi, seçim 
günlerinde artan anarşiyi bahane ederek tarafsızlığını korumaktan vazgeçmiştir. Tarafsız 
kalamayacağını bağırarak sofrada Ağaoğlu Ahmed Bey’e söylemiştir. Çankaya’ya çağrılan 
Ahmed Bey köşke girdiğinde, Gazi, Tevfik Rüşdü ile bilardo oynamaktadır. Ahmed Bey’in 
geldiğini dakikalar sonra, ıstakasını tebeşirlerken fark etmiş gibi yapan Gazi, Ahmed Bey’e 
fırkasını nasıl bulduğunu sorar. Bey, kendi adına konuşarak beğenmediğini söylemesine 
rağmen Gazi’nin bu cevap üzerinde durmadığı, “sesinde açık bir alaycılıkla”, “İntihapları 
kazanıyorsunuz, değil mi?” diye bir cümle daha sarf ettiği görülür. Ağaoğlu Ahmed Bey, hem 
mağlup olup hem de istihza edilmenin çok acı bir durum olduğunu, sözünü esirgemeden 
dile getirir. Seçimleri neredeyse bir şehir haricinde kaybetmelerinin sebebini açık yüreklilikle, 
yerel idareciler tarafından polis ve jandarmanın, Serbest Fırka’nın faaliyetlerini baskı altına 
almak için sokağa çıkarılmalarında gören Ahmed Bey, bu düşüncesini Gazi’ye de ifade eder. 

Romanda bu konuşma şu şekilde cereyan edecektir:
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“ ‘Her tarafta polis, jandarma yalnız bize karşı çıkarıldı. Hiç olmazsa zevâhiri 
kurtarmak için de Halk Fırkası’na karşı çıkarılmalıydı. Lakin buna bile lüzum 
görülmedi.’

Gazi, işte bunun üzerine fena hâlde sinirlenir, sesini iyice yükselterek şöyle 
der:

‘Efendi! Her tarafta anarşi beliriyor. Antalya’da kumandanın kafasını iskemle 
ile kırmışlardır. Bu kumandan çok büyük ve sabırlı adammış. Ben olsaydım 
sabredemezdim. Başka yerlerde de bunun emsâli olmuştur.’

Ahmed Bey bu çıkıştan sinmez. Susmaz da:

‘Paşam, kumandanın intihap yerinde ne işi var?’

Gazi;

‘Anarşiye mâni olmak için gelmiş.” der. 

Ahmed Bey gene susmaz:

‘Hayır. Anarşi tam onun oraya gelmesinden çıkar.” (s. 209)

Seçimi kazanan jandarma

Halk Fırkası müfettişlerinden Hilmi Bey’in teftişleri neticesinde hazırladığı raporun Gazi ile 
İsmet İnönü’nün arasını açtığı da romanda ele alınmaktadır. Raporda halkın içler acısı hâli, 
vergilerin ağırlığı, mutemetlerin “derebeylik denecek kadar, başına buyruk, duygularına ve 
çıkarlarına bağlı davranışları” ortaya serilmektedir. (s. 211)

Anadolu’da halk on gün süren seçimlere kadın erkek, çoluk çocuk katılarak iradesini 
ortaya koymuştur. Romanın geçtiği kasabada da durum ötekilerden farklı değildir ancak 
asker ve jandarmanın halkçılar adına koruduğu sandıktan çıkan seçim sonucu Halk Fırkası 
lehine olmuştur. 

Söz konusu kısımda okur, Rahmi’ye mebusluk teklif edildiğini yine Rahmi’den duyacaktır 
ancak bu hangi partinin mebusluğu olduğu açıkça gösterilen bir teklif değildir. Çünkü 
Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın kapatılacağı neredeyse kesinleşmiştir. Romanın başından bu 
yana durduğu yeri tam olarak tayin edemediğimiz Rahmi, gelen mebusluk teklifinin handiyse 
büyüsü içerisindedir. Partinin kapatılmasının ne anlama geldiğini düşünmek istememekte 
hatta umursamamaktadır. Öte taraftan bu umursamayışın ardında bir vefasızlık değil, 
bankanın iflasın eşiğine gelmesi, birtakım fabrikaların çürümeye terk edilmesi, kasabaya 
elektrik verilememesi daha ağır durmaktadır. 

“Irmaklar Yokuş Yukarı Akmıyor” başlıklı onuncu ve romanın son bölümü kuraklıkla 
başlayan romanın yağmurla son bulacağını haber vererek açılmaktadır. Ancak yağmur, 



156

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

köylünün beklediği yağmur değildir. Az sonra şiddetini artırarak ceviz büyüklüğünde doluya 
çevirmiş, tarladaki mahsulü kırıp dökmesinden öte çinko saçakları dahi delecek şiddete 
çıkmıştır. 

Bu bölümde Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın kendi kendisini dağıttığı da haber 
verilir. Kasabalı arasında seçim havasının getirdiği husumet ve kırgınlıklar silinip gitmiş, 
yakınlaşmalar ve eski sohbetler geri dönmüştür. Yağmur bir felakete dönüşerek yağmış 
olsa da kasabada siyasetin getirdiği kiri, pisliği alıp süpürmüş gibidir. Ancak, taşrada son 
bulan siyaset, bir kasabalı olan Rahmi’nin kanına çoktan karışmış, romanın başından bu 
yana siyasetin her türlü felaketine tanıklık etmesine rağmen posta müdürünün getirdiği 
“Namzedliğiniz tekerrür etti. Ankara’ya teşrifiniz.” haberine “Neyimiz eksik çok şükür.” diyerek 
cevap vermekten geri durmayacaktır. (s. 227)

Nihayet

Yağmur Beklerken, Serbest Cumhuriyet Fırkası’nın neden kurulduğunu, Gazi ve İnönü 
arasındaki ilişkiyi, yaklaşık dört ay gibi kısa bir sürede kendisine ferahlık getirecek umuda 
milletin nasıl sarıldığını, siyasetin taşra insanları arasında nasıl felaketlere yol açabileceğini 
göstermesi bakımından bir belgesel romandır. Onu önemli kılan, resmi tarihin söylediklerinin 
ötesinde tek partili yılların millet üzerinde nasıl bir baskı rejimine dönüştüğünü 
göstermesidir. On bölümlük romanın bir mesele hâline gelen hiçbir sosyal ve beşeri durumu 
göz ardı etmeden bildiri içerisinde değerlendirdiğimiz ifade edilmelidir. Bir metafor olarak 
parkın işlenişi, Ağaoğlu Ahmed Bey’in anarşiyi kimlerin çıkardığını Gazi’ye ifade etmesi, 
Yahya Kemal’in dizeleri üzerinden dönekliğin simgeleştirilmesi, yağmur imajının önce 
rahmet sonra felaket getirmesi, öte yandan siyasetin bıraktığı kiri ancak doluya çevirerek 
temizleyebileceğinin gösterilmesi Yağmur Beklerken’i klasik bir metin hâline getirmekte, 
Küçük Ağa’dan sonra Tarık Buğra romancılığını güçlendirmektedir. Taşralı bir avukat olan 
Rahmi’den, birey olma emareleri gösteren bir aydından hareketle insan psikolojisi ve iç 
âlemini resmetmesi de romanın önemini artırmaktadır. 



V. BÖLÜM
TARIK BUĞRA’NIN FARKLI CEPHELERİ
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Bugünün Aynasında Tarık Buğra ve 
Düşman Kazanmak Sanatı 

Ebru BURCU YILMAZ1*

Giriş

Tarık Buğra (1918-1994), yetmiş altı yıllık ömrünün yaklaşık elli yılını aktif bir yazar olarak 
geçirirken, geriye hikâye, roman, tiyatro, deneme, fıkra, gezi yazısı gibi farklı türleri 
ihtiva eden bir külliyat bırakmıştır. Eserlerinde, Osmanlı Devleti’nin kuruluşundan, Millî 
Mücadele’ye, Cumhuriyet’in çok partili hayata geçiş tecrübesine ve 1980’lere kadar uzanan 
sürece dair işlediği temalarla, adeta Türkiye’nin hâfızası olarak kabul edilecek bir birikim 
sunar. Kurgulama tekniğindeki başarısının yanı sıra nitelikli bir dil işçiliğinin de sergilendiği 
bu eserler, sadece yazıldıkları devri yansıtmayıp aynı zamanda bugün ve gelecekte tekrar 
tekrar okunabilecek bir derinliğe sahiptirler. 

Yazarlığının önünde büyük bir engel olarak gördüğü fakat geçim kaygısıyla mecburi bir 
vazife olarak addettiği gazetecilik vesilesiyle, fıkra yazarlığını tecrübe eden Buğra, edebiyata 
olan sadakatini kaybetmeden eserlerini kaleme almıştır. Zamana meydan okuyan ve bugün 
de canlılığını koruyan muhtevasıyla, Türk edebiyatının klasikleri arasında yer alan Tarık 
Buğra metinleri, yeni bakış açıları ve okuma stratejileri ışığında keşfedilmeyi beklemektedir.  
Zira her metin, okunduğu devrin şartlarında yeni anlamlar kazanabilir. Eagleton’un işaret 
ettiği gibi; “Bütün edebiyat eserleri, onları okuyan toplumlar tarafından bilinçsiz olarak da olsa 
‘yeniden yazılırlar’; hatta bir eserin aynı zamanda bir ‘yeniden yazım’ olmayan hiçbir okunuşu 
yoktur”2. Tarık Buğra’nın eserleri,  yazıldıkları dönemi aksettirdikleri kadar bugünün insanına 
ve toplumuna tesir edecek güncel yorumlara da açıktır. 

Okurun metni anlamlandırma gayretini önemseyen Tarık Buğra, insanların düşünce 
gücünü tahrik etmek amacıyla yazdığını ifade ederken, kendisinin yazma sürecinde çektiği 
çileye karşılık okurun da metni anlamak için benzer bir çaba göstermesi gerektiğini söyler. O, 
Politika Dışı kitabında, “(İ)yi eserler benim çözemeyeceğim, belki de farkına bile varamayacağım 
şifreler taşır. Ben istiyorum ki, münekkid, bu şifreleri açıklasın, eserin tadına tam varmamı, ondan 
tam yararlanmamı sağlasın” derken okurun alımlama sürecinde metinle kurması gereken 
ilişkinin mahiyetine dikkat çeker. 

1	 * Doç. Dr, İnönü Üniversitesi Fen Edebiyat Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü (ebru.yilmaz@inonu.edu.tr)

2	  Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı, Çev. Tuncay Birkan, Ayrıntı Yayınları, 2004 İstanbul. s.29.
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Tarık Buğra metinlerinde, insanın ve toplumun manevi portesini bulmak mümkündür. 
Eserlerindeki fikrî dinamizmin yanı sıra, insanı yüceltme kaygısıyla ve toplumsal meseleler 
karşısında kendisini sorumlu hisseden bir yazar bilinciyle kalemini kullanması, Buğra’nın 
bugün ve gelecekte canlılığını korumasını sağlayacak hususlardır. Tenkit yazılarındaki 
çözüm odaklı yaklaşımı, devrinde olduğu kadar sonraki süreçte de ufuk açıcı metinler 
olarak düşünce dünyamıza önemli katkılar sunmaktadır. Bugünün aynasında Tarık Buğra 
metinlerine bakıldığında, “Tarık Buğra, bugünün okuruna ne söyler?” sorusunun cevabını 
ararken, onu Türk edebiyatında klasik bir çizgiye yerleştiren vasıflar da anlaşılmış olur. 
Buğra, iç zenginliğini keşfetmeye çalışan insanı anlatma çabası, edebiyat eleştirisinin niteliği 
konusundaki yapıcı yaklaşımları ve dile dair hassasiyeti ile yazıldığı dönem kadar bugüne ve 
geleceğe söyleyecek sözü olan bir yazardır. 

Eskiyi Eskimeyen Yönleriyle Anlatabilmek

Tarık Buğra, hikâyelerinde ağırlıklı olarak bireysel temaları işlerken romanlarında toplumsal 
meseleleri bireyden yola çıkarak anlatmaya çalışır. İlk bakışta genellikle tarihî devir ve 
şahsiyetler üzerinde duran bir romancı olarak görülse de, tarihi roman yazarlığının arka 
planında insanın ruhsal büyüme macerasının ve anlam arayışının bitmeyen hikâyesini anlatır. 
Kahramanları, uzak ülkeler aşsa da, kısa yolculuklar yapsa da veya kendi içlerine doğru bir 
sefer gerçekleştirseler de hepsinde ortak olan süreç, Joseph Campbell’in “kahramanın 
sonsuz yolculuğu” olarak ifade ettiği gelişim çizgisiyle özetlenebilir.

Tarık Buğra romanlarını zaman karşısında dirençli kılan sır, insan gerçeğine yaklaşımında 
aranmalıdır. Eserleri bugün bile dinamik kılan düşünce boyutu ve edebîlik vasfı, Tarık 
Buğra romanlarında başarılı bir şekilde bir araya gelmiştir. Türk edebiyatının son derece 
politize olduğu bir dönemde yazmasına rağmen edebiyatın sadece kendi kurallarıyla 
çerçevelenmesi gerektiğine inanan Tarık Buğra, bir kısım edebiyat çevreleri tarafından yok 
sayılmasına ve çeşitli ithamlarla yaftalanmasına rağmen, kalemine daha sıkı sarılarak inandığı 
şekilde yazmaya devam etmiştir. Eserlerinin yanı sıra şahsiyetiyle de bugünün insanına 
önemli mesajlar veren yazar, deneme ve tenkit yazılarında doğrudan ifade ettiklerini, 
edebi eserlerinde sembollerle sezdirerek ve mümkün olduğunca kurmaca tekniklerle 
perdeleyerek aktarır. Bu sebeple farklı türlerdeki yazılarını okurken, yazarın ses tonundaki 
değişimi hissetmek mümkündür. Düşman Kazanmak Sanatı, Bu Çağın Adı ve Politika Dışı 
gibi eleştirel yazılarının yer aldığı kitaplarda sözünü sakınmayan ve mücadeleci bir kimlikle 
karşımıza çıkan Buğra, hikâye, roman ve tiyatrolarında daha sakin bir üslûbu benimser. 
Bu farklılık aynı zamanda bilimsel ve didaktik bakış açısıyla, edebi eserin söyleme biçimi 
arasındaki farklılığın bir sonucudur. Tarık Buğra’yı diğer tarihî roman yazarlarından ayıran 
husus da edebiyata biçtiği rolle yakından alakalıdır. Sözgelimi; çoğunlukla Kemal Tahir ve 
Tarık Buğra arasında yapılan mukayesede, Tarık Buğra’nın siyasî meseleleri derinlemesine 
ele almamasını onun romancılığı açısından bir eksiklik olarak kabul eden eleştirmenler 
vardır. Halbuki, Buğra, öncelikli amacının roman yazmak olduğunu söylerken aynı zamanda 
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edebiyatın araç haline gelerek ikincil konuma düşürülmesine karşı çıkar. Ona göre ülkede 
işlerin yolundan çıkmasına sebep olan temel sebep, sanat ve edebiyatın politikanın aracı 
haline gelmesi ve edebiyatla bağını koparan yöneticilerin amaç değerlerle araç değerler 
arasındaki dengenin kaybolmasına sebep olmalarıdır. 1970’li yıllarda kaleme aldığı yazısında 
bu eleştirisini açık bir dille ifade eder:

“Türkiye’de işler iyi gitmiyor. Suçlu mu? Suçlu sizin için şu veya bu parti veya grup veya kurum 
veya kuruluş ise, benim için de işte budur; demagojinin, palavranın, mavalın, masalın ve insana 
ihanet tutkularının panzehiri olan edebiyat ve sanattan kopuşumuz veya koparılışımızdır.”3

Tarık Buğra’yı ilk defa okuyacak olanların ya da eserlerini yeniden keşfetmek amacıyla 
okuyanların dikkatini çekecek önemli bir husus, yazarın insana dair yaklaşımının hâlâ 
canlılığını korumasıdır. Bu durum sanatçı duyarlılığı ve öngörüsünün gücüyle açıklanabileceği 
gibi, sorun çözümünde edebiyata kulak verilmeyen bir toplumda, sosyolojik veya iktisadî 
önerilerin köklü çözümler üretemediğini de göstermektedir. Sözgelimi; 8 Ağustos-11 
Kasım 1977 tarihleri arasında tefrika edildikten sonra 1979 yılında kitaplaşan Gençliğim 
Eyvah romanında Buğra, “anarşinin otopsisini yapmak” amacıyla yazdığı bu metinde terör 
odaklarının, bilhassa gençleri nasıl tuzağa düşürdüklerini ve insanların zaafları kullanılarak 
köleleştirilmeleri anlatılır. Romanda isim verilmeden İhtiyar ve Delikanlı olarak tanımlanan 
kişiler aracılığıyla, anarşik yapılanmaların hangi şartlarda ortaya çıktıkları anlatılır. Muhteva 
açısından Tarık Buğra’nın Dünyanın En Pis Sokağı’na benzeyen Gençliğim Eyvah, simgesel 
bir anlatıma yaslanır. Örneğin; “dik sürüngenler” ve “Sersemlikleri Koruma ve Geliştirme 
Vakfı”  gibi semboller aracılığıyla, İhtiyar’ın nelerden beslendiğini görmek mümkündür.  
Dik sürüngenlerin zaafları, ilgilenilmek, benimsenmek ve sevilme isteğinin yoğun 
olmasıdır. Sersemlik ise yetenek ve imkânlarını aşan isteklere kapılmaktır. Böyle insanların 
desteklenmesi, sorgulamadan itaat eden bir toplum ortaya çıkaracaktır ki, İhtiyar’ın amacı 
da budur. Romanda İhtiyar’ın niyetinin ortaya konduğu bölümler tasvirî ifadelerden ziyade 
bir ikâz niteliği taşır:

“Yetenekleri, imkânlarını ve güçlerini aşan isteklere ve özellikle tutkulara kapılmak 
sersemliktir.(…)Terazinin bir kefesinde kuvvet ve yetenek ve imkânlar, öteki kefesinde de istekler 
ve tutkular! İnsanlara hükmedenler ve hükmetmiş olanlar ve hükmedebilecek olanlar bu 
dengesizlikten yararlanır ve bu dengesizliği körükler ve kışkırtır.”

“Şöhret, servet, itibar ve iktidar! Bir labirenttir bunlar. Mısır’daki halt etmiş yanında. Planını 
sökmek bile her babayiğidin kârı değildir. Ama bu labirente plansız ve ellerinde bir kör kandil bile 
olmadan dalmaya aşeren bir milyar sekiz yüz elli milyon üç yüz seksen yedi bin dokuz yüz yetmiş 
bir sersem vardır.”4 

İsim içerik ilişkisi açısından romana bakıldığında, Tarık Buğra’nın çeşitli eserlerinde 
sıkça dile getirdiği, gençliğin karşı karşıya olduğu tehlikelere işaret ettiği anlaşılır. Ona göre 

3	  Tarık Buğra, Düşman Kazanmak Sanatı, Ötüken Yayınları, İstanbul, 2002, s. 227-228.

4	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, Ötüken Neşriyat, İstanbul 1979, s.43.
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gençlik, sadece Çanakkale gibi cephelerde yok olmamakta aynı zamanda cephe dışında da 
gençliği hedef alan sinsi güçler bulunmaktadır. Bunların arasında, gençlerin doyurulmamış 
isteklerini beslemek, hak ettiklerinden fazlasını vaad ederek onları araç değerlere bağımlı 
kılmak ve liyakatsiz insanları destekleyerek işlerin, ehil olmayan kişilere teslim edilmesine 
sebep olmak gibi bugün de toplumsal yozlaşmayı ortaya çıkaran sebepler yer alır:

“Çanakkale, pırlanta gibi bir genç kuşağı yok etti. Türkiye, bunun acısını hâlâ çekiyor. (…) 
Ona göre nesiller yalnız savaş cephelerinde yok olmuyor, harcanmıyordu. Bunun için ille de 
saldırgan ordular gerekmiyordu. Gençliğimiz, Çanakkale’ye saldıranlardan daha sömürücü 
güçlerin ortaya koyduğu teneke madalyaların peşinde çürüyüp gidiyor.”5

Tarık Buğra’nın insanın ruhsal büyüme sürecini anlattığı romanlarından birisi olan 
Osmancık da zaman karşısında eskimeyecek metinlerden birisidir. Yazar, Osmanlı Devleti’ni 
anlatan bir senaryo talebi üzerine, uzun zamandır yazmak istediği romanı kaleme alır. 
Romanda Osmanlı Devleti’nin kuruluş hikâyesi, tarihî bir şahsiyet etrafında ele alınırken, 
alt metin olarak arketipsel sembolizm doğrultusunda çözümlenebilecek olan bireyleşim 
sürecinin aşamaları dikkati çeker. Gurur, hırs, sabırsızlık ve bencillik gibi insanı küçülten 
olumsuzlukların ruhsal gelişim üzerindeki yıkıcı etkisi, kişilerin içsel zenginliklerini ortaya 
çıkarma gayreti ile birlikte ele alınır. Osmancık’ın ideal bir devlet adamı olmasının önündeki 
engeller aslında, ruhsal bütünlüğe ulaşmaya çalışan insanın çabasıyla birlikte okunmalıdır. 
Yazarın, insanları çürüttüğüne inandığı engeller aynı zamanda Osmancık’ın gurur ve hırsa 
kapılmasına sebep olur:

“Öfkenle avunuyorsun. Gücünü, kuvvetini öfkelerinle avutuyor, çürütüyorsun. (…) Ömrünü 
harcıyorsun; Allah’ın emanetine ihanet ediyorsun. Sokakta, pazarda, düğünde, dernekte, avda, 
seyranda bir laf atışması, hoşuna gitmeyen bir davranış olmaya görsün. Tokadın, sillen, kılıcın, 
kaman hazır. Üç beş Rum, birkaç Germiyanlı tepeledin, yahut kaçırdın mı, yiğitsin gayrı… İşin 
tamam, için rahat. Çürüyorsun oysa.”6

Konusu farklı ülkelerde geçse de diktatör düzenlerin kişi ve toplum üzerindeki baskılarını 
eleştiren Tarık Buğra, Siyah Kehribar’da Mussolini dönemi İtalya’sı, Yüzlerce Çiçek Birden Açtı 
adlı tiyatro eserinde Çin, Ayakta Durmak İstiyorum’da Macaristan’dan yola çıkarak baskıların 
insan karakteri ve kimliği üzerindeki etkileri üzerinde durur; insanın her dönemde gündemde 
olan, iktidarla olan ilişkisi ve özgürlük ihtiyacını, kurmacanın imkânlarını kullanarak anlatır. 

Kitle kültürü ve popüler edebiyatın tahakkümü altındaki bugünün insanı, Tarık 
Buğra romanlarındaki yeniden doğuş teması etrafında, tehditlerle karşı karşıya olan 
şahsiyetini kurtarmanın yollarını arayabilir. Zira Tarık Buğra, her insanın düştüğü yerden 
kalkabileceğini ve yaşadığı tecrübeleri, kendisinin yeniden doğuşunu sağlayacak imkânlara 
dönüştürebileceğine inanır. Eserlerinin çıkış noktasını oluşturan insanı, yaratılmışların en 

5	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, s.291.

6	  Tarık Buğra, Osmancık, Ötüken Yayınları, İstanbul 2001, s.12-13.
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şereflisi olarak kabul eden inanç, onun insanı ele alma biçimi üzerinde belirleyicidir. Tarık 
Buğra’nın roman kişileri, amaç değerlerle araç değerler arasında sıkışan insanların yaşadığı 
bocalama süreci ve tercihlerinin altında yatan nedenleri sorguladıkları bir ruhsal büyüme 
süreci içinde karşımıza çıkarlar. 

Devir romanı olarak görünen metinlerin arka planında önemli toplumsal analizlere yer 
veren Buğra, Türkiye’nin yakın dönem tarihine dair ayrıntılar üzerinden, okuru, dünden 
bugüne yaşanan sorunların değişmemesindeki sebepler üzerine düşünmeye sevk eder. 
Firavun İmanı’nda Millî Mücadele’nin firavunlarını anlatırken, uzantıları ne yazık ki bugüne 
ulaşan Ali Yusuf’ların hangi şart ve zeminde ortaya çıktığı üzerinde durur. Dönemeçte 
romanında kasaba ölçeğinden hareket ederek çok partili hayata geçiş tecrübesinin sebep 
olduğu toplumsal ayrışmaya dikkat çeker. Özgün karakterlerinden biri olan Fakir Halit’le Türk 
romanındaki alışılagelmiş dindar insana dair ezberleri bozarak onu, başkişiye yol gösteren 
bir aydın olarak takdim eder. Fakir Halit’in Doktor Şerif’i bazı konular üzerinde sorgulamalar 
yapması için yönlendirmesi, aynı zamanda yazarın okura ulaştırmak istediği mesajı ön plana 
çıkarır:

“Fakir Halit de ‘bir gelir insan cihâne’ diyordu. Ama bu gerçek hep aynı etkiyi yapmıyordu. 
Kimiler, ‘bir gelir insan cihâne’ diye paniğe kapılıyor, çalıyor, çırpıyor, haklara, hukuklara, 
erdemlere kurtlar gibi saldırıyor, kimileri yine ‘bir gelir insan cihâne’ dedikleri için aynı gerçek 
yüzünden dürüst oluyor, mert oluyor, erdem savaşçısı oluyordu.”7

Tarık Buğra’nın kişilerine yaşattığı bireyleşme süreci, Küçük Ağa romanının İstanbullu 
Hoca’sı ve Çolak Salih’inde de gözlemlenebilir. Tarık Buğra, Çolak Salih’i İstanbullu Hoca’dan 
daha çok sevdiğini söyler ve Küçük Ağa’da meçhul bir sona mahkûm olan Çolak Salih’in, Niko 
ile hesaplaşması, kendisiyle yüzleşmesi ve ruhsal büyüme sürecini başarıyla tamamlayarak 
geri dönüşünü anlatmak için Çolak Salih romanını yazarak, 15 Mayıs-5 Temmuz 1984 tarihleri 
arasında Tercüman gazetesinde tefrika eder. 

Tarık Buğra, yaşanmış bir hayatın romanını yazdığı için şahsiyetinin ve hayat hikâyesinin 
yansımaları, kurmaca karakterlerinde görülebilir. Örneğin; Çolak Salih, babasını sıkça ziyaret 
eden bir askerden ilham alarak oluşturduğu bir karakterdir. Romanlarında mekân olarak 
geniş yer bulan kasaba, çocukluğunda Akşehir’de geçen yılların gözlemleriyle hayat bulur. 
Osmancık’ta, İstanbullu Hoca’da, Murad Kervancı’da, Doktor Şerif’te, Avukat Rahmi’de, 
Delikanlı’da ve İbiş’te Tarık Buğra’nın mücadelesini, anlam ve değer dünyasının yansımalarını 
bulmak mümkündür. İsimler ve maceralar değişse de hepsinde ortak olan husus, insana 
dair değişmeyen özü merkeze almasıdır. Bu yönüyle kişilere bağlı hikâye sona erse de okur, 
insanın tarihselliğini ortaya koyan uzun hikâyesine Tarık Buğra’nın metinleri vasıtasıyla tanık 
olmaya devam eder. 

7	  Tarık Buğra, Dönemeçte, İletişim Yayınları, İstanbul 2004, s.26.
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Tenkidin Sefaleti ve Edebiyatın Savunusu

Yazarlık hayatı boyunca Tarık Buğra’nın şikâyet ettiği konuların başında sağlıklı bir eleştiri 
ortamının bulunması gelmektedir. Bilhassa edebiyat eleştirisinin sübjektif ve ideolojik 
kabullere göre yapılması, yazarın eserlerinin anlaşılmamasına ve bazı kesimlerce de yanlış 
anlaşılmasına sebep olur. Buğra, Düşman Kazanmak Sanatı kitabının önsözünde “(b)ir yazar 
için anlaşılmamak acı şeydir; ama daha da acısı var: Yanlış anlaşılmak. Ben bu acıyı yaşadım; 
hatta ben sadece bu acıyı yaşadım”8 derken tarafsız ve sağduyulu bir eleştiriye duyduğu 
özlemi dile getirir.

Sağ ve sol gibi keskin ayırımların olduğu ve edebiyatın da bu ayırıma göre itibar gördüğü 
bir ortamda sol ve Marksist çevrelerce görmezden gelinen Buğra, sağ kesimden de yeterince 
İslamcı olmadığı için eleştiri alır. 1981 yılında eseri ödüle layık gördüğünde, eleştirmen Fethi 
Naci tarafından Atatürk’ün doğumunun yüzüncü yılında İslamcı bir yazara ödül verilmesine 
tepki gösterilerek eleştirilirken, muhafazakâr çevreler de Yağmur Beklerken romanında 
başkarakter Rahmi’nin rakı içmesini eleştiri konusu haline getirir ve Buğra’nın inanç yönünü 
sorgulama cüreti gösterirler. Her iki yaklaşım da aynı oranda sağlıksız bir eleştiri anlayışının 
ürünüdür. Tarık Buğra’nın derin bir ihtiyaç halinde yokluğunu hissettiği eleştirmen, öncelikle 
ideolojinin gölgesinden edebiyatı kurtararak işe başlamalıdır. 

İslamcı yazar ithamı karşısında kaleme aldığı yazılarında edebiyat ve din ilişkisine 
dair görüşlerini ortaya koyan Tarık Buğra, Rus romanı ile Türk romanını karşılaştırarak dinî 
motiflerin edebi eserde hangi durum ve ölçüde yer alması gerektiğini ifade eder:

“Keşke tam bir İslamî dünya görüşüm olsaydı! O zaman –hiçbir romanımı küçümseyemem- 
eserlerim daha sağlam ve övüldüklerinden daha değerli bir yapı kazanırdı. (…) Ve -eklemeden 
yapamayacağım- İsevî dünya görüşü Dostoyeski’nin romancılığına handikap olmamıştır ve 
bütün Batı romancılarında benimseme veya tepki yoluyla Jid’de bile- Hıristiyânî dünya görüşü 
ve değer ölçüleri buram buram tüter. Öyle olması da başarı için önlenmez bir gereklilik ve 
şarttır; çünkü söz ettikleri insanlar Hıristiyandır. Hıristiyanlığı bilmek zorundadırlar, o dünya 
görüşüne paralel çizmek zorundadırlar. Onlarda övülen bir gerçeklik, bir Türk yazarında niçin 
ödüle engel sayılsın?”9 

Tarık Buğra’nın eleştiri yazılarında roman ve hikâyelerine göre daha sert bir üslûp 
kullanması, bu gibi ithamlar karşısında kendisini savunmak istemesiyle ilgilidir. Edebiyatın 
kendi kurallarıyla çerçevelenmesi için mücadele eden Buğra’nın fikir yazılarının önemli bir 
bölümü edebiyatın savunusuna ayrılmıştır. O, sanat ve edebiyatın insanı değiştiren tek 
kuvvet olduğuna inanır. Köklü bir medeniyet birikimine sahip olan ve sağlam bir toplum 
yapısına sahip olan milletlerin ortak özelliğinin, edebiyata değer vermeleri olduğuna vurgu 
yaparken, tarihteki önemli vakaların arka planında da edebiyatçıların desteği ve tesirine 
dikkat çeker:

8	  Tarık Buğra, Düşman Kazanmak Sanatı, s. 9.

9	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, s. 243.
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“Shakespeare’ini donanmasından üstün tutan İngiliz…Maksim Gorki’yi kendisinden öne 
geçiren Lenin, Andre Malraux’yu en yakın adamı yapan ve medeniyetin açıklamasını bizim büyük 
Bâkî’miz ile yapan De Gaulle. Nihayet şâirlerini başköşeye buyur eden bizim padişahlarımız…
kısacası, büyüklüğü hak etmiş herkes ve her şey, sanatın ve edebiyatın (…) bu saf beyin 
ürünlerinin önemini açıklar.”10 

Sanat ve edebiyatla bağ kurmayan toplumlarda yıkıcı düşünce ve bağnazlıkların 
artacağına dikkat çeken Tarık Buğra, edebiyatçının herhangi bir ideolojinin bayraktarlığını 
yapmadan da topluma yararlı olabileceğini ısrarla vurgular. Bu konudaki hassasiyeti hem 
eserlerini kaleme aldığı dönemin politik tavır hem de edebiyatı tanımlama biçimiyle 
alakalıdır. Onun, bu konuda savunduğu fikirlerin uygulamasını eserlerinde görebiliriz. Nasıl 
ki siyaset ve ideolojinin edebiyata gölge düşürmesinin birey ve toplum üzerinde tahripkâr 
etkileri olacağına inanıyor ve sanatın, ancak sanat için yapılması gerektiğini savunuyorsa, 
eserlerinde de insanın ruhsal tekâmülünü herhangi bir düşünce sistemine indirgemeden 
ele alır. Dolayısıyla kişiler, mekân, dil özellikleri ve tarihi atmosfer her ne kadar yerli ve millî 
bir malzemeden kaynağını alsa da, dramatik aksiyonu sağlayan kavramlar ve simge değerler 
okuru, evrensel insan gerçeğine götürür. Bu tercih, Tarık Buğra’nın tereddütsüz bir şekilde 
edebiyata olan sadakatinin bir göstergesidir.

Edebiyat ve ideoloji arasındaki ilişkinin, edebiyatın aleyhine olacak şekilde dengesinin 
bozulmasıyla ortaya çıkabilecek sorunlardan biri de sanatçının liyakatini kaybederek 
politikanın uydusu haline gelmesidir. Her dönemde edebiyatın önünde bir engel olarak 
görülebilecek bu tehdit karşısında Tarık Buğra, edebiyatın toplumsal sorunlara şifa 
sunabilecek gücüne işaret eder. Bu konudaki tespitleriyle, aynı zamanda edebiyatın 
değersizleştirildiği bir toplumu bekleyen tehlikelerin neler olabileceğini gündeme getirir:

“Sanat ve edebiyat ile ilgi kurulmazsa ne mi çıkar? Her konuda kısır kalmağa mahkum kafalar 
ve gönüller çıkar…yobazlıklar çıkar. Ve -işte görüyoruz- politikayı her şey sanan, politikaya 
saplanıp kalan, politikayı putlaştıran, kafaları politika ile çemberlenen muskacılar çıkar…
tarikatçılığın en çürüğü ve çürütücüsü çıkar…üniversiteleri dinamitleyen ‘parasız askerler’ çıkar, 
kahvehanelerini, hatta camilerini ayıran, Moskof’a Yunan’a düşman olur gibi birbirlerine düşman 
olan partizanlar çıkar…bu kahredici düşmanlıklardan yağ çıkarmağa bakan politikacılar 
çıkar…her inanç ve tutum grubunda bayraktar geçinen, lider geçinen çıkarcılar, demagoglar, 
şarlatanlar çıkar!”11

Edebiyat ve yazarlık,  Tarık Buğra için bir meslek olmanın ötesinde adeta bir yaşam 
biçimidir. Tenkit ve edebiyatın savunusuna dair eleştirilerine bakıldığında bu konudaki 
en net tavrını eserleriyle ortaya koyduğu söylenebilir. Edebi görüşleri ile edebi eserleri 
arasındaki mütekabiliyet, Tarık Buğra’nın tüm benliğiyle sarıldığı sanat davasına samimiyetle 
inandığının da bir delilidir. 

10	  Tarık Buğra, Düşman Kazanmak Sanatı, s.149.

11	  Tarık Buğra, Düşman Kazanmak Sanatı, s.149.
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Bozuk Dil Bozuk Düşünce Demektir

Tarık Buğra’nın eleştirel yazılarında üzerinde durduğu konuların büyük bir bölümünün 
bugün de geçerliliğini koruduğu söylenebilir. Düşman Kazanmak Sanatı adını verdiği 
eserinde geniş yer bulan dil bahsinde, birey ve toplumun dili koruma refleksi konusunda 
göstermesi gereken hassasiyete dikkat çeker. 1979 yılında yayımlanan ve “Türkçe Deyip 
Geçtikleri”, “”Bir de Sanat Vardı” ve “Her Yazara Bir Yasa” başlığını taşıyan üç bölümden 
oluşan bu eser, Buğra’nın dil hassasiyetinin boyutlarını aksettirir. Bilhassa dile yapılan suni 
müdahaleler ve bu durumun edebiyat üzerindeki olumsuz tesirini sıkça gündeme getiren 
Buğra, bozuk dilin, bozuk düşünce olduğu kabulünden yola çıkar. Dil kullanımında yapılan 
yanlışlıkların düşünce ile ilişkisini Adnan Adıvar’dan aktardığı bir anekdotla örneklendiren 
Tarık Buğra, özensiz dil kullanımının sebep olacağı tahribata dikkat çeker:

“Adnan Adıvar Beyefendi’den öğrendiğimiz şu vakayı bir defa daha tekrarlayalım: Sorbon 
Üniversitesi’nde fizik imtihanında, sualleri pek güzel cevaplandıran bir talebeyi, iki Fransızca 
yanlışı yaptı diye döndürmüşler. 

Ne olur biz de, iki değil, yüz iki Türkçe yanlışı yapan profesörlerin, belediye veya vekâlet 
neşriyat müdürlerinin ve benzerlerinin değiştirildiği günü bir görsek!

(…) Dili yanlış kullanma hiçbir faziletsizliğin katî delili değildir. Burası doğru. Fakat bozuk 
dilin bozuk düşünce demek olduğu da muhakkak.”12 

Tarık Buğra, tenkit yazılarında sadece sorunlara işaret etmek ve şikâyetle yetinmemiş 
aynı zamanda çözüm önerileri de sunmuştur. Bilhassa bu bakımdan dil yazıları, bugün 
çok daha büyük önem taşır. Zira, Türkçe, her geçen gün yabancı kelimeler ve internet dili 
denilen kullanım karşısında tahrif olmakta, kelime hazinesindeki kayıp ve daralma düşünce 
dünyasının da kısırlaşmasına sebep olmaktadır. Tarık Buğra, 21 Ocak 1974 tarihinde kaleme 
aldığı “Türkçemiz” başlıklı yazıda, Türk dilini koruma kanunumuz olup olmadığını sorgular ve 
böyle bir kanunun eksikliğinden bahseder. Aradan geçen yaklaşık yarım asırdan sonra hâlâ 
Türk dilini korumaya yönelik kanun düzeyinde bir çalışmanın olmaması düşündürücü ve 
hayret vericidir. Buğra, daha önce 1953 yılında da benzer kaygılarını kamuoyuyla paylaştığı 
bir yazı yazmıştır: 

“Bir sürü koruma derneğimiz var da, şu güzelim dilimize karşı takınılan hoyratça tavrı 
önlemeğe, gidermeğe çalışan bir topluluğumuz yok. Türkçe nerede ise jestler, mimikler ve tek 
heceli nidâlardan, bir takım işaretlerden kurulma kaba bir anlaşma vasıtası haline gelecek: 
İmla yok, gramer yok, cümle yapısı yok. İnsan bu yoklukların karşısında bunalıyor, bunalıyor 
da, polisli, jandarmalı, mahkemeli, hâkimli bir koruma derneği özlüyor ve çaresizlik içinde 
ellerini Maarif Vekâletine, belediyelere ve üniversitelere doğru uzatıyor.”13

12	  Tarık Buğra, Düşman Kazanmak Sanatı, s. 20.

13	  Tarık Buğra, Düşman Kazanmak Sanatı, s. 19.
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Tarık Buğra’nın dil meselesini ele alırken üzerinde durduğu konulardan birisi de kelime 
tercihi ve dilden kelime çıkarma konusunda yapılan yanlışlıklardır. Bu konuda dilin kendi 
içinde doğal bir gelişim seyri olduğuna inanan yazar, dışarıdan yapılacak suni müdahalelerin 
dilin ifade imkânlarını sınırlandırarak dilin çoraklaşmasına sebep olacağını savunur. Ona 
göre, kelimelerin öldürülüşü, nesillerin öldürülüşü anlamına gelir. Dilin, nesiller arasında 
kurduğu bağın güçlü olması ve kültürel sürekliliğin sağlıklı kanallarla gerçekleşmesi büyük 
ölçüde dilin tabii gelişim sürecine bağlıdır:

“Naziler kitap yakmışlardı. Komünistler aynı barbarlığı hâlâ yapıyorlar; üstelik daha yaygın, 
daha sistemli bir şekilde. Ama inan olsun, öz Türkçeçi denilen ırkçılık sahtekârları onlarataş 
çıkartıyor; çünkü bunlar bütün Türk kütüphanelerini gömmek niyetindeler:

Bir kelimeyi, ölümünü beklemeden fırına atmakla ne mi çıkar? O kelime ile kurulmuş on 
binlerce Türk mısraından, duygu ve düşüncesinden gelecek nesilleri mahrum bırakmak kastı 
çıkar”14 

Öz Türkçe konusuna oldukça sert tepki gösteren Tarık Buğra, kelimelerin dildeki yaygın 
kullanımlarını dikkate alarak kökenlerini araştırmak ve dilden tasfiye etmenin kelime ırkçılığı 
anlamına geleceğini söylerken, dil hassasiyeti konusunda edebiyatçıların omuzlarına büyük 
bir sorumluluk yükler. Dilin itibarının korunmasında edebiyatçıların ve edebi eserlerin 
önemine dikkat çeken Buğra, Türkçe’nin kurtuluşunun soylu edebiyatçıların varlığına bağlı 
olduğunu ifade eder.

Tarık Buğra, Türkçe konusundaki hassasiyetini ağırlıklı olarak Düşman Kazanmak 
Sanatı’ndaki tenkit yazılarında ele alırken, edebi eserleri bir bakıma teorik düşüncelerinin 
pratiğe döküldüğü birer uygulama alanı olur. Dolayısıyla, Tarık Buğra okuru, muhteva 
zenginliği ve olayları kurgulama biçimi konusunda nasiplendiği metinlerden bir de dil 
terbiyesi edinmek suretiyle istifade eder. 

Sonuç

Tarık Buğra, eserlerinde Türkiye’nin farklı tarihî dönemlerine ışık tutan ayrıntılara yer verirken, 
konusu İtalya, Macaristan ve Çin gibi ülkelerde geçen metinler de kaleme almıştır. Her biri 
zengin alt metinlere sahip olan bu eserlerin farklı metin inceleme yöntemleriyle ele alınması 
Tarık Buğra’nın yeni yönleriyle keşfedilmesini sağlayacaktır. Bilhassa mekân olarak kasabanın 
seçildiği hikâye ve romanlar, edebiyat sosyolojisi açısından kıymetli bilgiler ihtiva ederken, 
sosyolojinin yanı sıra birçok farklı disiplin ışığında incelenmeyi beklemektedir. 

Tarık Buğra üzerine çalışma yapmak isteyen araştırmacıların dikkatini çekebilecek bir 
başka konu da neredeyse yayımlanmış romanlarının sayısı kadar olan ve gazetelerde kalan 
tefrika romanlarının tespit edilerek, bu metinlerle, kitaplaşan romanlar arasında karşılaştırma 
yapmaktır. Bazı tefrika romanlar farklı isimlerle yayımlanmasına rağmen gazete sayfalarında 
okurla buluşmayı bekleyen çok sayıda roman vardır. Romanların yanı sıra hikâyelerin de 

14	  Tarık Buğra, Düşman Kazanmak Sanatı, s. 95.
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dikkatli bir inceleme ve tasnifle bir araya getirilmesi Tarık Buğra’nın hikâyeciliğini öğrenmek 
açısından derli toplu bir kaynak imkânı sunacaktır. Farklı hikâye kitaplarında ortak olan 
metinler bulunduğu gibi hiçbir kitabına girmeyen çok sayıda hikâyesinin kitaplaşması 
gerekmektedir. Ayrıca diğer edebi türlere nispetle daha az çalışılan tiyatro metinleri de Tarık 
Buğra okurları ve araştırmacıların yönelebilecekleri nitelikli eserlerdir. 

Her devir, kendi hususiyetleri doğrultusunda edebi metne yeni yorumlar kazandırabilir. 
Tarık Buğra metinleri de güncel araştırma ve incelemeler ışığında yeniden keşfedilmeyi 
hak eden eserlerdir.  Türk edebiyatının hikâye, roman ve tiyatro çizgisine önemli katkılar 
sunan Tarık Buğra üzerine yapılan ve yapılacak çalışmalar, bir dil ve edebiyat işçisinin insanı 
yüceltme kavgasına tanıklık ederken, aynı zamanda sahih edebiyatın nasıl olması gerektiğini 
göstermesi açısından da gelecek nesillere engin ufuklar kazandıracaktır. 
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Millete Mal Olmak

Dr. Necdet SUBAŞI

“Hikayelerimi asıl sahiplerine armağan ediyorum. Hikayelerimi umutlara 
ve umut kırıklıklarına, bekleyişlere ve kavuşmalara, ayrılıklara ve özleyişlere 
armağan ediyorum. Hikayelerimi gülümseyişlere ve öfkelere armağan 
ediyorum. Hikayelerimi tanışmalara, kırgınlıklara, barışmalara, hikayelerimi 
seslere, bakışlara armağan ediyor, inanışlara ve vazgeçişlere, yitirip buluşlara, 
düşüncenin, duygunun hürlüğüne ve yaşamanın ayak bağlarına armağan 
ediyorum. Hikayelerimi unuttuklarıma ve beni unutanlara, unutmadıklarıma, 
unutamayacaklarıma ve beni unutmayanlara, asıl sahiplerine armağan 
ediyorum. Bu hikayelerde bulamayacağınız, kimsenin bulamayacağı şey 
kin’dir, hınç’tır, insanın yerilişi, horlanışıdır. Ben de bununla övünüyorum”1

Çok teşekkür ederim sayın başkan, çok değerli konuklar. Hepinizi saygıyla selamlıyorum. 
Tabii Tarık Buğra üzerine çok şey söylendi, söylenmeye de devam edecek. Bunların arasında 
tekrara düşmeden belki öncelikli olarak sizinle kişisel birtakım tanıklıklardan bahsetmek 
isterim. Tabi ki ben Tarık Buğra’ya yetişemedim, onunla görüşmüş falan da değilim. Kendi 
okuduğum, kendi öğrendiğim şeyler üzerinden birkaç noktaya işaret etmek isterim. 

Tarık Buğra bir millet sanatçısıdır. Ortaya koyduğu pek çok türdeki çalışması onun 
kendi toplumuyla olan yakınlığının ana eksenini ortaya koyar. Yabancılaşmanın tuzaklarına 
düşmez ve yaslanmaktan hiçbir şekilde yüksünmediği bir toplumun temel dinamikleriyle 
olan ilişkisini her daim canlı tutar. 

Tarık Buğra giderek daha da zayıflatılan bir millet edebiyatına öncülük etmek ister. 
Milli, kültürel ya da İslamcı ana kalıpları içinde metin üretmekten ısrarla kaçınır. Ancak 
onun üzerine oturduğu edebî ve entelektüel saha bu kalıplara asla yabancı değildir. Onu 
bu kavramlar üzerinden yaftalayıp sözüm ona kimliklendirmek isteyenleri sık sık yanıltan, 
onun doğrudan millete olan bağlılığıdır. Öte yandan da Buğra bundan asla bir kompleks 
duymamakta ve hiçbir şekilde gocunmamaktadır. Kanonik metinler arasında yer almayı hak 
edecek derinlikteki çalışmalarının varlığına rağmen o hep “dışarıda” ve hayatın tam da içinde 
olanların izini takip etmeyi her daim önemser ve hayatı boyunca da bu ilgilerini canlı tutar. 
Yakın tarihin belli başlı değişim süreç ve noktalarına resmî ya da hâkim söylem repertuarının 
önceliklerini dikkate alarak yaklaşmak yerine doğrudan toplumun yer yer muhalif yer yer de 
alternatif sayılabilecek “ruh köküne” dikkat kesilmeye öncelik verir.2 

1	  Tarık Buğra, Yarın Diye Bir Şey Yoktur, s.11, İstanbul: Ötüken, 1989.

2	  Mehmet Tekin, Tarık Buğra ile Söyleşiler, Konya: Çizgi, 2004; Taner Timur, Osmanlı-Türk Romanında Tarih, Toplum ve 
Kimlik, İstanbul: Alfa, 1991.
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Onun tarihi romanlarında da deneme ve öykülerinde de doğrudan iç dünyamızın 
gezindiği geleneksel muhitler öne çıkar. Ele aldığı tüm çalışmalarında merkezde olan millet 
ve “biz” duygusudur. Bu ilgi onu millete mal etmiş, çalışmaları geniş bir toplumsal öbeğin 
ruh hâlini yansıtan en derinlikli çabalardan biri olarak görülmüştür.

Bu sunumda Tarık Buğra’yı milletle aynı hizada tutan bakış açısının hangi ana kalıp 
kavram ve değerlerden beslendiği ele alınacak, bu bağlamda onun kendini yalnız bırakan 
ilgilerinin bir dökümü ve kritiği yapılacaktır.

Gerçi ben burada bir edebiyat eleştirmeni olarak bir Fethi Naci (1981) bir Ömer Lekesiz 
(2017) ya da işte Berna Moran (1994) veya Necip Tosun (2018) olarak söz almıyorum. 
Doğrusunu söylemek gerekirse onlarınki gibi bir derinliğim de onlar gibi bir duyarlılığım 
da yok. Benim biraz daha dışarıdan ama edebiyat sosyolojisinin imkânlarından hareketle 
belki de az önce Ebru Hanım’ın gönderme yaptığı bir ihtiyaçtan yola çıkarak bir şeyler 
söyleme imkânım olabilir. Öyle ya, sahi biz Tarık Buğra’ya nasıl bakabiliriz? Nerede duruyor? 
Neler yaptı? Bizim kendi zaviyemiz hakkında neler söylenebilir? O bağlamda bir şeyler 
söyleyebilirim.  

Onlarca eseri var, yirmiyi aşkın bir rakam neredeyse bir külliyat. Bütün bunlar bize 
ne bıraktı, ortada Tarık Buğra dediğimizde ne var ve sonuçta bu birikimi, bu hasılayı, bu 
müktesebatı nasıl okumamız gerektiği hususunda konuya bir sosyolog olarak bakmak 
gerektiği düşüncesindeyim.3 Tabii benim bir de şansım var; çünkü bütün bunları buraya 
gelirken okumadım. Onun birbirinden değerli kitaplarını sırf burada söz almak için alıp bir 
çırpıda elden geçirmedim, aksine toplam bir hasılayla söz almak durumundayım. Ben Tarık 
Buğra’dan seksenlere yaklaşırken haberdar oldum. İmam Hatipte okurken Tarık Buğra’nın 
acaba “İbişin Rüyası” mıydı tam bilmiyorum, ama sanırım ilk okuduğum kitabı oydu. 
Kitapları Ötüken’den çıkıyordu ve kendisi de o zamanlar daha çok sağ basının temsilcisi 
sayılan Kemal Ilıcak’ın Tercüman’ında yazıyordu. Ben bir İslamcıydım İmam Hatip Lisesinde. 
İslamcı diye tanımlanan bir grubun içinde ilerliyor ve herkes gibi ben de başımıza gelecek 
o meşum darbeyi bekliyordum. Böyle bir bağlamda benim dahil olduğum bir muhitin Tarık 
Buğra’yı küçümsediğini, onu sağcı olarak tanımladığını, ona mesafeli olduğunu da pekâlâ 
düşünebiliriz. 

Muhtemelen hayran olduğum bir edebiyat öğretmeninin yönlendirmesiyle -o da 
sol görüşlü bir öğretmendi eminim- ondan haberdar olmuş olmalıyım. Onun sayesinde 
Kemal Tahir’i, onun sayesinde Tarık Buğra’yı keşfetmiştim. Böyle şeyler de olur. Bize 
rahmetin nerden ve nasıl geleceğini pek fazla kestiremeyiz. Böyle bir ortamda Tarık Buğra 
ile “tanıştım” ama bütün bunların tortusu, birikimi sonradan ortaya çıkıyor, yani orada 
takıldığınız şeyler olay örgüsü sonradan bir diziye, bir filme dönüştürüldüğünde, örneğin 

3	  Beşir Ayvazoğlu, Tarık Buğra -Güneş Rengi Bir Yığın Yaprak-, İstanbul: Ötüken, 1995; Beşir Ayvazoğlu, Büyük Ağa Tarık 
Buğra, İstanbul: Kapı, 2006.
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önce “Küçük Ağa”4 ardından “Osmancık”5 ustaca bir kurguyla sinemaya taşındığında her şey 
yeniden şekilleniyor, yeniden biçimleniyor. Gerçi o da ne yazık ki kitaplarıyla değil ancak 
bu yolla daha bir popülerleşti ve bizim camia da Tarık Buğra’yı iyice keşfetmeye başladı. 
Bu yolla gecikmiş de olsa bir hısımlık ilişkisinin kurulduğunu söyleyebiliriz. En azından ben 
öyle düşünüyorum. Camia dediğimiz alanın da artık oldukça geniş bir muhitler toplamını 
içerdiğinden bahsetmeme gerek yok sanırım. Artık bu camianın sosyolojik ağırlığı da arttı ve 
nüfuz alanı hiç tahmin edilmedik ve sınır tanımaz bir şekilde genişlemeye başladı. Artık bu 
hikâyenin içine pek çok şeyin rahatlıkla sığmaya başladığını üzülerek ifade etmek haksızlık 
olmasa gerektir. 

Oysa ben öğrenciyken mesela seksenlerin başındayken Tarık Buğra’nın çok dar bir 
okuyucu grubunun ilgisine mazhar olduğunu biliyoruz. Bizim kesim pek fazla ciddiye 
almazdı. Bizim kesim zaten Necip Fazıl’la düşünüp onunla fikir beyan ediyordu. Hepimiz 
ona kapanmıştık. Biraz daha derinlik kaygısı güdenler, entelektüel bilgiye aşina olanlar, tabir 
caizse Necip Fazıl’da kalmak istemeyenler, biraz da kendilerini zorlamak isteyenler başka 
yazar ve düşünürlerle temasa geçiyor, mesela Sezai Karakoç ya da Nurettin Topçu’yu takibe 
başlıyor ve doğrusu bir daha da geri dönemiyorlardı. İtiraf etmek gerekir ki mesela Nurettin 
Topçu ile tanışınca da öyle geri gelmek de hiç kolay değildi. Öyle ki sözgelimi Cemil Meriç’i 
tanıyanlar da resmen “Nirvana”ya çıktıklarını düşünmeye başlıyorlardı. 

Böyle bir yönelim çeşitliliği hep vardı ve şimdi, çok garip, hemen aklıma geldiği için 
söyleyeceğim; ama Kurtuluş Hoca, arada bir böyle buralara tam da bu noktalara işaret ediyor, 
arada ince ince laflar da sokuyor. Sahi Buğra’nın kitapları niye o zamanlar Ötüken’de çıkıyordu, 
sonra niye, ne oldu da İletişim’de çıkmaya başladı? Bu değişim sürecinde çocuklar, babalar, 
oğullar neredeler? Ayşe Buğra nerededir, işte Cemil Meriç’in çocukları ne hâldedir? Çocuklara 
bu arada neler oluyor? Bütün bu çoğumuza önemsiz gibi görünen konulara da bakmadan 
hani böyle kestirmeden bir Tarık Buğra analizi yapılabileceğini de düşünemiyorum. 

Şimdi böyle olunca ben tabii ki bir edebiyat eleştirmeni sıfatıyla değil ama bir edebiyat 
sosyolojisi duyarlılığı içerisinde bir kere her şeyden önce geçmişe doğru baktığımda 
şunu görüyorum. Tarık Buğra, her şeyden önce bir edebiyatçının ferasetini yakalamak için 
okunmalıdır. Öncelikle edebiyatçılar bize bir dil zevki kazandırıyorlar. Yanı sıra verili dil 
dünyamızı kayıt altına alıyorlar. Toplumun gizli, muğlak karanlık, müphem ne kadar örtük 
ve mahrem yanları varsa onları birilerinin define avcısı gibi ortaya çıkarıp keşfetmesi için 
resmen zapt u rapt altına almaya çalışıyorlar. Dolayısıyla bunlar bir hazine. Bunları tarafgir 
bir tutumla söylemiyorum. 

Tebliğimin başlığını topluma değil millete mal olmak anlamında kullandım. Burada 
toplum değil millet kavramını özellikle tercih ettim. Tabi bu arada mutlaka okumuşsunuzdur; 
içinden geçtiğimiz süreçlerin kavramlarını Tanıl Bora hafif ti’ye alarak “Zamanın Kelimeleri” 

4	  Tarık Buğra, Küçük Ağa, 12.b. İstanbul: Ötüken,1993

5	  Tarık Buğra, Osmancık, 5.b., İstanbul: Ötüken, 1992
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(2018) başlığı altında ele aldı, oldukça keyifli bir o kadar da acıtıcı bir kitapla güncel reel-
politiği kayıt altına aldı. Millete ram olmak da millete mal olmak da böyle bir ruh hâlinin 
içinde konuşulabilecek bir kavram. İşte bugünlerde hepimiz konuşuyoruz, “millete mal 
olmak lazım” diye. Bu özlemi gündelik politik heveskârlığın bir parçası olmaksızın söylemek 
gerekir. Bu bağlamda Tarık Buğra gerçekten de millete mal olmuş bir yazardır. Gün geçtikçe 
öyle sanıyorum ki biz onun değerini ve katkılarını çok daha fazla fark ediyor olacağız, daha 
sık anacak daha fazla hatırlıyor olacağız. 

Tarık Buğra kitaplarında günlük akışkan dili açıkça zapt etmekle kalmaz, duygularımızın 
en ince frekanslarını kayıt altına almaktan da haz alır. Muhitlerden mahallelerden, Akşehir’in 
ara sokaklarından, hepimizin Sakarya’sına kadar hemen her yere asla unutulmayacak 
işaretler koyar. Bu öyle bir şey ki mesela biz yıllar sonra tekrar oraya döndüğümüzde o ara 
sokaklar, o mahalleler duygu derinliklerini hiç kaybetmeden yine aynı orada bıraktığımız 
gibi duruyor olacaklar. Böylece Buğra’nın dile döktüğü şehirler, kasabalar, olaylar, hikâyeler 
yeniden yeniden kendini var edecek ve biz bu yolla kaybettiğimiz, unuttuğumuz bir 
dünyanın o gizil kodlarını bu metinler sayesinde bir kere daha hatırlamış ve onlarla birlikte 
canlanmış olacağız.

Benim kişisel kanaatim, şimdiye kadar okuduğum romanların üzerinden topluca 
konuşmam gerekirse ne yazık ki denemelerini, mesela “Düşman Kazanmak Sanatını” 
okumadım; ama bu adam düşman kazanmayıp da ben mi kazanacağım diye de kendi 
kendime sormadan edemedim. Kanonik edebiyata dahil olmamış, resmî söyleme karşı 
çıkmış, Kemalizm’in bildik tarih anlayışına karşı oldukça naif, oldukça tatlı bir “Küçük Ağa” 
romanı ortaya çıkarmış.6 Mutlaka söylenmiştir, birileri kesin hatırlamıştır; “Küçük Ağa”, bu 
vahim kargaşa ortamında milletin Osmanlı’nın mı yoksa Kuvayı Milliye’nin mi yanında 
duracağı sorusunun temiz ve mütevekkil insanlar üzerindeki gerilimini yansıtır. İnanılmaz 
bir şey yani. Bugünlerde de benzer gerilimleri yaşıyoruz, ama bizim hikâyemizi yazacak 
kimse yok. O kadar tuhaf gerilimler yaşıyoruz ki Tarık Buğra’ya ve onun gibilere fazlasıyla 
ihtiyacımız var. Şimdi düşünseniz ya bir yanda büyük bir Osmanlı birikimi, bakiyesi, 
imparatorluk var ki sonradan Osmancık’ı yazarken de bu eğilimini, bu aidiyetini hiç saklamaz. 
Böyle bir hikâyenin içinden gelen bir tarih var. Bir yandan da hakikaten aktivist, Anadolu’yu 
kurtarmaya çalışan bir Kuvayi Milliye oluşumu var. Bunların arasında hiç kuşkusuz bilinen 
bilinmeyen kontratlar, bağımlılıklar, biatlar var, karşılıklı fetvalar var, birbirini yok sayma 
hatta yok etme çabaları var.7 Böyle bir durumda küçük bir taşra kasabasında, Akşehir’de 
siz olsaydınız ne yapardınız? Nasıl bir tercihte bulunurdunuz? Gerçekten de Tarık Buğra lafı 
eğip bükmeden, bize o küçük kasaba zihniyeti içerisinde bir insanın doğruyu nasıl bulması 
gerektiğini Küçük Ağa tiplemesi üzerinden anlatır.

Küçük Ağa’nın bir tarafında mollalık, ciddi anlamda medreseden beslenen kökler 
var. Diğer tarafında aktivist Çerkez Ethem ile yan yanalık söz konusu. Kendisi de yeni bir 

6	  Duygu Köksal, “Türk Edebiyatında İki Kuruluş Anlatısı”, Toplum ve Bilim, Sayı: 81, 1999, ss. 45-60.

7	  Mürşit Balabanlar, Türk Romanında Kurtuluş Savaşı, İstanbul: İş Bankası, 2003.
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hikâyenin içine dahil olabilecek kadar aktivist sayılır, öyle biri, öyle bir adam. Böyle bir arada 
kalmışlık durumunda, malûm hikâyenin içinde kaldığınızda da “Bu işin içinden nasıl çıkılır?” 
sorusunun cevabını arayan merhametli ve incelikli bir ruh hâlini takip eden samimi bir arayış 
var.8 Tarık Buğra bu karmaşık durumu hakikaten çok güzel ifade etmiş, romanı okurken 
kendinizi bu gerilimin içinde bulmamanız mümkün değil. Tabi bu ortamı tasvir ederken 
tercih ettiği formulasyon onun -gerçi bizim haberimiz yok ama- İslamcı olarak suçlanmasına 
da yol açmış olmalı. Hatta bu o gün bugündür bu kimlik onun neredeyse ayrışmaz bir 
kaderi. Gerçi biz onu, garip bir algı, hiçbir zaman İslamcı olarak görmedik, ama yazarın en 
çok üzerine gidildiği konulardan biri de bu. Şimdi her şeyin, sapla samanın birbirine karıştığı 
bir dönemde milliyetçi-mukaddesatçı-maneviyatçı ve muhafazakârlık kodlarının İslamcılıkla 
birlikte içiçe geçtiği bir dönem. Hepimiz biliyoruz, bütün bu ögeleri seksenli yıllara kadar 
birbirinin içine geçmiş şeyler olarak okumak hiç de imkânsız değil.9 

Tahmin edilebileceği gibi henüz bu eğilimler arasında kayda değer bir ayrışma 
yaşanmamış, hepsi birbirine hısım, bir hayli yakın ve aralarında bir ortaklık var gibi sanki… 
İçlerinde belki birkaç nüans var, ama çok da belirgin şeyler yok. Milliyetçi, mukaddesatçı 
gençlik falan dendiğinde böyle milliyetçisini İslamcısını hâlâ yan yana koyabileceğimiz, 
birlikte değerlendirebileceğimiz bir arka plan hep var. 

Böyle bir bağlamda bizim bu eski hikâyeden çok da haberimiz yok, ama meğer Tarık 
Buğra da İslamcılıkla suçlanmaktan bir türlü kurtulamamış. Ben mesela Erbakan Hoca’nın 
bundan haberi var mıydı diye çok merak ediyorum. Haberi olsaydı belki o da kendi aralarına 
davet ederdi. Ben yemin bile edebilirim haberi olmadığına, onun için de çok üzülüyorum, 
çünkü o durumu çok iyi anlayabildiğimi düşünüyorum. Onun Buğra gibilerin varlığından 
şimdi bizim heyecan duyduğumuz gibi haberdar olmayabileceğini tahmin etmekte 
zorlanmıyorum. Böyle bir kargaşa döneminde o orada Osmanlı’yı kurtarıyor, Anadolu’yu 
kurtarıyor. Anadolu’daki milli mücadelenin dinî derinliğine sadakatle selam veriyor, 
selamlıyor. Ama bunlardan bizim, yani biz dediğimiz şey her neyse, hiçbir şekilde haberimiz 
yok. Bunu da söylemek lazım.  

Dolayısıyla Yazarlar Birliği’nin bunu yeniden hatırlatmasını, Tarık Buğra’ya bir vefa 
gösterisinde bulunmasını, onu bugün yeniden tartışmaya, müzakereye açmasını son derece 
değerli, son derece nitelikli ve anlamlı bulduğumu ifade etmek isterim. İnsan, millete nasıl 
mal olur bunu bir düşünmek lazım. Yani bu öldükten sonra konuşulabilecek bir şey değildir; 
ama ne yazık ki böyle. Kimse sağken değerli olanı övmüyor maalesef. Kimse gelip bizi 
övmüyor, ama öldükten sonra işte Aytmatov büyük bir insan oluyor. Sartre Fransa oluyor, işte 
Dostoyevski Rusya falan oluyor, ama sağken nedense bu olmuyor yani. Bunun sebebini pek 
bilmiyorum, ancak bunun kültürümüzle antropolojiyle bir tarafı olduğunu düşünüyorum. 
Mutlaka incelenmesi gerekir. 

8	  Mehmet Tekin; Ebru Burcu Yılmaz, (Ed.), Tarık Buğra, Ankara: T.C. Kültür ve Turizm Bakanlığı, 2008.

9	  Hüseyin Çil, “Tarık Buğra’nın Romanlarında Muhafazakârlığın İzdüşümleri”, Muhafazakâr Düşünce, Cilt: 1, Sayı: 37, 2013, 
ss. 113-138.
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Egemen olanın yanına hevesli olmamak, egemen olana dahil olmak konusunda koştur 
koştur, yalaka bir tip olmamak, onlara yakınlaşma heveslisi olmamak, fantezi peşinde 
koşmamak, kanonik metinlere girme adına hakikatle arasına mesafe koymamak gerekir, 
bunlar çok önemli şeyler. Resmî tarihle çatışmayı göze almak ama alternatif tarihi de 
tutarlılık içerisinde inşa etmeye çalışmak lazım. Yani böyle bir Kadir Mısıroğlu havasında 
falan değil. Öyle değil böyle havasında çirkef bir tarihsellikle bizi Abdülhamid ile Atatürk 
arasında dolaştırmamak lazım. Kızıyorsunuz belki bana, ama ben bunları söylemek isterim. 
Nasıl olsa kendi adıma konuşuyorum. Dolayısıyla çok güzel bir şey bunları huzurunuzda 
söyleyebilmek. 

Ben çok acıyorum mesela birine tarih üzerine bir şeyler okumayı tavsiye ettiğinizde 
Abdülhamit’ten geriye gidecek hâli yok kimsenin. Ben ilahiyat mezunuyum ve bundan 
büyük bir mutluluk duyarım. İlahiyatta da tarih okumalarımızda bir türlü Emevilere kadar 
bile gelemedik. Emevilere gelmeden siyer okunabilir mi? Abbasiler yaşanmadan, Kerbela 
okunmadan siyer üzerine bir kelime edilebilir mi? Onun için bunları falan bir yerden Yazarlar 
Birliği de bir ucundan kışkırtarak belki tahrik ederek bu hikâyemize bir son vermek ve 
yeni bir hikâye ile tarihin önüne çıkmak zorundaydık. Kanonik metin meselesi var, resmî 
söylemle karşı karşıya gelme konusu var. Epistemik cemaat ile ilgili olarak Hüsamettin 
Arslan rahmetlinin, Türkçede kullanıma soktuğu çok keyifli bir kavram var. O annenin 
duası, Amentü, Yunus Emre, nazar duası, balkona besmele çekmeden çıkmamak gibi güzel 
hasletler de yani bu hayatın ortalama insan için geçerli dinî söylemlerine temas hâlinde 
olmak da Tarık Buğra’yı bize bugün, yıllar sonra yüzüncü yaşında anma fırsatı veriyor. Bunlar 
da sonuçta bize çok duygusal bir zeminde kalıcı olabilecek bir hısımlık kurmamızı sağlıyor. 

Ben daha fazla konuşmak istemiyorum. Kişisel kanaatim Tarık Buğra her şeye rağmen 
yabancılanmıştır, dışlanmıştır, resmen “dışarıda” bırakılmış “içeri” alınmamış bir yazar olarak 
görülmüştür.10 O da muhtemelen bu acılarını hepimize bugün de iyi gelecek bir şekilde 
kitaplarına yansıtmayı bir hayli başarmış gibidir. Bu romanlarının içinden giderek aslında 
Tarık Buğra’nın ne tür gerilimler yaşadığını, kimlerle savaştığını rahatlıkla görebiliriz. Böylece 
biz de onu daha büyük bir şekilde tanır ve hürmetle selamlama fırsatı buluruz. 

10	  Fatih Andı, Tarık Buğra, İstanbul: Şule, (2000).
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“Martı”Da İnsan ve Mekân İlişkisi

Bahtiyar Aslan1*

Mekân, Arapça “kün”, “kevn” (olmak/oluş) kelimesinden türemiş bir kelimedir ve Türkçede 
yer, mahal ve uzam gibi kelimelerle karşılanır. Kelimenin köküne baktığımızda oluşun, 
mekânın, eylemin gerçekleşmesinin temel şartlarından biri olduğu gerçeğiyle karşılaşırız. 
Bir eylemin/oluşun gerçekleşmesi için zamana ve mekâna; bir mekânda geçen zamana 
yahut geçen zamanı gösteren bir mekâna ihtiyaç vardır. Dolayısıyla oluş/eylem, zamana 
ve mekâna hatta bu ikisinin ilişkisine tabidir. Mekânın anlamı insanlık tarihine bağlı olarak 
çağlar içinde değişikliğe uğramış, sosyal ve tarihsel şartlar bu anlamı değiştirmiş, ona katkıda 
bulunmuştur. Dolayısıyla mekânın anlamı ve gerçeği bağımsız, kendiliğinden bir anlam ve 
gerçek değildir. Mekânın anlamı, ona anlam yükleyen insanla ve onun değişimi, gelişimi, 
birikimi ile ilgilidir. İnsanoğlunun uğraştığı tarih, felsefe, edebiyat, sosyoloji ve psikoloji 
gibi bilimler ayrı ayrı, kendi birikimleri ve anlayışları çerçevesinde mekâna yaklaşmışlar ve 
birtakım hükümler vermişlerdir. 

Mekân, anlatıya dayalı metinlerde olayların gerçekleşmesine/anlatının sürmesine 
katkıda bulunan, daha doğrusu anlatının sürmesini sağlayan unsurlardan biridir. Olayın 
gerçekleşmesi, oluşun/eylemin ortaya çıkması için mekâna ihtiyaç vardır. Anlatının 
karakterine göre mekânın gerçekliği, olgusallığı, algısallığı vs. de yürürlüğe girecektir. 
Dolayısıyla mekânın gerçeklikle ilişkisinin gerçek olmak gibi bir zorunluluğu yoktur. 
Yazar, ister gerçek, ister düşsel, algısal ya da olgusal olsun, bir mekânı Mehmet Tekin’in de 
vurguladığı gibi olayların cereyan ettiği çevreyi tanıtmak, roman (anlatı) kahramanlarını 
çizmek, toplumu yansıtmak ve atmosfer yaratmak için kullanır.2 Bir anlatının en temel 
unsurlarından olan anlatım zamana, tasvir ise mekâna bağlıdır. “Anlatmak ve tasvir etmek 
demek, kelimelerden oluşan bir sekansla (yani zaman içinde anlatım sürekliliği yöntemi ile) 
her ikisinin de ifade edebildiği ölçüde, birbirlerine benzer iki işlem demektir, ancak anlatma 
objesi ile tasvir objesi birbirlerinden farklı objelerdir: Anlatım demek, “olayların zaman 
içerisinde art arda sıralanması” demektir; tasvir ise “mekânda yan yana bulunan ve aynı 
zaman içinde var olan simültane objelerin” gösterilmesi demektir.3

Çevrenin/mekânın tasviri, roman ya da hikâye anlayışının ekol ve zamana göre 
gösterdiği değişime bağlı olarak farklılık gösterir. Realistlerin, romantiklerin, natüralistlerin, 
modernistlerin ve post-modernistlerin mekân algısı ve tasvir anlayışı birbirinden farklıdır. 

1	 * Dr. Öğretim Üyesi, Bandırma On Yedi Eylül Üniversitesi İnsan ve Toplum Bilimleri Fakültesi Türk Dili ve Edebiyatı Bölü-
mü

2	  Mehmet Tekin, Roman Sanatı I, İstanbul, 2001, s. 129.

3	  Roland Bourneur ve Real Quellet, Roman Dünyası ve İncelenmesi (Çev: Hüseyin Gümüş), s. 99.
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Esasen bu farklı ekollerin yürürlükte olduğu dönemlerde mekânda da büyük değişiklikler 
olmuştur. Şehirler tarihsel süreç içinde önce kentleşmiş daha sonra da metropolleşmiştir. Bu 
farklı süreçlerin insanının psikolojisi ve sosyolojisi birbirinden farklıdır. Öte yandan mekâna 
belli bir ideolojinin önerdiği doğrultuda da bakmak söz konusu olabilir. Çağımızın kent ya da 
metropollerine kapitalizmin bakışıyla sosyalizmin bakışı birbirinden çok farklıdır. Biri, kente 
ya da metropole üretim ve tüketim ilişkileri bakımından ve genellikle olumlayarak diğeri ise 
işçi sınıfı, sömürü gibi kavramların anlam alanından ve olumsuzlayarak bakacaktır. 

Öte yandan mekânın bizatihi (bir anlatı unsuru olmadan) insanın hayatına, kişisel 
tarihine, psikolojisine, algısına etki ettiği de bir gerçektir. Aslında bu iki taraflı işleyen 
bir süreçtir. Yani insan mekânın etkisi karşısında pasif bir varlık değildir. Esasen insan 
bulunduğu her yerde etkin bir varlık olmayı önemseyen bir tabiata sahiptir. Mekân, “vakanın 
cereyan ettiği çevresel ortamı aksettirmenin yanı sıra içinde yaşattığı insanın ruh hali ve 
eşyayla münasebetine dair ayrıntıları saklar.”4 Kişisel tarih söz konusu olduğunda mekân, 
bir bellek nesnesine dönüşmekte, geçmişin hatırlanmasında, yeniden yaratılmasında ve 
yorumlanmasında önemli bir rol üstlenmektedir. Geniş manada mekân, sosyal hayatın, 
kültürün ve medeniyetin de bellek nesnesi, görünme ve gerçekleşme sahnesidir.

Mekânın Hafızası Ya da Martı’nın Kanatları

Modern Türk hikâye ve romanının önemli isimlerinden olan Tarık Buğra’nın “Martı”5 adlı 
hikâyesi, bir meyhane atmosferini ve bu atmosfer içindeki birkaç insanın gündelik hayatını 
anlatan bir hikâyedir. Buğra, eserini mekânın sadece dış gerçekliği değil, aynı zamanda ve 
daha çok insanın iç gerçekliğini anlatma/yansıtmada bir araç olarak kullanılması anlayışıyla 
kaleme almıştır. Bu, mekânı hikâyenin yapıcı unsurlarından, kahramanlarından birine 
dönüştürür. Bu bağlamda Martı, sadece hikâyenin ya da mekânın adı değil, aynı zamanda 
arzuları, hayalleri, tereddütleri, hatıraları ve hafızası olan bir varlığın adıdır. Bu varlık da 
hikâyenin kahramanlarından biridir: “Bu, rıhtım boyundaki meyhanelerden birinin adıdır… 
ve gerçekten de martıya benzer: Yumuk gözleri mavi sonsuzluğa çevrilmiş, mendirekte 
pinekleyen, fakat canı istediği zaman bir iki gerinmeden sonra kanat çırpıp şimale doğru, 
cenuba doğru, doğuya veya batıya doğru uçacak, istediği kadar uçacak bir martıya benzer.”6 
Görüldüğü gibi burada fiziksel bir benzerlikten hareket eden anlatıcının, öznel algısını 
aktarması söz konusudur. Dolayısıyla okur, anlatıcının öznel algısının muhatabı olmaktadır. 
Anlatıcı da belli bir gerçeklik kaygısından uzaklaşmış görünmektedir. Okura, mekânı fiziksel 
gerçeklik içinde aktarmak gibi bir niyeti yoktur. Aksine algısal bir gerçekliği duyurmaya/
hissettirmeye çalışmaktadır. Dolayısıyla buradaki tasvir, telkin amaçlıdır ve yazar/anlatıcı 
böylece şiirin alanına da girmiş olmaktadır.

4	  Ebru Burcu Yılmaz, “Abdülhak Şinasi Hisar’ın ‘Çamlıcadaki Eniştemiz’ Romanında Mekânın Hâfızası”, Romanda Mekân 
Romanda Mekân Poetiği ve Çözümlemeler, Akçağ Yay., Ankara 2017, s. 140.

5	  Tarık Buğra, Hikâyeler, İstanbul, 1964.

6	  a.g.e., s. 31.
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Mekânın algılanış biçimi, anlatıcının/yazarın bilgi birikimine, kültürel durumuna, mekânla 
ilişkisine yani mekândaki yaşantısına dayanır. Mekân, anlatıcı/yazar için bir bellek nesnesi 
konumunda mıdır, değil midir? “... Merleau-Ponty de mekânsal algıyı “yaşantı” kavramında 
temellendirerek algının bilgiye dönüşmesinin belli referanslarla olduğunu ve her algının da 
yaşam süresi boyunca bir öncekinden aldığı referanslarla gerçekleştiğini ifade etmektedir.”7 
Dolayısıyla mekân durağan değil devingen bir olgudur. Bu, elbette modern bir yaklaşımdır 
ve mekânın sürekliliğine vurgu yapmaktadır. Tıpkı akıp giden zaman gibi mekânın da bu 
devingenliğinin bir parçasına veya genel olarak mekânın doğurduğu sonsuzluk algısına 
bir sınır çizmek, insan için mekânın bilgisine sahip olmanın yollarından biridir. Bu, aynı 
zamanda korunma ve parçalı bir yapıdan kurtulma duygusunun bir gereğidir. “Mekânın 
sürekliliğinden ve sonsuzluğundan bir parçayı kendisi için ayıran insan, sınırsız bir mekânda 
kendi sınırlarını yaratarak ona anlam kattı ve böylelikle kendine bütüncül bir dünya kurma 
serüvenine de ilk adımlarını atmış oldu.”8

Yazar, mekânla ilgili ilk algılarını aktardıktan sonra; “Burada insanın, amma gece yarısına 
doğru, rıhtım boşalıp, hafif bir sisle ışıkların donuklaştığı ve içerdekilere düşünmenin çok 
daha tatlı geldiği sıralarda; “Hey martılar!..” diye bağırası gelir.” der. Burada dikkat edilmesi 
gereken mekânın atmosferidir; vakit gece yarısına doğrudur, rıhtım boşalmıştır ve hafif bir 
sisle ışıklar donuklaşmıştır. Anlatıcı/yazar böylece mekânı çok daha geniş bir mekândan, 
kentten hatta sonsuzluktan yalıtarak yani sınırsız bir mekânda kendi sınırlarını yaratarak 
anlamlı, bütüncül bir dünya kurmayı denemektedir. Bu mekânın en belirgin özelliği, 
kendi içine dönük oluşudur. Zira artık ışıkları bile sis sebebiyle donuklaşmıştır ve ötelere 
ulaşamamaktadır. Bu sınırlanmışlık, insanlar için düşünmenin konuşmaktan çok daha tatlı 
gelmesi suretiyle bir adım daha öteye taşınır. Çünkü konuşmak dışa, düşünmek içe dönük 
bir eylemdir. Aslında mekânı yazar için anlatılmaya değer kılan da budur. 

İnsanı mekânı sınırlamaya yönelten insan-doğa karşıtlığıdır. Barınma ihtiyacı duyan 
insan, kendisine bir kulübe inşa etmiş ve böylece kültürel bir varlık olmaya doğru ilk 
adımını atmıştır. Bu aynı zamanda doğadan kopuş anlamına gelmektedir. İnsanın bu 
arketipsel davranışı, “Martı”da kendini doğa-insan karşıtlığında doğanın yerine kenti 
konumlandırarak kendini tekrarlar. Modern dönemde kent, sosyo-ekonomik olumsuzluklar 
ve dayatmalarla ortaya çıkan huzursuzluklar ve yabancılaşmaların mekânıdır. Modern 
kentin, bireyi yalnızlaştırıcı, yabancılaştırıcı bir yanı vardır. Kentler, “seyreltilmiş ilişkiler”in, 
“sahte karşılaşma alanları”nın mekânıdır. Kentleşme, yalnızlaşmayı, içe kapanmayı zorunlu 
hâle getirmiştir.9 Yazarın özellikle “gece yarısına doğru” vurgulaması, kentin etkinliğinden 
kurtulmanın, karanlık yoluyla kurtulmanın anahtarı niteliğindedir. Çünkü böylece kentin 
bütün yalıtma, sınırları yok etme etkinliğinde belli bir azalma söz konusu olmaktadır. Öte 
yandan kentin sınırları yıkan gürültüsü de yavaş yavaş yerini sessizliğe bırakmaktadır. 

7	  Sevcan Güleç Solak, “Mekân-Kimlik Etkileşimi: Kavramsal ve Kuramsal Bir Bakış”, Manas Sosyal Araştırmalar Dergisi, C. 
6, S. 1, s. 17. 

8	  Meral Oraliş, “Yalnızlığın Mekânsal Topoğrafyası”, Bellek Mekân İmge-Prof. Dr. Nilüfer Kuruyazıcı’ya Armağan, s. 65.

9	  Beyhan Kanter, Şiirsel Kimlikten Mekânsal Sınırlara İkinci Yeni Şairlerinin Mekân Algısı, İstanbul, 2013, s. 23.



178

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

Düşünmenin yürürlüğe girmesi için böyle bir ortam şarttır. İnce sisin yaptığı fiziksel yalıtım, 
moral anlamda da bu şekilde gerçekleşmektedir. Birey, kendi içine dönerek/düşünerek 
savunma mekanizmasını harekete geçirmektedir aslında. 

İç ve Dış Mekânın Yalıtılması

Martı’nın işletmecisi, yaşı elliyi bir hayli geçmiş olan Todori adında biridir. Todori’nin aslan 
gibi iki oğlu, filiz gibi bir kızı vardır. Karısı kırk, kırk beş yaşlarındadır ve ikinci gençlik çağını 
yaşamaktadır. Todori’nin kendi içine eğilmesinin asıl sebebi de karısı yani Madam Todori’dir. 
Todori’nin karısı bu ikinci gençlik çağının etkisinde eşinin haysiyetine, izzetinefsine dokunan 
birtakım eylemler içerisindedir. Anlatıcı bunu sadece ima eder. İşte, Todori, bir boş masaya 
oturmuş, çenesi elinde, hafifçe kamburlaşmış bir hâlde dışarıya bakarken bu meseleyi 
düşünmektedir. Todori, iki oğlu, kızı ve karısı, dahası karısının, izzetinefis meselesi olan 
eylemleri arasında sıkışmıştır, kıstırılmış bir ruh hâlini yaşamaktadır. Bu cenderenin dışına 
çıkmak, kaçıp/uçup gitmek istemektedir ama bu imkânsızdır: 

“Todori… İçkisini, bir mersiyeyi hatırlamak ister gibi içen yaşlı adam… Başı, tezgâha 
yayılı kollarının arasında gömülü duran ve artık içmeyen delikanlı!..

Martı buradan ayrılamaz, gidemez, gidemez işte…

Hem gitse ne olacak sanki… Her yerde birden olmadıktan sonra ne olacak sanki?..”10

Todori’nin kendisini bir martıyla; hem mekân olan Martı’yla, hem gerçek bir martıyla 
özdeşleştirmesi için mekânın düzenlenmesi, fiziki realiteden uzaklaştırılması gerekmektedir. 
Bunun birinci aşaması meyhane olan Martı’nın şehirden soyutlanmasıdır. İkincisi ise bu 
soyutlamanın ardından bir masal atmosferi yaratmaktır. Çünkü Mehmet Narlı’nın da dediği 
gibi; “Modern şehrin katı geometrisi, düşünceyi kendi üzerinde yoğunlaştırmış ama ufku 
kilitlemiştir. Doğal ve kozmik olana, ancak parklar ve tatillerle kapı aralama ihtimali bulunan 
bireyin özgürlüğü ve ufku sürekli tehdit altındadır.”11 Todori’nin öncelikle kentin insan ruhuna 
ördüğü bu duvarları aşması gerekmektedir. Anlatıcı bu atmosferi, kentin yalıtılmasını sis ve 
gece yardımıyla gerçekleştirir: 

“Gece yarısına doğruydu, rıhtım boyunda, elektrik fenerinin altında barbut oynayan 
numarasız hamallardan başka kimseler yoktu. Çok hafif bir rüzgârın estiği, sis dalgalarının 
geçişinden anlaşılıyordu. Ve sis, ışıkları bütün zerrelerine sindirmişti: Böylece insan, sokak 
fenerlerini bir tabloda gördüğünü zannediyordu. Şehir, boğuk uğultusuyla Martı için, ancak 
bir mazi kadar, fakat istenmeden hatırlanmış, hatırasının devamı istenmeyen bir mazi kadar 
vardı.

10	  Buğra, a.g.e., s. 33.

11	  Mehmet Narlı, Şiir ve Mekân, Ankara, 2007, s. 20.



179

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

Ve ilerden bir vapur sireni, basık ve dost sesiyle, asırlar boyu aralıklarla, fakat asla 
vazgeçmeden onu bir masal yolculuğuna çağırıyordu.”12

Tarık Buğra için hikâye aynı zamanda, belki de en çok bir atmosfer yaratma sanatıdır. 
Roman için bir dünya kurma sanatı demek sanki onun için daha uygundur. “Martı” 
hikâyesinde de yazar bir şey anlatmaktan ziyade, bir atmosfer kurmaya çalışmıştır. Böylece 
karşımıza özetlenemez bir hikâyeyle çıkar. Bu da onun metnini, -hikâye ve öyküyü birbirinden 
ayırırken özetlenemezliğe vurgu yapanların anlayışına uygun olarak- öyküye yaklaştırır. 
Yazarın, mekâna bağlı olarak oluşturduğu atmosferde, Martı’nın bir masal yolculuğuna 
çağıran sese kulak verdiğini ve gerinip kanat vurup uçmak istediğini görürüz. Öte yandan 
Todori de karısının ikinci gençliği sebebiyle gündeme gelen gerçeklerden ötürü bir kaçış fikri 
yaşamaktadır. Tam bu noktada, kaçış fikrinde mekân ve insanın buluştuğunu, aynileştiğini 
görürüz hikâyede. Bu da bizi mekânın ruhu ya da daha geniş manasıyla ruh-ı kâinat fikrine 
götürür. Ancak bu kaçış fikri Martı için fizik kuralları gereği, Todori içinse çocukları ve alıştığı 
hayat icabı gerçekleşemez. 

“Martı” hikâyesinin, yazarın ikide bir büyük bir hakikati hatırlatır gibi tekrarladığı 
laytmotifi; “Dışarda her şey beyhude” cümlesidir. İki nokta ile biten ve devamındaki 
cümlelerle izah edilen bu beyhudelik, aslında dış dünyanın psikolojik bir yalıtımından başka 
bir şey değildir. Martı, hikâyenin kahramanının/kahraman anlatıcının hatta doğrudan yazarın 
kendisinin iç dünyasının bir temsilidir. “Dışarda her şey beyhude” laytmotifi bu anlamda 
iki dünyanın, yazarın iç dünyasıyla dış dünyanın farkını vurgulayan, sınırları belirleyen bir 
söylemdir. Üstelik kahramanın iki dünya arasında bir tereddüdü de söz konusu değildir. 
Nereye ait olduğunu kesin olarak belirlemiştir. Zira; “İç mekân, bireyin yalnızca evreni değil, 
aynı zamanda mahfazasıdır. Bir mekânda yaşamak, orada izler bırakmak demektir. Bu izler 
iç mekânda vurgulanır.”13 Meseleye böyle bakınca; “Dışarda her şey beyhude” sözü de bir 
mahfazaya dönüşmektedir. Öte yandan dışarıda her şeyin beyhude olması içeride her 
şeyin hiç değilse beyhude olmaması anlamını doğurmaktadır. Tercih edilen yerdir içerisi. 
Ancak içeride olmak yine de tecrit edilmiş olmak anlamına gelmektedir. Tecrit, bir bakıma 
dışlanmışlığı, itilmişliği, ötekileştirilmişliği, soyutlanmışlığı, bir başına bırakılmışlığı da ifade 
eder. Ancak Martı’da tüm bunlar bilinçli bir tercihtir. Kahraman bunlara maruz kalmamış, 
kendisi seçmiştir. Bütün bunların üstünde modern kente ve kentin şartlarına maruz kalma 
gerçeği hükmünü sürdürmektedir.

Martı, bir kopuştur. Kahraman “dışarda her şey beyhude” diyerek dış dünyanın bütün 
temsilleri ve temsilcileriyle bağını koparmış olur. Böylece Martı, monad-mekân özelliğine 
bürünür. Leibniz, “Monadların pencereleri yoktur” der monadolojide. Hikâyenin laytmotifi, 
pencerelerin kapanmasına işaret eder. “Monadlar içlerinde düşünceyi, duyarlılığı, algılamayı 
ve anıları barındıran birliklerdir ve kavramın Grekçe ‘monas’ anlamıyla da biricik, bir tektir. 
Kimi monadlar evreni berrak ve açık bir biçimde algılayarak tasarlar. Her birinin algılama 

12	  Buğra, a.g.e., s. 32.

13	  Walter Benjamin, Pasajlar, İstanbul, 2002, s. 98.
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özelliğinin de farklı oluşundan, farklı tasarlama biçimleriyle de birbirlerinden ayrılarak 
tekliklerini sürdürürler.”14

Sonuç:

Geçtiğimiz yüzyılın önemli hikâye ve romancılarından biri olan Tarık Buğra’nın “Martı” 
adlı hikâyesi, mekân ve insan ilişkisi bakımından son derece önemli veriler sunar. Bu 
kısacık metinde yazar, mekânın öznel algı ve yorumunun, kahramanla özdeşleşmesinin 
/ aynileşmesinin çarpıcı bir örneğini verir. Sanatın önemli işlevlerinden biri olan empatiyi 
hikâye boyunca diri tutan yazar, bir mekânın canlı bir varlıkla sonra da o mekânın içindeki 
insanların mekânla yani cansız bir varlıkla nasıl empati kurduklarını gösterir. Burada ilgi 
çekici olan şüphesiz mekânın (Martı), adından dolayı bir canlıya yani martıya benzetilmesi, 
bu benzetmenin ardından da empati kurabilen bir varlık gibi anlatılmasıdır. Tarık Buğra, 
romanlarında olduğu gibi bu hikâyede bir dünya yaratma peşinde değildir. O bir atmosfer 
oluşturmaya çalışmaktadır. Kurulan bu atmosfer, realiteden kopmayı esas alır. Böyle olunca 
da anlatılacak bir şey kalmaz. Buğra’nın kendi kendini kıstırdığı/sıkıştırdığı yerde imdadına 
“diskur” yetişir. Birçok hikâyesinde diskura başvurduğuna şahit olduğumuz yazar, okuyucuyu 
retorikle hikâyesine bağlamaya devam eder. Hikâye artık bir şiir gibi okunmaya ya da 
dinlenmeye başlar. Çünkü okuyucu Tarık Buğra’nın sesini metnin gerisinde duymaya devam 
etmektedir.

“Martı” hikâyesi modern kentlerin görüntüsünden ve gürültüsünden kaçmak isteyen, 
kişisel gerçekleriyle şehrin gerçeklerini bir potada eritemeyen insanların trajedisidir. 
Hikâyenin kahramanı Todori, kişisel macerasına bağlı olarak kaçıp gitmek istemektedir. Bir 
hürriyet arayışıdır bu. Ancak hayatın gerçekleri buna müsaade etmemektedir. Tıpkı fiziksel 
gerçeklerin mekâna/Martı’ya müsaade etmediği gibi. Bu noktada Martı’nın Todori’ye, 
Todori’nin de Martı’ya dönüştüğünü görürüz. Bu insan ve mekân ilişkisi açısından son 
derece önemlidir. Todori, kaçıp gidemeyince kendi içinde atmosferin de etkisiyle bir masal 
dünyası yaratmıştır. Yolculuk içe doğrudur. Böylece aslında monadlaştırdığı mekânı tercih 
etmiş durumuna düşmektedir. Çünkü fiziksel olarak yapamadığı seyahati ancak ve en iyi 
şekilde burada, bu mekânın sunduğu imkânlarla gerçekleştirmektedir. 

14	  Oraliş, a.g.e, s. 77.
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Samimi Bir Muhafazakâr Olarak Tarık 
Buğra’nın Romancılığı ve Firavun İmanı 
Romanı

Özlem FEDAİ1*

Özet

Bu çalışmada Cumhuriyet devri Türk romanında her ne kadar “Romancının yapması gereken şeyin 
insan kaderini, insanın bireyleşim serüvenini, iç dünyası anlatmaktır” düşüncesinde olsa de sahip 
olduğu vicdani sorumlulukla hareket eden ve Türk toplumunun Osmanlı’dan 1970’li yılların sonuna 
dek geçirdiği tüm sosyal, kültğrel ve siyasi manzarayı, bireysel dramlar içinde, estetik bir dil ile eriterek 
aksettiren Tarık Buğra’nın romanlarında nasıl bir muhafazakârlık sergilediği ve bunun Firavun İmanı 
(1978) romanındaki yansımaları üzerinde durulacaktır. 

1. Giriş Yahut Tarık Buğra’nın Romancılığı

Romanı kurgusal bir tür olarak kabul eden ve hayal ile kurguyu “gerçek”lerden daha fazla 
önemseyen Batılı roman anlayışından farklı olarak Türkiye’de roman yazarları, bilhassa kültür 
ve medeniyet değişmelerinin bireysel ve sosyal sancılarını anlatmayı vicdani bir sorumluluk 
olarak görmüştür. “Modern Türk edebiyatının bir medeniyet kriziyle başla”dığını belirten 
ve “Cemiyetimizin bence en büyük meselesi medeniyet ve kültür değiştirmesidir” 2 diyen 
Tanpınar da dahil olmak üzere Türk romancıları için kültür ve medeniyet değişimlerinin 
buhranlarını anlatmak, Batı romancılarının aksine bireysel dram ve buhranların anlatımının 
önüne geçmiştir. 

Türkiye’de romanın kendi özelliği dışında bir tarih ve sosyoloji kitabı gibi kabul 
edilerek okunması, okuyucuların, kendi milletinin tarihini, toplum ve devlet geleneğini 
hatta ideolojilerini dahi yazık ki sevdikleri yazarların romanlarından okuyup öğrenmeleri 
Cumhuriyetin ilk yıllarından itibaren bir gelenek hâlini almıştır. Halkçı bir edebiyatın dikkat 
çektiği 30’lu yıllardan itibaren görülmeye başlayan ve süren bu durum, okuyucuların 
ideolojik kamplara bölündükleri 50’li yıllarda ivme kazanmış, 60’lı, 70’li yıllarda doruk 
noktaya ulaşmıştır. Bilhassa sol edebiyat, Rusya mahreçli fikirleri içeren yine kendi seçtikleri 
ideolojik kitapları tercüme ederek gençleri etkilemiş; Rus yazarların (Marks, Engels’in 

1	 * Prof. Dr., İstanbul Medeniyet Üniversitesi, Eğitim Bilimleri Fakültesi, Türkçe ve Sosyal Bilimler Eğitimi Bölümü, İSTAN-
BUL.  E-mail: ozlem.fedai@medeniyet.edu.tr

2	  Yaşar Nabi Nayır, “Yaşar Nabi Nayır’a Mektup”. Edebiyatçılarımız Konuşuyor, Varlık Yay., İst.,1976, s. 2. 
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fikirlerini içeren kitaplar dışında Gorki, Tolstoy, Puşkin, Dostoyevski vb.) romanları Türkçeye 
tercüme edilip topluma, özellikle “işçi, köylü, emekçi” sınıfa “iktidara başkaldırma”, “devrim 
yapma” düşüncesi empoze edilmiştir. 

İşte Cumhuriyet devri Türk romanının usta kalemi Tarık Buğra Marksizm’in “gerçek” diye 
sunduklarına sıcak bakmadığı gibi, Marksizm’in büyük romancı da yetiştirmediğini savunur. 
Ancak yine de Marksizm’in teorisyenlerinin değil romancılarının toplum üzerinde etkili 
olduğuna inanır: 

“Sanat Ne İçin?” başlıklı bir yazısında; “Karl Marks derler Lenin, Troçki, Stalin diye 
sayarlar. Aslında laftır. Ekim İhtilali’ni şu dünyanın başına saran problemin aracılarıdır onlar, 
kabzımallarıdır... Meyveleri Tolstoy’lar, Gorki’ler, Puşkin’ler yetiştirdi. Pazara süren bunlardır”3 
der. Marksizm’in toplumdaki bu etkisine bir karşılık verebilmek, bu toplumun milli ve 
manevi değerlerini topluma, ileriki kuşaklara aktarabilmek kaygısıyla, onu şöhrete ulaştıran, 
her biri birer belgesel gibi sosyal manzaramızdan da izler taşıyan romanlarını 1960’lardan 
itibaren yazmıştır.  Küçük Ağa  (1963),  Küçük Ağa Ankara’da  (1966).  1970’li ve 80’li yıllarda 
üslup açısından ustalaştığı eserlerini [Dönemeçte  (1976),  Firavun İmanı  (1978), Gençliğim 
Eyvah (1979), Yağmur Beklerken (1981), Osmancık (1983)] kaleme almıştır.

Buğra, yazarlığa başladığı 1940’lı yıllardan itibaren sanatının merkezine “insanın bireyle-
şim macerasını” yerleştiren Tarık Buğra, romancı olarak “insanî olanın, insan dramının anla-
tımındaki mükemmelliğine inanır. “Yazar olmaya karar verişinin on yedi yaşında, benimsediği 
örneklerle, insanı ve insan ilişkilerini, insan kaderini anlatmaya değer buluşuyla başladığını 
(…) Bu sebeple dünya edebiyatından Dostoyevski ve Tolstoy’a hayrandır. Tolstoy’un Harp ve 
Sulh’una bayıldığını, Charles Dickens’ın İki Şehrin Hikâyesi’ni, Hemingway’in İhtiyar Balık-
çı’sını beğendiğini ifade eder”4. Bu eserleri beğenmesinin en önemli sebebi, toplumun çal-
kantısı içinde insanın bir başınalığını yani aslında evrensel olan dramları başarılı kurgularla 
anlatmaktaki ustalıklarıdır”5. 

İyi bir romanın başarısının, konusu ister kasaba veya köyde ister şehirde geçsin, 
toplum dramı içinde insanın iç dramını incelikli bir üslupla anlatmakta saklı olduğuna 
inanmıştır. İlk hikâyelerini yayınladığı 1940’ların sonundan 1950’lerin ortalarına dek 
(Oğlumuz  (1949),  Yarın Diye Bir Şey Yoktur  (1952), İki Uyku Arasında  (1954) adlı hikâye 
kitaplarıyla, post-modern diyebileceğimiz üst kurmaca vb. teknikleri, ironileri sebebiyle Türk 
hikayeciliğinin ancak 1980’lerde yakalayabileceği bir çizgiyi erkenden yakalamış; toplum 
içindeki yalnız bireyin kuşatılmışlığını, iç sıkıntılarını anlatmıştır. Ancak 1960’lardan sonra 
yazdığı romanlarla toplumsal dram ve dönemeçleri, başından beri duyduğu dil ve üslup 
kaygısı ile anlatma yolunu tutmuş; toplumsal dram içinde bireysel dramı estetik bir dil 

3	  Tarık Buğra, Tercüman, 29 Temmuz 1970.

4	  Beşir Ayvazoğlu, “Tarık Buğra’nın Farklılığı”, Türk Edebiyatı, nr. 233, Mart 1993, s.39.

5	  Bkz. Özlem Fedai İle Tarık Buğra’yı Konuştuk, (Röp. Metin Erol), www. dunyayabizim.com.
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ile eritmeyi başarmıştır. Bu durum onu Türk romanında ayrı bir yere oturtur6  

Sanatın özgür olduğunu, “özünü gürleştirmesi” gerektiğine inanır. Roman, “ispatlamaz, 
gösterir; telkin etmez, düşündürür; hüküm vermez, hüküm vermeye yol açar; iddia etmez, 
okuyucunun ret ve kabul, hâl ve ruh tercihini serbest bırakan bir dünya kurar. Görevi budur ve bunu 
başardığı ölçüde değerlidir.” 7 Elbette siyasi bir fikri, savunduğu değerleri vardır ancak “taraf”ı 
olan bir romancı olarak okuru kamplara ayırmaz, romanlarında bir kampın çığırtkanlığını da 
yapmaz. Tanpınar’ın da benimsediği “devam ederek özünü korumak” düşüncesine inanan 
yazar, gelecek kuşaklara mayalarını hatırlatmak da ister. Onun muhafazakârlığı da işte bu 
noktadadır. 

2. Muhafazakârlık ve Tarık Buğra

“Muhafazakâr” kavramı, “tutucu”, “gerici” gibi kavramları çağrıştırmakla birlikte Batıdaki 
“conservatif” kavramını ihtiva edecek şekilde “hıfz eden, saklayan, koruyan” manalarına 
gelir. “Siyasi düşünce bakımından muhafazakârlık modern bir tavır ve hareket” kabul edilir 
8, Kavramın tarihi süreç bakımından köklerinin Aristo’ya kadar dayandığı iddiası da söz 
konusudur”9. “Conservator” terimi, Ortaçağ toplumlarında yasaları ve belli grupları koruyan 
anlamında kullanılmıştır. Kavram olarak muhafazakârlığın (conservateur) Fransız siyasi 
literatürüne girişi, Fransız Devrimi sonrasıdır10. Napoleon politikalarının başarısızlığa uğraması 
sonucu, Devrim öncesi siyasi inanç ve değerleri yeniden gerçekleştirmek üzere muhafazakârlık, 
adalet ilkelerini ve medeniyetin güvenliğini sağlama anlamında kullanılmıştır”11.

Demek ki medeniyetin güvenliğini ve adalet ilkelerini sağlamak için geleneğin değerlerini 
korumaya çalışan kişiye “muhafazakâr” denir ki, bu kişi savunduğu değerlere sonuna kadar 
sahip çıkan bir insan modelidir. Bu anlamıyla muhafazakâr, “her yeniliği düşünmeden 
kabullenenlerin aksine yenilikleri sağladığı faydalar, yapacağı etki ve değerlerini göz 
önünde bulundurarak akıl süzgecinde tartan kişi”dir. Geleneğin değer ve prensiplerini, ilkeli 
ve onurlu biçimde koruyan, yol açan, bunun için serden geçen kişidir muhafazakâr.  

Tarık Buğra’nın muhafazakârlığı, tıpkı yukarıdaki tarifte ifade edildiği gibi medeniyetin 
güvenliğini sağlama almak adına “değerlerine sahip çıkmak, onları korumak” anlamındadır. 

Bu noktada Osmancık  romanının son sayfasında ölüm döşeğindeki  Osman Bey’e 

6	  Tarık Buğra, 1992, s.218

7	  Buğra, a. g. e., s.218

8	  Akt. Yrd. Doç. Dr. Hasan Hüseyin Akkaş, www.sbd.aku.edu.tr/V2/akkas.pdf, s. 2.	

9	  M. Morton Auerbach, The Conservative Illusion, Columbia University Press, New York 1959, s.5-9. “Auerbach 
muhafazakârlığın kökenini Ortaçağ ve Roman Stoiklerine dayandığını iddia eder. Eflatun’un “Cumhuriyet” adlı eserinin 
entelektüel muhafazakârlığın en önemli referansı olduğunu söyler.” Bkz. Akt. Yrd. Doç. Dr. Hasan Hüseyin Akkaş, www.
sbd.aku.edu.tr/V2/akkas.pdf	

10	  William Benton, “Conservatism”, Encyclopedia Britannica, Vol.6, Chicago 1966, s.371-372.

11	 Yrd. Doç. Dr. Hasan Hüseyin Akkaş, “Muhafazakâr Siyasi Düşünce Kavramı Üzerine”, http://www.sbd.aku.edu.tr/V2/
akkas.pdf
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söylettiklerini hatırlamak gerekir. 1983 tarihli romandaki bu sözler, Buğra’nın sanatını esasen 
“ötelere yol açmak, konak kurmak, yön vermek” üzere icra ettiğinin de bir göstergesidir. 
Osman Bey, oğlu Orhan’a, “Gidip Bursa’yı almasını, orada ezan okutmadan dönmemesini” 
söyledikten sonra şu sözleri ekler: “Ve en değerli olan şey, ötelere yol açmak, yön vermektir. 
Ve ötelere giden yollarda daha sonra gelenlerin yol sürmelerini sağlayacak bir konak 
kurabilmektir”12. 

Tarık Buğra’nın muhafazakarlığı, teknik, dil ve üslupta da kendini gösterir. Romanlarında 
teknik olarak muhafazakâr bir duruş sergiler ve 1940’ların sonunda ve 50’lerin başında 
yayınladığı öykü kitaplarının aksine romanda üst kurmaca gibi yeni teknikleri pek denemez.  
İnsani olanı, estetikten, Türkçenin güzelliğinden ayrılmadan icra etmesinden anlaşılır. 
İlkelerini savunmak adına aynı zihni çizgide olduğu Peyami Safa gibi yazarlarla bile tartışmış, 
köşe yazılarında onlara cevap vermiştir13. Düşman Kazanmak Sanatı adlı eserinde, Yarın Diye 
Bir Şey Yoktur kitabındaki “Üstatla Konuştum” adlı hikayesinde, onun değerlerine sadık, 
muhafazakâr duruşunu görmek mümkündür.  

Bir yazarın eserlerinde “nasıl” anlattığından daha çok, “neyi” anlattığına odaklanıldığı 
1960’lı yıllardan itibaren yazdığı romanlarla Buğra, yerli ve milli ruhumuzu ele aldığı 
temalar, çizdiği kişiler, anlattığı mekânlar ve dili üzerinden yansıtarak, yerli ve milli bir 
“duruş” sergilemiştir. Buğra, aslını inkâr edenlerle aslına sahip çıkanların mücadelesinin 
Türk edebiyatındaki esas mücadele olduğuna inanarak romanlarını yazmış, samimi bir 
muhafazakârdır. Ancak Tarık Buğra, toplumu kamplara ayırmadan, tez vermeden, ispata 
kalkışmadan, Marksist yazarların yaptığı gibi sayfalarca fikirlerini masaya yatırıp empoze 
etmeden, yarattığı bu toplumun öz mayasını korumaya çalışan, dinî ve manevî değerleriyle 
barışık, “rol-model” durumundaki merkez yansıtıcılarıyla “göstererek” ahlâkçı bir tavır 
sergilemiştir. 

Nuri Bingöl’le yaptığı bir röportajda ise mizacının temel özelliğini bulmak mümkündür. 
Bir zatın kendisine “Siz istemeyi bilmiyorsunuz” demesi üzerine; “İstemesini iyi bilirim. Ama 
kaybolmasın diye çırpınacağım, kaybolacak diye kişiliğimden, anlayışımdan tavizler vereceğim 
şeyi istemem ben. Bir ödül için kendisini satan adam ne yazar olabilir, hatta insan bile olamaz. 
İnsan olmadan da yazar olunmaz”14 demiş, böylece inandığı değerlerine sahip çıkan, onları 
koruyan “conservativ” manada muhafazakâr duruşunu gözler önüne sermiştir 15

12	  Tarık Buğra, Osmancık, Ötüken Yay., 1992, s. 364.

13	  Tan Gazetesinin ikinci sayfasındaki makale sütununda “Peyami Safa Kompleksi” diye bir yazı yazarak onun çöller kralı 
olmak istediğini etrafında hiçbir hayat eserine tahammül edemeyeceğini belirtir. Bkz. Ayvazoğlu, Güneş Rengi Bir Yığın 
Yaprak, s. 58.

14	  Tarık Buğra İle Röportaj (Nuri Bingöl), Türk Edebiyatı, nr. 157, Kasım 1986, s. 42-45.

15	  Ayvazoğlu’nun Güneş Rengi Bir Yığın Yaprak adlı kitabında verdiği bilgilerden de anladığımız kadarıyla Tarık Buğra, 
inandığı değerler için yaşayan, onları savunmak için aç ve parasız kalmayı bile göze alıp yazdığı gazetelerden ayrılan, 
kısaca kimseye “Eyvallah” demeyen bir yazardır. Doğru bildiğinden şaşmayan Buğra, bu sebeple ödün vermemek için 
sık sık iş bırakmak, yazmak ve yayınlamak hayallerinden vazgeçmek zorunda kalmıştır. Nitekim, “Akşehir dönüşünde, bir 
yayınevinin çıkarmaya başladığı haftalık dergide (…) yazı işleri müdürü olarak girer. Patronu Yaşar Nabi Nayır’ın gönderdiği 
ve dergiye girmesini istediği iki yazıya takılan Buğra, onları yayınlatmak istemez ve delik pabuçlarıyla ve yarım kalan 
hayalleriyle dergiden uzaklaşır.” Bkz.  Beşir Ayvazoğlu, Güneş Rengi Bir Yığın Yaprak, Ötüken Yay., İst., 1995, s. 56.
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Romanlarında Türk okuyucusuna “gösterme”ye çalıştığı “duruş”u, özellikle de Türk’ün 
onurlu, tavizsiz mizacını görmemek mümkün değildir Firavun İmanı’nda Mehmet Âkif 
üzerinden, Osmancık’ta Osman Bey ve ona bu mizacı aşılayan Şeyh Edebalı, Dönemeçte’de 
Fakir Halit üzerinden topluma aşılamaya çalıştığı ahlâkçı/muhafazakâr duruş bizce ortadadır. 

Ayrıca romanlarında da hep bu mizacı yansıtan, yalnız, gururlu ve adalet duygusu olan, 
ilkeli ve onurlu kişiler dikkat çeker. Yazarın rol-modeli, adalet ve hakkaniyet duygusunu 
aldığını belirttiği16 hukukçu olan babası Mehmed Nazım Bey, Küçük Ağa başta olmak üzere 
romanlarının bazılarında önemli kişiler olarak karşımıza çıkar.17.  

3. Firavun İmanı Romanı

Buğra, romanlarıyla bir yandan resmi tarihe alternatif ve yeni bir bakış açısı getirirken bir 
yandan da Cumhuriyet devri Türk romanında ilk yıllardan beri mevcut olan “muhafazakâr, 
dindar, yobaz din adamı tipi tipine iade-i itibarda bulunmuştur. Reşat Nuri, Halide Edip, 
Yakup Kadri gibi romancıların çizdiği ilk dönem Cumhuriyet devri romanlarında yobaz, cahil, 
İngiliz ajanı (Vurun Kahpeye) ancak Cumhuriyetin okullarında eğitilirse adam olabilecek (Yeşil 
Gece), Kuva-yi Milliye düşmanı, olumsuz din adamı imgesini Küçük Ağa’da İstanbullu Hoca 
(Mehmet Reşit) üzerinden yıkmış; bunu Firavun İmanı romanında Mehmet Âkif ve dindar 
vekil arkadaşları üzerinden de sürdürmüştür.

 	 “Küçük Ağa Ankara’da romanında Türkiye Cumhuriyeti olarak kurulacak olan yeni 
devletin doğum sancılarını, Firavun İmanı’nda zaferin parlayan ışıklarıyla Ankara’nın başkent 
olma sürecinde yaşanan çıkar ilişkileri”18ni anlatırken, dini bir gelenekten gelen halkın 
üzerinde etkili olan dindar, muhafazakar insanların diğer romanlarda anlatıldığı gibi İngiliz 
ajanı, Kuva-yi Milliye düşmanı olmadığını, aksine bu toplumun yeniden ayağa kalkması için 
üzerlerine düşen her görevi layıkıyla yerine getirdiklerini, Mehmet Akif’te olduğu gibi Yozgat 
ve Zile’deki isyanları bastırmak için halkı ikna ettiklerini, onları Kuva-yi Milliye hareketine 
kattıklarını ya da İstanbullu Hoca’da olduğu gibi sarayın Anadolu’da görevlendirdiği bir din 
adamı iken, memleketin geçtiği bu zor dönemeçte “Kuva-yi Milliyeci” olarak milletin yeniden 
doğuş’una örnek oluşturduğu mesajını vermiştir. Taşrada halkın dini duyguları üzerinde 
etkili olabilen bu iki figürden Mehmet Akif’i, onurlu, ilkelerinden taviz vermeyen duruşuyla 
Firavun İmanı romanında hayranlıkla öven Buğra, bu romanda aslında “Muhafazakârların 
vatan için mücadele ettiğini ancak ilericilerin İngilizlerle ve Bolşeviklerle işbirliği ve ajanlık 
yaptıklarını üstelik zaferden pay kaptıklarını göstererek”, Cumhuriyet romanlarında sıklıkla 

16	  Hüseyin Tuncer’e yazdığı 24.04.1970 tarihli mektubunda “Hak ve hürriyet aşkımı ondan aldım. Çıkarcılıktan onun verdiği 
terbiye sayesinde tiksinmeyi öğrendim” diyecektir. Bkz. Hüseyin Tuncer, Tarık Buğra, Kültür ve Turizm Bakanlığı Yayınları, 
Ankara, 1988, s. 14. 

17	  Bkz. Yıldıray Bulut, Tarık Buğra’nın Romancılığı, Ankara Üni. Sosyal Bilimler Enstitüsü Yayınlanmamış Doktora tezi, Anka-
ra, 2014, s. 2.

18	  Ü. Gülsüm Tarakçı, “Tarık Buğra’nın Tefrika Halinde Kalan Romanı Küçük Ağa’da Yarım Kalan Şanlı Tokadın Hikayesi: 
“Çolak Salih Niko ile Hesaplaşıyor”, Littera Turca , c.3, n2. 2, 2017, s. 121.
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hain, yobaz, İngiliz ajanı gibi gösterilen din adamı yaftasına cevap vermiştir.     

“Muhafazakâr” kavramı Buğra açısından “öteler için konak yapma”yı, bir yandan da 
“maya”ya sahip çıkma anlamlarını ihtiva ederken, medenilik, ilerle ve kalkınmayı istemek 
anlamına da gelir. Yazar, 1978 tarihli Firavun İmanı romanında Mehmet Âkif ve dindar 
arkadaşları Hasan Basri, Hüseyin Avni gibi adaletli, inançlı vekiller üzerinden böyle bir 
karakteri yansıtmaya çalışmıştır: Bu karakter, hak bellediği yolda şartlar ne olursa olsun 
yürüyen, onurlu, yalnız ve yerli bir karakterdir. Romanda, Mehmet Akif’e karşı hayranlığını 
gizleyemeyen yazarın anlatıcı beni, onun I. Dünya Savaşı boyunca da inançla cephelerde 
yürüttüğü faaliyetleri sıralar:

“Âkif, kelimenin bütün gücüyle, bir medeni insandır. Memleketini, milletini lafla ve 
duygularla sınırlanmış olarak değil, davalarında gerekince bayraklaşacak ve savaş 
başlattıracak, gerekince de, bir sıra eri gibi savaşacak kadar sever. Bir bakardınız, 
elde mavzer, en tehlikeli bölgelere girmiş, üstelik, kurşunun yapamayacağını inancı 
ile yapmıştır. İnancını aşılayabilenlerdendir o; çünkü inancı katkısızlardandır. Bir de 
bakarsınız ki, Âkif, isyan ve tereddüt bölgelerinde, bir derviş gibi, bir hırka, bir asa, 
gönülleri uyarıyor, inançları, imanı tazeliyor; cebel toplarının sindiremediği asileri 
cephe gönüllüsü yapıyor. Asıl üstünlüğü de, alçakgönüllülüğünden gelmektedir; 
her biri bir destan konusu olabilecek çalışmalarının bir tekinden bile söz açtığı 
görülmemiştir (…) Âkif, üyesi bulunduğu dört kişilik örgüt ile çöllerde tam bir eylem 
adamı örneği vermiştir. (...) Hicaz Emiri›nin Osmanlı Devleti›ne ve Türk milletine 
arkadan vurma girişimini etkisiz bırakmak, önlemek için Bedevîler arasında da, İbn-i 
Suud ve İbn-i Reşid›in dediği dedik, astığı astık bölgelerde de dolaşmış, görevini 
başarmıştır. Âkif’in, Cihan Harbi›nde, İngiliz ordusunda Türkiye›ye karşı savaşan, 
aldatılmış Müslüman askerlerini uyarmak için yaptığı çalışmalar da ayrı bir destan 
konusudur.”19

Yazar, Firavun İmanı’nda aslında Mehmet Âkif ve arkadaşları üzerinden muhafazakarlığın 
o yıllarda devletin gözündeki ve gerçekteki karşılığını masaya yatırmıştır. Bu inançlı, vatanını, 
milletini seven, bu konuda tavizsiz yerli karakterin karşısına kendini, “Fuad Zahir adıyla 
tanıtan “Ali Yusuf” karşı güç/ hain olarak çıkarılmıştır. Romanda fakir ve cahil halkı kandırıp 
isyana teşvik ettiren bu pragmatist, ilerici Bolşevik ajanı üzerinden, yazar, “Muhafazakârlık-
Modernizm” ve “İslam-Sosyalizm” kavramlarının çatışmasını da sergilemiştir. Romanda zafer 
kazanılıp Cumhuriyet ilan olununca bu pragmatist, ilerici, İngiliz ve Bolşevik ajanı olan Ali 
Yusuf ve Hüseyin Salim gibi kişilerin Ankara’da önemli mevkilere getirildikleri; savaş boyunca 
Kuva-yi Milliye içinde onca hizmetleri olan, Anadolu’nun türlü yerlerinde isyana kalkışmış 
halka dini duyguları üzerinden tesir ederek isyanların bastırılmasını sağlayan Mehmet 
Âkif ve Hasan Basri, Hüseyin Avni gibi vekil arkadaşlarının muhafazakâr düşüncelerinden 
dolayı gördükleri zulüm karşılaştırmalı ve acı bir ironiyle anlatılmıştır. Romandaki bu 

19	  Tarık Buğra, Firavun İmanı, Ötüken Yay., İst., 2009, s. 25-29.	
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muhafazakârlar, ya İstiklal Mahkemelerinde yargılanmış ve asılmakla burun buruna 
getirilmiş (Hasan Basri), ya hasta çocuklarına ilaç alamayacak kadar işsiz ve beş parasız 
bırakılarak intihara meylettirilmiş (Hüseyin Avni) yahut İstiklal Marşı şairi Mehmet Âkif gibi 
modern Türkiye ile uyuşmayan muhafazakâr düşüncelerinden dolayı memleketlerini terk 
etmek zorunda kalmıştır20. 

Firavun İmanı’nda halka dini duyguları üzerinden seslenen ve isyandan vazgeçirmeye 
çalışan muhafazakâr Mehmet Âkif’in Kuva-yi Milliyeciliğini ise onun camide halka hitabı 
üzerinden şöyle yansıtmıştır: “(…) size ben Mehmet Âkif, diyorum ki, Yunan yenilecektir, 
vatanımız kurtulacaktır, bu da ancak ve ancak Ankara sayesinde olacaktır”21 Yazar, onun 
zihninden, inançlı insanların fikriyatını şöyle yansıtır: 

“Şimdi beklenecek ve bir an önce gerçekleşmesi için dua edilecek şey payitahtımızın, 
yani padişahımız, halifemiz efendimiz hazretlerinin kurtarılması idi. Artık bütün 
efrâd-ı millet bu gaye için Ankara’nın emrinde Yunan’ın peşine düşmeli”22  

Tarık Buğra, Batı’ya, Batılı gibi yaşamaya öykünen kendi toplumlarına bir müstağribin 
gözüyle bakan ve hesaplaşan aydınlardan değil, toplumuna kaleminin sorumluluğuyla 
ayna tutan, onu her türlü sancısıyla kucaklayan müstakbel okurlarına tebliğde bulunan, 
“duruş” göstermeye çalışan bir romancıdır. Bu amaçla Dönemeç’te romanındaki pragmatist, 
müstağrib aydıncıklara karşı “Fakir Halit” tipini çıkarmıştır. Çok Partili Hayata geçiş sancılarının 
yansıdığı bir kasabada, bütün idealizmlerini yitirerek kumar ve içkiyle dimağlarını uyuşturan, 
eyyamcı, memleketleri için yapacakları nice hizmetler varken pineklemeyi tercih eden, 
bencil aydıncıkların karşısına çıkarılmış bir tiptir. Anadolu topraklarının yerli ve milli 
ruhunu, inancını, değerlerini taşıyan ve koruyan, çalışma ahlâkına sahip Fakir Halit, Kant 
Felsefesindeki “Vazife Ahlâkı”nı anımsatarak medeniyetin değerlerine sahip çıkmak adına 
Buğra’nın kurduğu konaklardan biridir.  

 Romanda “şehir kulübü”nün adeta çürümüş ortamına karşılık Fakir Halit’in dükkânı 
halkının yararına olan tüm mallarla doludur. Ondaki “vazife ahlâkı”, Kant’ın ahlâk felsefesindeki 
“iş/vazife ahlâkı” ile açıklanabilir.23 Fakir Halit’in “tahtadan kepenkleri olan, kepenklerdeki çivi 
ve kancalara dirgen, tırmık, kürek, bel, nalça hevenklerinin asılı olduğu, iki yan duvar boyunca 
kına, çekirdek kahve, kaya tuzu, göz taşı, kesmeşeker çuvalları ile içlerinde sigara tabakalarından 
sigaralara, aynalara, taraklara, hamam taslarına kadar, köyün ve köylünün işine yarayacak”24 
mallarla dolu dükkânı da onun  üzerinden yazarın bu topraklara olan aidiyetinin, milli ve 
yerli ruhunun, muhafazakâr duruşunun yansımasıdır.

20	  Bu konuda ayrıntılı bilgi için bkz. Özlem Fedai, “Muhafazakarların Savaştığı İlericilerin Zafere Sahip Çıktığı Kurtuluş 
Savaşını Anlatan Bir Roman: Firavun İmanı ve Tarık Buğra’nın Gözüyle Mehmet Akif”, Sobider (The Journal of Social Scien-
ce ) Y. 4, nr.10, Mart 2017, s. 131.

21	  Buğra, Firavun İmanı, s. 84-85.

22	  Buğra, a. g. e., s.96.

23	  Bkz. Özlem Fedai, “Dönemeç’te Romanına Kant’ın Ahlak Felsefesi Açısından Bir Yaklaşım”, Tarık Buğra, T.C. Kültür Bak. 
Yay., Ankara, 2008, s. 165-176.

24	  Tarık Buğra, Dönemeçte, Ötüken Yay., İst., 2007, s. 69.
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Romanda bir Orta Anadolu kasabasında tüm idealizmlerini kaybedip kendilerini içkiye, 
pokere veren ve kendi toplumlarına karşı duyarsız, yozlaşmış, müstağrib aydıncıkların 
karşısına yerli ve milli bir prototip olarak “Fakir Halit”in çıkarılması dikkat çekicidir. Ayrıca 
toplumsal çürümenin mekânı olan ve idealizmlerini, ruhlarını yitirmiş aydıncıkların “Şehir 
Kulübü” ne karşılık Fakir Halit’in “tahtadan kepenkleri olan, kepenklerdeki çivi ve kancalara 
dirgen, tırmık, kürek, bel, nalça hevenklerinin asılı olduğu, iki yan duvar boyunca kına, çekirdek 
kahve, kaya tuzu, göz taşı, kesmeşeker çuvalları ile içlerinde sigara tabakalarından sigaralara, 
aynalara, taraklara, hamam taslarına kadar, köyün ve köylünün işine yarayacak” mallarla 
dolu dükkânı da Fakir Halit üzerinden, bu topraklara olan aidiyetin, milli ve yerli ruhun 
yansımasıdır. 

Yine yansıttığı siyasi ve sosyal olaylar itibariyle de “en önemli romanım” dediği 
1979 basımlı Gençliğim Eyvah adlı romanında bir derin devlet anarşisti olan ve 
(günümüz Türkiye’sinde FETÖ ile özdeşleştirilebilecek “İhtiyar” figürü üzerinden, 
Türkiye’nin yakın geçmişi, üzerimizde oynanan oyunlar, yaşanan anarşi ve kaos dönemleri 
yansıtılmıştır. İhtiyar’ın tam karşısına “sol”u temsil eden, “Delikanlı” adlı bir figür çıkarılmıştır 
ki, İhtiyar’ı durdurmak adına âşığı Güliz ile her şeyi yapmayı göze almışlardır. Buğra, bir 
konakta yaşayan, çok zengin olan, kendisine hizmet eden bir sürü hizmetçisi ve koruması 
olan bu adamın yaptıkları üzerinden adeta bugünleri okumuş, dış güçler tarafından idare 
edilen, kullanılan bu tarz insanların her devirde olabileceğine işaret ederek, milli ve yerli bir 
duruş sergilemiştir.  

Buğra’nın romancılıktaki değerlerinden taviz veremeyen, “Türkiye’nin Türk insanının 
ruhunu arayan tutumu onun yollarını Marksist yazar Kemal Tahir’le de kesiştirir. Her ikisinin  
ortak hedefi “Türkiye’nin ve drama düşmüş Türk insanının ruhu”nu aramaktır. Her ikisi de 
“Türkiye ve Türk tarihi”nin geçirdiği aşamaları, kültür değişmelerinin toplumda neden olduğu 
tahribata, kendi cephelerinden ışık tutmak istemiştir. Kendi toplumlarına bir müstağribin 
gözüyle bakanlarla, toplumlarını her türlü sancısıyla kucaklayanların mücadelelerini 
anlatmışlardır. Bu sebeple (Kemal Tahir’in Devlet Ana (1967)’sına karşılık Buğra, Osmancık 
(1983) ile, Yorgun Savaşçı’sına karşılık Küçük Ağa’yla, Yol Ayrımı’na karşı Yağmur Beklerken 
ile karşılık vermiştir. Her iki yazar, toplumsal dram içinde bireysel dramları eritmeleri 
noktasında birbirlerine yaklaşır ve bir medeniyet düşü kurarlar. Kemal Tahir açıktan açığa 
romanlara yerleştirdiği merkez yansıtıcılarla sayfalarca fikirlerini tartıştırır, ispata kalkışır ve 
telkinde bulunur; Tarık Buğra, sayfalarca tez/ders verme ispat etme peşinde koşmaz, duruş 
ve karakterleri ile “rol model oluşturan” rehber niteliğindeki yansıtıcı kişileriyle sezdirir.

4. Sonuç ve Değerlendirme

Tarık Buğra yazarlığının daha başında bireysel drama odaklanmak düşüncesiyle yola 
çıksa da yazdığı romanlar göstermektedir ki, Türk toplumunun geçmişi ve geleceğini 
anlatmak adına kendisine vazife biçmiştir. Bu vazife, Türk toplumunun Osmanlı’nın 
Anadolu’da tebellür edişinden itibaren bu toprakları mayalayan ruhu, umutsuzluğun en 
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koyu olduğu “dar zamanlar”da Türklük ruhunun “yeniden doğuş”unu okuyucularına, etkili bir 
dil ile gelecek kuşaklara “göstermek” ve kendi tabiriyle “öteler için konak kurmak”tır. Roman 
kişilerinin bireysel dramları arkasında sergilediği bizim sergüzeştimiz, bizim ruhumuzdur. 
Bu, aslında bir romancı açısından pek de hoş görülmeyen “ahlâkçı/ öğretici” bir tutum olsa 
da Buğra, topluma yaptığı hatırlatma ve telkini kaba bir tebliğ ile değil, estetik bir dil zevki ve 
örtük bir telkinle gerçekleştirdiğinden anlattıkları kadar nasıl anlatması gerektiğine de kafa 
yormuş “vicdan” sahibi bir yazar olmuştur.

Yazar, okuyucularına tezler sunup, ispata kalkışmadan, onları ikna yoluna girmeden, 
gelecek kuşaklara mayalarını “anlatmak” yerine, etkili bir dil ve titiz bir üslupla “gösterme”yi 
kendisine bir vazife saymış ve bunu başarmış bir muhafazakâr yazardır. Bu muhafazakârlığı, 
sanatında, dilinde, hatta roman tekniğinde de göstermiş olan Buğra, değerlerine sahip 
çıkmış; Kurtuluş Savaşı romanlarında, Kuva-yi Milliye hareketinin ve Mustafa Kemal’in 
muhalifi, İstanbul Hükümeti yandaşı gibi gösterilen, gerici olarak çizilen muhafazakâr/dindar 
figürlere iade-i itibarda bulunmuştur. Gerek Küçük Ağa’daki İstanbullu Hoca ile gerekse 
Firavun İmanı’ndaki Mehmet Âkif ve dindar arkadaşlarıyla, muhafazakârların Kurtuluş Savaşı 
boyunca sergilediği kahramanlıkları yansıtmış; bu toprakları mayalayan ruhun Türklük 
ruhu yanında İslâm ruhu olduğunu da göstermiştir. Roman kahramanları olan Osman Bey, 
Şeyh Edebalı, Fakir Halit, İstanbullu Hoca (Mehmet Reşit), Mehmet Âkif Ersoy; Hüseyin Avni 
bu mayayı yansıtan, yazarın seçtiği, bir değeri temsil eden ve onu koruyan muhafazakâr 
kahramanlardır. 
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Yarın Diye Bir Şey Yoktur 
Sonsuz An Vardır

Cemal ŞAKAR

1950’li yıllar Türk öykücülüğünde bireyin, insan tekinin keşfedildiği yıllar oldu. Öykücülüğümüz 
sanki büyük davalardan, toplumu değiştirmeye talip kahramanlardan yorulmuş gibiydi. 
İdeolojik bakış bir yüke dönüşüyordu. İnsan sevgisi olarak kabul gören bu anlayışta insan 
tekil olarak ele alınıyordu. Belki her insanda değişmeyen bir öz olduğu düşüncesi tekilden 
çoğula gidileceği varsayımını doğuruyordu. Özellikle Sait Faik’te şahikasını bulan bu tekil 
insan sevgisi giderek öykücülüğümüzü bir zar gibi sardı. Ötekine karşı sorumluluklarından 
sıyrılan, kendi kendine yeterli, toplumsal yaşamda sadece kendi için yaşayan; olaylara ve 
olgulara kendi gözünden bakan bireyin merkeze alınmasıyla birlikte,  öykünün dünyası da 
birden küçülüverdi; her şey bireyin gördüğü kadardı. Üstelik 1950’lerin ortalarına doğru 
etkisi altına girdiğimiz varoluşçuluk ve bunalım bu yönelimi tetiklemeye ve beslemeye 
başlamıştı. Bu etkiyle birlikte, sözünü ettiğimiz birey zamanla modernist bireye dönüşecekti. 
Kendi kendine yeterli, kendi içine kapalı, toplumsal normlarla barışık olmayan, uyumsuz, 
yabancılaşmış, bir anlamda monadik bir birey uzun zaman öykümüzün esas oğlanı olacaktı. 

Tarık Buğra roman ve öykülerini böylesi bir atmosfer içinde verdi. Ama onun öykülerinin 
farkı, insanı tekil olarak ele alsa da onu daima yakın çevresiyle birlikte anlatmasıdır. O, insanı 
var olduğu, nefes aldığı, kimliklendiği çevreden yalıtıp salt kendisi olarak görmemiştir. Bu 
yakın çevre daha çok aile ve muhittir. Orada büyük ihtiraslar, büyük öfkeler, büyük düşünceler 
yoktur; her şey aile ve muhitin kapsama alanına uygun bir şekilde kendine ait sıcaklığında 
cevelan eder. Toplumsal değişimler, değişimlerin muhitte açtığı yaralar pek işlenmez, daha 
çok öykü kişilerinde meydana gelen minik değişimlerle gösterilir ve çoğu kişi değişip 
değişmediğinin farkında bile değildir. Ailenin ve muhitin sıcaklığı küçük sorunları aşmaya 
yeter. Öykülerinde kötülüğe, çirkinliğe, şiddetli çatışmalara yer vermez. En fazla kişiler 
arasında hafif münakaşalar olur, ama münakaşa bir düşmanlığa ya da çatışmaya dönüşmeden 
aile ya da muhit içinde erir gider. Öykülerde doğaya çok az atıf olsa da bu atıflarda insanlar 
doğayla da uyum içindedir. Doğa hiçbir zaman bir düşman, canavar değildir; herhalde 
insanı kucaklar. Bu yaklaşım onun kurmaya çalıştığı öykü evreniyle de uyumludur. Aile de 
çekirdek ailedir. Orada yaşanan sorunlar, genellikle toplumsal olandan kopuk, kendi-içinde, 
kendi-kadar sorunlardır ve çoğu kez sorunların kaynağı zamanın akışıdır. Bu akış, daha önce 
yaşanmış kimi güzellikleri aşındırır, insanları değiştirir. Ama öykülerde bu değişime çokça atıf 
yapılmaz; sanki her şey kendiliğinden olmaktadır. 

Muhit dediğim de daha çok şehir kulübü, meyhane ve kahvehanelerdir. Muhitin 
kurulduğu bu mekanlar zaten gelenleri belli olan yerlerdir. Bu tür mekanların müşterileri 
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genellikle hep aynı kişilerdir, dolayısıyla bu mekanlar zamanla muhitleşir. Herkes birbirinin 
derdini, neşesini bilir; oralarda taşkınlıklar, bazı ayıplar, utançlar yaşansa da muhit içinde 
kalır, örtbas edilir. Aile ortamı gibi güvenli yerlerdir. “Kulüb’den önce, ilçe aydınlarının 
toplanabilecekleri belli bir yer yoktu: Çoğu, daireler kapanır kapanmaz soluğu evde alırdı; 
geriye kalanların ise kimi bir kahvede, kimi bir başka kahvede, mizaçlarını bulamadan 
pinekler dururlardı. Kulüb bu derdi ortadan kaldırmış, sıtma doktorunun, üye seçişindeki 
titizliği sayesinde de aydın zümrenin muhiti, hattâ yuvası olmuştu” (s. 138). (Yarın Diye Bir 
Şey Yoktur, Ötüken Yay., 5. basım 1991). Ayrıca muhitler, seçilmiş kişilerin uğradıkları yerler 
olduğu için insanlara kimlik de veren mekanlardır. Oradaki tartışmalar sayesinde kimlikler 
tazelenir, tahkim edilir, yeni kimlikler kazanılır, dahası sadece mekanın kendisi insanı kimlik 
sahibi yapar. Birçok kişi dahil olduğu muhit sayesinde kimliği tanınır, bilinir olur, kendisini 
muhitine nispetle tanımlar. 

Buğra’nın öykülerinde mekan olarak aile ve muhitin seçilmesi onun öykü anlayışına 
uygundur. Öykü kişileri sevinçlerini ve üzüntülerini böylesi mekanlarda sararlarken, diğer 
yandan da mensubiyetler oluştururlar. Özellikle memuriyet için yolu taşraya düşenler 
için şehir kulüpleri tutunabilecekleri tek yerdir: “Kulübde herkes kendisi için bir şey 
bulabiliyordu; çünkü bu şeyler İstanbul’da geçen öğrencilik günlerinin, yâni altın çağın 
hatırlatıcıları idi” (s. 138). Ancak, öyküler boyunca bu mekanların insanı giderek tüketen 
yerlere de dönüştüğünü görürüz. Kasabanın elitlerinin nerdeyse her akşam geldikleri bu 
mekanlardaki etkinlikler satranç, briç, poker oynamaktan, nadiren de sanat, felsefe ve dünya 
meselelerini konuşmaktan ibarettir. Müdavimlerin bilgi birikimleri çoğunlukla üniversite 
yıllarında edindikleri kadardır. Kitap okuyan, gelişmeleri sıcağı sıcağına takip eden kişilere 
pek rastlanmaz: “Doktor sorgu yargıcının Hisarlıya gelişini hatırladı: Wagner koleksiyonları, 
Beethoven koleksiyonları, Balzac serisi, Eflâtun serisi ve inkılâp dogmaları… İlk günlerde, 
kulübe yalnız radyonun ibresini, halk türküleri çalan Ankara’dan Bükreş’in çigan orkestrasına 
geçirmek veya sosyal nutuklar vermek için gelirdi. Akıl almaz gurur tarzı” (s. 148). Öykü 
kişileri için bu tür mekanlar aynı zamanda kaçışa da hizmet eder. Bu kaçışın birkaç boyutu 
vardır. Öncelikle taşra sıkıntısından, taşranın insanın peşinde koştuğu kimi eğilimlerini 
törpüleyen, güdükleştiren ve giderek kendi daracık dünyasına hapseden yanından kaçmaya, 
en azından bu gidişi unutmaya, kendiyle yüzleşme ihtimalini ertelemeye yarayan boyut 
öne çıkar. Büyük şehirlerde üniversite okumuş, yine ülkü sahibi bazı kişilerin arada sıkışıp 
kalmaları, giderek aile hayatını da kendi kıskacına alır. Çünkü evde olmak demek, minik aile 
meselelerine hapsolmak demektir. Sözünü ettiğimiz muhitler bu minik meseleler karşısında 
nefes alınabilecek kaçış yerlerine dönüşür.   

Buğra’nın öykülerinde kişiler dünyaya nefes alabildikleri bu mekanlardan ve özellikle 
pencerelerden bakarlar. Pencere bakışa hem çerçeve çizer hem de bakılanla insanın 
arasına güvenli bir sınır koyar. Pencere sayesinde hayatın keşmekeşine katılmak zorunda 
kalınmaz; güvenli ve steril bir yerden hayata bakılır, gözlem yapılır ve yargılarda bulunulur. 
Havuçlu Pilav Meselesi’nde koca; “O, bana evin dünya kadar geniş, uçsuz bucaksız olduğunu 
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anlatmak istiyor; bense, belki de bunun doğruluğunu sezdiğim için, evde mutfaktan, başka 
bir yer olabileceğini kabul etmek istemiyordum” (s. 17) der. Sokağa çıkar, hayata ancak bin 
türlü yalan söyleyerek katılabilir, yine de mutlu olamaz, koşarak evine geri döner ve huzura 
erer: “Uzaklardan, ama çok uzaklardan döndükleriniz olur eve.. ve siz, daha eşiği aşmadan 
unutur gidersiniz o büyük yolculukları; içinizde belli belirsiz, duygular kalır.. belki de sadece 
sözlüklerin önünde çırpınan tortular” (s. 233).

Dışarısı da öykünün kurduğu aile-içi ve muhit atmosferini desteklemek üzere çoğunlukla 
tenhadır. Hüzün baskın duygu olduğu için öykü kişisi bu baskın duyguyla etrafa bakar, 
görmek istediğini görür. Daha doğrusu kurulan atmosfere uygun insanlar ve eşyalar dikkat 
dahilindedir. Öykü kişisi kendi duygulanımlarını eşyaya da aktararak atmosferi kuvvetlendirir 
ve etrafıyla uyum içinde olur, özdeşlik yaşar: “Gece yarısına doğruydu. Rıhtım boyunda, 
elektriklerin altında barbut oynayan numarasız hamallardan kimseler yoktu. Belli belirsiz bir 
rüzgârın estiği sis dalgalarının geçişinden anlaşılabiliyordu. Ve sis ışıkları bütün zerrelerine 
sindirmişti. Böylece insan, sokak fenerlerini bir tabloda gördüğünü sanıyordu. Şehir, boğuk 
uğultusuyla Martı için, ancak eski, çok eski yıllar kadar, ama istenmeden hatırlanmış, 
hatırlanışının sürmesi istenmeyen o yıllar kadar vardı” (s. 39). 

Trenler, vapurlar insanları çoğunlukla masalsı bir atmosfere çağırır. Masalsı atmosfer, 
hayatın sertliğini yumuşatır, öykü kişisi neyi hatırlamak, neyi unutmak istiyorsa ona uygun 
bir zemin sağlar. Ayrıca araçlar aynı zamanda hem kavuşturan hem de ayıran özellikleriyle 
masalsı atmosfere girerek adeta öykü kişisinin hayatında çıkarmak istediklerini alıp 
götürmek, kavuşmak istediklerini de ona taşımak gibi bir işlevi yerine getirirler. Ama 
hatırlamakla sahip olmak arasındaki fark her zaman kedere neden olur. Öykü kişileri hayata 
bir pencereden baktıkları için her şey onun gözünün önüne getirilir. Bazen bir bakışta, bazen 
bir kadehte, bazen yetmiş sekiz rakamında okyanuslar, dağ silsileleri, şehirler, kutuplar, 
hayaller, umutlar… kısaç”ası yedi iklim ve beş ırk, ömre hükmeden bir sıla özlemi halinde 
toplanıverir. Bütün bir geçmiş ve gelecek bu anda toplanır ve öykü kişisi geçmişle gelecek 
arasında salınır.

Öykülerin kendi içine kapalı olması, toplumsal hayata, doğaya çok fazla atıf yapmaması 
nedeniyle olaylar ve kişiler güvenli bir alana çekilir. Zaten atmosfer öyküler böyle bir alanı 
nerdeyse zorunlu kılar. Örneğin Küllük’te toplanan kırk kişi orada hemen kendi hayatlarını 
kurarlar: “Bu kırk kişinin içinde bütün dünya insanları toplanır, bu kırk kişinin arasında 
dünyanın bütün bağları kurulur” (s. 88). Benzer bir bağ Yarın Diye Bir Şey Yoktur’da yetmiş 
sekiz rakamı üzerinden kurulur: “Yetmiş sekiz on iki ile on beş yaş arasındaki çocuktur. İldeki 
okulda geçen üç kıştır. Biri şair, biri milli futbolcu, biri pilot, biri cumhurbaşkanı yapan dört 
aşktır. Kasabadan, sokak arkadaşlarından, evden üç defa ayrılış, üç defa anaya dönüştür. 
Mektuplardır, sınavlardır, ‘geçtim’ diye şarkı söyleyen telgraflardır, babaya. Yetmiş sekiz…” (s. 
77).

Onun öykülerinde çarpıcı finaller yoktur, bu nedenle öyküler okurda şok edici, sarsıcı bir 
etki yaratmaz. Olaylar kendi doğal akışında seyreder. Ne bu seyirde herhangi bir olağandışılık 
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vardır ne de finallerde. Öykü bittiği yerden sanki kendi olağan akışınca sürer. Aslında her şey 
kendi kaderine uygun olarak deveran halindedir: “Lâf işte… kaderdi bu, kader. Ve yaşamak 
bir kader edinmekten başka bir şey değildi. Ama modadır alay etmek kaderle: Düşünmekten 
tiksinen, sebep aramaya üşenen, doğrunun peşine düşmekten korkan çağın yüzkızartıcı 
küçülüşüdür bu moda derdi” (s. 207). Kadere razı oluş, Buğra’nın çatışmalardan, çelişkilerden, 
dram ve trajedilerden uzak öykü anlayışının yaslandığı önemli metafizik temellerdendir. 

Öykü kişilerinin hatta olayların ve durumların güvenli bir alana çekildiğini söylemiştik. 
Hal böyle olunca öykü, hayatın ritminden, çatışmalarından, çelişkilerinden de arındırılmış, 
damıtılmış olur, bir anlamda rafine edilir: “Ve erkek şehrin idrakine bütün bütün kapanmıştı: 
O, insanları, şehri, uğultularından, bir senfoniyi dinler gibi dinliyor ve bu senfoniyi yeni 
baştan, daha güzel, daha kutlu bir tempoda yaratmak için dinliyordu” (s. 110). Olay ya da 
durum, kendi kaderine uygun olarak deveranının iki ucundan olduğu gibi kesilivermiş 
gibidir. Örneğin Küllük’te toplananlar gitme vakti, geldikleri gibi dağılırlar ya da Kuyruklu 
Yıldız’da, tramvaya körüklü kapıdan çekilip içeri alınan çocuk, bir oyuna, bir neşeye vesile 
olur ve yine geldiği gibi bir anda gider.  

Şehir Kulübünde öyküsündeki doktor taşrada, küçük bir muhit içinde giderek eridiğini 
düşünmeye başlar. Dahası gece yarılarına kadar süren sohbetlerde zamanın, dolayısıyla 
dünyanın dışına düştüğünü hisseder. Hisarlı’da herkes belli bir saatte yatıp yine belli bir 
saatte uyanarak dünyanın düzenine uymaktadırlar. Oysa onlar şehir kulübünde bu ritmi 
çoktan yitirmişlerdir: “Bütün suç Hisarlı’da olamazdı; çünkü Hisarlı kulüpten ibaret değildi. 
İlk günlerde, doktor, her şey kulüpteki atmosfere uygundur zannediyordu. Buna sebep, 
muhakkak ki, aldanma ihtiyacıydı. Bu ihtiyaçla, bu atmosferde erimeyenleri fark etmek 
istememişti” (s. 151-152). Doktorun yaşadığı bu aydınlanma zamanın/dünyanın dışına 
düşme hissidir. Oysa kasabalı zamanın/dünyanın ritmime uygun olarak yaşamakta ve 
birbirlerine karşı olan sorumluluklarını layıkıyla yerine getirmektedir: “Doktor, bu gizli, fakat 
kesiksiz, yaşama kavgasında, iki yıl boyunca eli kolu bağlı kaldığını düşünerek utandı. (…) 
Herkesle beraber uyuyup herkesle beraber uyanmanın anlamını yeniden buluyordu” (s. 
153). 

Aslında doktorun bulduğu yarın diye bir şey olmadığıydı, olan sadece geniş bir andan 
ibaretti. Bu öykülerde her şeyin birden değişeceği, bambaşka bir güne uyanılacağı yarın diye 
bir şey gerçekten yoktur. Edebiyatımızda zaman geleneksel anlayışa uygun olarak yansımıştır. 
Geçmiş geçmiştir, gelecek henüz gelmemiştir, hep şimdide, ânın içindeyizdir. Ancak bu an, 
geçmişi tecrübeler, geleceği hayaller, ümitler olarak kapsar. Bu yanıyla zaman, geçmişi ve 
geleceği de kapsayan ânın bölünmezliği ve tabii ki bir bütünsellik olarak kavranmıştır. Açıktır 
bu kavrayış, zamanın zihinsel bir kategori olarak anlaşılması demektir. An hiç geçmediği 
için, zaman dilimi dediğimiz şey zihne dairdir. Biz, zamanın gelip geçmesinden söz ederken, 
aslında hareketten söz ediyoruzdur; yoksa her şey ânın içinde birikip durmaktadır. Zamanın 
bu klasik kavrayışının yanında, Tarık Buğra’nın kadere rıza gösteren öykü kişileri zaten 
yarından yepyeni ümitler, radikal değişimler beklememektedir. Şimdiye kadar olan, olmaya 
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devam edecektir; dün olduğu gibi. Sadece hayat, kişiler üzerinde kimi çizikler, çentikler 
atacak, kimi değerler aşınacak ve insan kendi sonuna biraz daha yaklaşacaktır. Bu nedenle 
öykülerde hüzün hep baskın duygu olmayı sürdürür.  

Onun öykülerinin, böylesi bir zaman anlayışına uygun olarak kesit öyküler olduğunu 
söylemiştik. Neredeyse hiçbir öykü kişisi ertesi gün yepyeni bir dünyaya uyanmaz. Öykü 
biter ve her şey kaldığı yerden kendi ritmine uygun olarak devam eder. Olan biten her 
şey hep bu şimdiki zamanda, daha doğrusu sonsuz bir şimdide cevelan eder. Kesin olan 
günün akşamlı olduğudur: “Gün daima ve herkes için akşamlıdır, dün doğan bir gün ölür. 
Ama ölüme giden yollar ve gidişler hep aynı değildir, ölümün ötesi herkes için aynı değildir 
ki…” (s. 195). Karakter, kimlik, hayat dediğimiz de işte bu ölüme gidişte tutulan yoldur. Bir 
anlamda hayatın ve ölüm sonrasının yorumu insanın bakışını da belirler.   

Kardan Adam’daki şu satırlar Tarık Buğra’nın öykü anlayışını verir: “O, yaratacağı bu insanla, 
insanlarla, üç yaşlarında iken veya zilzurna sarhoşken gördükleri, görüp unuttukları rüyaları 
tâbirlerini vermek istiyor. Bu insan, insanlara kavgadan tiksinmeyi, zaferde küçülmemeyi 
öğretmeli, gene bu insan; aklın, arkadaşlığın, sevgi ve hoşgörülüğün ağlatacak kadar güzel, 
ilâhlaştıracak kadar üstün, yüceltici olduğunu anlatmalı” (s. 155). Buğra’nın, öykülerini 
gözettiği ilkeler etrafında kurduğunu söyleyebiliriz. Öykü kişilerinin, hayattan, toplumsal 
değişimden mümkün olduğunca yalıtarak, aile ve muhit merkezli anlatmasıyla zaten kin, 
hınç ve horlanış gibi duygular da dışarıda kalmış olmaktadır. Aile ve muhitin her zaman 
güvenli ve sıcak bir ortam hazırladığını söylemiştik; bir şekilde yara alan insanlar buralarda 
tekrar sağalırlar ve hayata kaldığı yerden devam ederler. Zaten kitabın önsözü mahiyetindeki 
Çamsakızı adlı girişte de ilkelerini güzelce özetler: “Bu hikâyelerde bulamayacağınız, kimsenin 
bulamayacağı kin’dir, hınç’tır, insanın yerilişi, horlanışıdır. Ben de bununla övünüyorum” (s. 
5).			     
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Tarık Buğra’nın Gençliğim Eyvah 
Romanında FETÖ Çağrışımları ve Kodları
Hüseyin AKIN

Tarık Buğra’nın diğer romanlarında olduğu gibi Gençliğim Eyvah romanı da Türkiye’nin yakın 
tarihinde geçirdiği dönemsel kırılmaları konu edinir. Gençliğim Eyvah romanını diğerlerinden 
ayıran en belirgin özellik geçmişte olup bitenle gelecekte olan ya da olabilecek vakaların bir 
kara ütopya şeklinde işlenmiş olmasıdır. Anlatılan prototip ve olay örgüsü negatif öngörüleri 
de içinde barındırmaktadır. Bu durumu tarih-tekerrür ilişkisi içerisinde anlayabileceğimiz 
gibi sinema ve roman gibi sanat dallarının karanlık yapılar için bir esin kaynağı olabileceği 
ihtimalini de akla getirmektedir.  

Romanda ana karakter, yan karakterler, mekân ve de zaman yaşadığımız yakın olaylarla 
ilgili birtakım kodlar oluşturup şifreler vermektedir. 1977’de yazılıp bir sene sonra tefrika 
edilen roman ülkemizin ağır tahribatlar yaşadığı 1980’in meşum anarşi ve karmaşa 
dönemlerine denk gelmektedir. Roman kişileri Meşrutiyetten Cumhuriyete geçiş sürecinin 
içerisinde tahlil edilirken bir taraftan da toplumun yaralı bilinci ve de eğreti karakteri de 
dikkatlere sunulmaktadır.

 Yazarın negatif başkarakter “İhtiyar”dan bahsederken “yüz, yüz elli yıl zarfında Türkiye’nin 
gidişatına etkili olmuş bütün yanılgıların, kasıtların ve idraksizliklerin sembolü”1 ifadesini 
kullanması zihinleri somut bir şebekeye taşıması açısından önemlidir. “Devleti devlet eliyle 
yıpratmak, çürütmek ve çökertmek!”2 ve “Artık bu ilkeye bir de paralel bulmuştu: Muhalefeti 
muhalefet eliyle yıpratmak, çürütmek ve çökertmek!..”3 şeklindeki tespitler yazarın bu 
topraklara ait kumpas geleneğini ve onun muhtemel aktörlerinin kullanabilecekleri 
enstrümanları çok iyi öngörüp resmettiğini göstermektedir. “Eğitimi, eğitim eliyle yıkmak”, 
Milli Eğitim mekanizmasını dinamitlemek, makam-mevki ve başarı üçgeninde dünyayı 
tek boyutun dışında kavrayamayan bir kuşak oluşturmak hedefi bu “ihtiyar” düşüncenin 
tezahürlerini nerdeyse birebir yansıtmaktadır. Roman her ne kadar 12 Eylül öncesi kaotik 
ortamı konu alsa da yazar bu ortamın ve bu ortamı hazırlayanların görünmeyen taraflarını 
da ortaya çıkarmaya çalışır. Bunu yaparken de geri dönüş tekniğine başvurur. Bu son oyunun 
fark edilip, müntesiplerinin ihtiyardan kopup çözülüşleri sahnesidir. Böyle bir yöntemle 
yazar, okuyucunun tasavvur ve muhayyilesini bir dizi olaylar silsilesinden geçirerek sonun 
başı denilen noktaya götürür. Roman kişisi olan ihtiyar bir şeyhin oğlu olma elbisesine 
sığınarak ve bu gizemlilik etrafında çevresine yaydığı tartışmasız güven hissiyle devletin 

1	  İsa Kocakaplan, “Tarık Buğra ile Romanları Üzerine Sohbet”, Türk Edebiyatı Dergisi, Mart 1993, S.33.

2	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, Ötüken Neşriyat, İstanbul, 1995, s. 92.

3	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, s. 92.
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en stratejik kurumlarına varıncaya dek adamlarını yerleştirmiş, halkı manipüle ederek elde 
ettiği paralarla sayısız kurum ve kuruluşun düzenini bozup işleyişine engel olmuştur. Bab-ı 
Âli baskınının ve İzmir suikastının gerçek düzenleyicisi olduğu halde hepsinin içerisinden 
sıyrılmasını bilmiş, devlet içerisine yerleştirdiği adamlarıyla kendisini saklamayı başarmıştır. 

Roman kişilerinin isimleri yerine “delikanlı”, “ihtiyar” ve “elma çiçeği” gibi özellikleriyle yer 
alması pek rastlanır olmayan bir durum olmakla birlikte okuyucunun tasavvurunu şahıslara 
takılıp kalmadan zaman ve mekân açısından geniş tutabilmeye matuf olsa gerektir. Zira 
Gençliğim Eyvah romanı zaman-mekân ve insan noktasında tarihsel roman örgüsünün 
çok üzerinde seyreden bir romandır. Diğer romanlarında sıklıkla rastlanan hayat ve insan 
karşısında umduğunu bulamayan bireylerin yaşadığı çıkmaz burada da belirgindir. Vatan 
ve millet sevgisinden uzak, kimliksiz bir devlet yapısını oluşturmaya çalışan bu kozmopolit 
örgütün cemaat kisvesi altında kendini güncellemiş bir şekli olan Fethullahçı Terör Örgütü 
(FETÖ) de birebir aynı heves ve reflekslere dayanmaktadır. Devleti bir menfaat kapısı haline 
getirerek ciddiyetini kundaklayıp varlığını tartışılır hale getiren bu örgüt bugün de çok uluslu 
bir şer ağının taşeronluğunu yapmaktadır. Bürokratlar, gazeteciler, senato üyeleri ve daha 
başka devlet birimlerinde çalışan kişiler hep bu güruhun içerisindedir. Doktora tezini Tarık 
Buğra’nın romancılığı üzerine hazırlayan Yıldıray Bulut’un ifadesiyle Tarık Buğra nezdinde 
ihtiyar mozaik bir tiptir: “Onun benliğine, kişiliğine ve fikir yapısına bakıldığında Türkiye’nin 
kaderiyle oynamış, son yüz-yüz elli yılın bütün politikacıları, aydınları ve bilim adamlarının 
özeti görülebilir.”4 Türkiye, anarşi dönemi dediğimiz 1970›lere ve 12 Eylül›e bir anda diye ve 
belli bir yanılgı, belli bir grup veya belli bir kişi yüzünden gelmemiştir. Yüz-yüz elli, belki de 
daha uzun bir sürecin  sonucudur. Hayatlarının anlamını şan, şöhret, nüfuz ve güç üzerine 
kurmuş olan bütün oluşumlar gibi Türkiye üzerindeki kirli ve sinsi emelleri 15 Temmuz’da 
büsbütün ortaya çıkan FETÖ örgütünün de amaca ulaşmak için dayandığı iki ilkesizlik vardır: 
Bunlardan biri pragmatizm diğeri ise takiyyeciliktir. Romanda İhtiyar’ın kurduğu “Sersemlikleri 
Koruma ve Kollama Vakfı” tam da bu amaca hizmet edecek adamlarla doludur. Pragmatizmle 
paydaşlık kurarak hareket eden takiyyecilik ve dahası onlara eşlik eden oportünizm sadece 
bireyin sürüleştirilip kişiliksizleştirilmesini doğurmaz, aynı zamanda iradeleri bir kişinin 
menfaatine bağlı olarak ipotek altına alınmış bu insanların negatif güç ve enerjilerinden 
yararlanma yoluna da gidilmesine sebep olur. Menfaatin gücüne derinden inanan “İhtiyar”ın 
şahsında her düzenbaz kişi, yine menfaatle insanın teslim alınabileceğini bilir. Bu yüzden 
romandaki “ihtiyar” da hayattaki “ihtiyar” da etrafında imkân ve iktidarla sersemleştirilmiş 
kişileri çekmekte zorlanmaz. Yazarın “Türkiye’deki anarşinin otopsisi” olarak nitelendirdiği 
Gençliğim Eyvah romanının işaret ettiği yer yüzey değil derinlerdir. Henüz seksenli yılların 
şiddeti ile tanışmamış yetmişli yıllara ait bir eser olması yazarın otopsi nitelemesini ortadan 
kaldırmamaktadır. Çünkü söz konusu edilen yetmişli yıllar, gelecek o kaotik, meşum yılların 
harcının yoğurulmaya çalışıldığı yıllardır. Bu yıllarda herhangi bir hizip ya da ideoloji direk 
hedef alınmaz. Seksenli yıllar görünür şiddeti perde arkasında kalmış kaygı ve tedirginliğin 
psikolojik bastırma yöntemleriyle hayatla bütünleştirip, hayatın kendisi gibi sunan yıllardır.

4	  Yıldıray Bulut, Tarık Buğra’nın Romancılığı, Ankara Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 2014, (Doktora Tezi).
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  Romanın ilk yayınlandığı zamanlarda Fethi Naci gibi eleştirmenlerin tez canlı bir hükümle 
hareket edip romanı anti sosyalist bir propaganda içermekle itham etmesi romanın simgesel 
dilini çözmeye çalışırken çıkarımlarını kendinden yana yontmasıyla ilgilidir. Ebru Burcu 
Yılmaz’ın “Gölgelenen Edebiyat Eleştirisi ve Haksızlığa Uğramış Bir roman; Gençliğim Eyvah” 
başlıklı çalışmasında ifade ettiği gibi: “Tarık Buğra, romanlarında ideolojik kaygıları bir tarafa 
bırakarak insanın varoluş macerasını ortaya koymaya çalışır. Roman, okuyucuya olaylar 
düzleminin yanı sıra simge düzleminde de okunmaya müsait zengin bir malzeme sunar. 
Kişilerin, özel isimler yerine Delikanlı ve İhtiyar gibi isimlerle verilmesi belli özelliklere sahip 
kişilerin romanda temsil edildiğini gösterir.”5 Ramazan Korkmaz’ın tanımlamasıyla simge 
“buzdağının suyun altındaki kısmını işaret etmekle, sezdirmekle yükümlü bir değerdir.”6 
Romana yakın okumalar yapıldığında aslında birçok yerde yazarın kendi yaşamından 
kesitler ve de tecrübesine bağlı olarak yaşamdan aldığı dersler gözlerden kaçmayacaktır. 
Tarık Buğra’nın gençlere önerdiği Hakikati tek başına bulmaya ayarlı bağımsız bir kafa 
yapısıdır. Bunu Gençliğim Eyvah romanının mefhumu muhalifinden çıkarmak mümkündür. 
Nitekim hayat hikâyesini anlatırken de Buğra bu korunaklı alanı işaret eder:

“Benim hayatımın özeti, 1938 ile 1950 arasıdır. İsteyen serserilik yılları desin, ben ona 
‘kendimi arayış’diyorum. O yıllarda ben kendimi aradım ve buldum. Çok şükür buldum. 
Fakültelerden kopuşum bu yüzdendir, politikadan kaçışım bu yüzdendir, bana verilen 
imkânlardan kaçışım bu yüzdendir. Sırf kendimi kurtarayım, kendimle kalayım, bana kimse 
yol göstermesin, yapmak istediğimi engellemesin, yapmak istediğime zorlamasın diyedir 
bu kaçışlar. Benim hayatımın özeti bu..”7 

“Bir modaya, bir ideolojiye, hatta bir hizbe bağlandınız mı, ister istemez, dürüstlüğünüz 
ölçüsünde düşüncelerinizden, arayışlarınızdan taviz vermek zorunda kalacaksınız demektir. 
Bir şeyler, hatta para ve şöhret kazandırabilir size bu; ama yazarsanız çok şeyler götürebilir. 
Hele bir de militanlaşmışsanız sizi sizden alabilir.” 

Türkiye’yi 12 Eylül sürecine getiren gelişmeler gençler üzerinde tasarlanan bir takım 
entrikalara dayanıyor. Bu dönemin oluşmasında “Din eksenli bir kaos” kayda değer bir sebep 
olarak görülmediği halde romanın merkezinde yer alan “İhtiyar” karakteri din eksenli bir 
cemaat yapılaşmasını çağrıştırmaktadır. Memleketin söz sahibi kişilerine çengel atması, amaca 
ulaşmak için her yolu mübah görmesi, insanların -özellikle gençlerin-mağduriyetlerinden 
yararlanması, “abilik” ve “ablalık” sistemini bir hiyerarşi üzere geliştirmesi, ibahe anlayışını 
alabildiğine geniş tutması, gizli niyet, maskeli yaklaşım, gölge adamlık,dış güçler ve 
başkalarının hesabına çalışmak, emperyalizmle işbirliği (İhtiyarın en büyük hedefi “Devleti 
yıprata yıprata yıkmak, gururunu sancılandıran bu kuvveti yok etmek”8tir. “Onun gözünde 

5	  Ebru Burcu Yılmaz, “Gölgelenen Edebiyat Eleştirisi ve Haksızlığa Uğramış Bir roman; Gençliğim Eyvah”, ICANAS 38 (Ulus-
lararası Asya ve Kuzey Afrika Çalışmaları Kongresi, ANKARA, TÜRKİYE, 10-15 Eylül 2007.

6	  Ramazan Korkmaz, “Romanda Dramatik Aksiyonu Sağlayan Değerlerin Görüntü Seviyeleri Üzerine Bazı Öneriler”, 
Scholarly and Depth and Accuracy, A Festschrift to Lars Johanson -Lars Johanson Armağanı, Grafiker Yayınları, Ankara 2002.

7	  Tarık Buğra, Söyleşiler, Haz. Mehmet Tekin, Çizgi Kitabevi Yayınları, Konya 2004.

8	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, s. 42.
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devlet yoktu; onun yerine , hak etmedikleri, hak edemeyecekleri bir fantom kuvveti ‘âdinin 
bayağısı üçkağıtçılık ve yutturmacalarla’ele geçiren ‘çeteciler ve hergeleler’ vardı.”9 bilgi ve 
de bilgilenmekten sakındırma “Öğrenmek ve bilmek zorunda değilsiniz, sizden yani büyük 
insanlardan böyle şeyler istediğim de yok.”, üniversitelerin akademi kürsülerini ele geçirme 
“Kürsülerin çoğunda asistan seçimi bir hödüklük ve hebennekalık ihalesi halini almıştı. 
Kim en şapşal ve et kafalı ise o seçiliyor, doçentleri de onların arasından “en sersem”leri 
kazanıyordu. İhtiyar bu dönemi mesleğinin altın çağı saymış ve meyvelerinden uzun yıllar 
yararlandığına inanmıştı.”10 İhtiyarın kendine bağlamak için olmadık çabalar sergilediği asıl 
ismi Sıdıka olan Güliz ve Güliz’in muhabbet beslediği delikanlı Raşit’tir. Her ikisi de maddi 
sıkıntı ve mağduriyetler sebebiyle ihtiyarın oltasına takılan iki genç isim. Raşit bir Orta 
Anadolu kasabasından üniversite öğrenimi için İstanbul’a gelmiştir. Tahsilini sürdürebilecek 
maddi gücü olmadığı için okulunu bitiremez. Yine aynı şekilde ihtiyar, Güliz’e de küçük 
yaşta bir çocukken vapurda insanlardan para dilenirken rastlamıştır. Güliz’in kendisine 
sahip çıkacak bir ailesi yoktur. Romanda Raşit ve Güliz karakterlerinin ihtiyara yakınlaşma 
serüvenleri, daha yakın zamana kadar FETÖ elebaşısının gençleri avlama taktiğine ne kadar 
benzer. Karınlarını doyurmak, ihtiyaçlarını gidermek, imkanlara boğmak…İhtiyarın Raşit’e 
yakınlaşmak için lokantayı seçmesi hiç tesadüf değildir. 

Tarık Buğra’nın Gençliğim Eyvah romanında toplumsal çöküş ve de bunalım ele 
alınırken burada sorumlu olarak “ihtiyar”ın şahsında tüm aydınlardır. Fakat burada ihtiyarda 
somutlaşan aydın portresi eğreti bir portredir. Zira ihtiyar üniversitede profesör olmasına 
rağmen insanlarla kurduğu ilişki noktasında daha çok kendinde gizem ve büyülülük 
vehmeden bir din şarlatanını yansıtmaktadır. Halbuki İhtiyarın hayatında dinî yaşamı ilke 
edinmiş en ufak bir iz görünmemektedir.  Sömürü ve desise burada da din elbisesini giyerek 
yüzünü gizlemeye çalışmaktadır. Gençliğim Eyvah romanının ihtiyarı ile FETÖ örgütünün 
ihtiyarı her ikisi de vatan bilinci ve memleket sevgisinden yoksun, başkalarının hesabına 
çalışırken devleti ve de ülkeyi yıkıp çökertmenin yolunun gençlerden geçtiğinin son derece 
farkında olan kişilerdir.. Bir milletin gerçek hazinesini yağmalamaktadırlar. Dün Çanakkale’de 
şehit verdiğimiz bir nesil insan kaynağımızın kaybı noktasında ne ise, 12 Eylül’de birbirini 
anlama melekeleri kurutulmuş gençlerin oluşturduğu akıbet de aynıdır. Bu iyilik ve yaşlılık 
maskesi sanırım en çok da gençleri manipüle etmek için kullanılıyor. Çanakkale’de genç 
dimağlarını kaybeden bu millet Tarık Buğra’nın ifadesiyle 12 Eylül’de de yine aynı yerden 
vurulmuş ve kaynağı kurutulmaya çalışılmıştır: “Yalnız ölenler, öldürülenler, tutuklananlar 
değil… bütün bir gençlik ve ekonomi… Hakiki anlamıyla, Türkiye’nin, Çanakkale’den sonra 
bir kere daha beli bükülen geleceği! Bütün bir eğitim nesli.”11 

9	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, s. 36.

10	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, s. 57.

11	  Tarık Buğra, Gençliğim Eyvah, s. 215.
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“Düşman Kazanma Sanatı”nı Bilen Adam

Elif İNCE1*

Merhaba arkadaşlar, 

Bugün sizlere dünyanın en büyük bahtsızlığına, yani yalnızlığa mahkûm edilmiş, döneminde 
hâkim olan görüşlerden hiçbiri tarafından kabul görmemiş bir garip genç adamın, düşman 
kazanma sanatından bahsetmek istiyorum. 

Tarık Buğra, o dönemdekilere göre mahkûm edilmesi gereken bir yazardı. Belki de 
öldürülmesi, yok edilmesi, yok sayılması gereken bir yazardı. Ama büyük Türkçesinin 
karşısında bunu yapamadılar. Aslında çok değerli, çeşitli ödüller aldı, devlet sanatçısı 
unvanına da sahipti fakat bütün bunlar Tarık Buğra için yeterli miydi, emin değilim. Ömrü 
boyunca, acı ve sevinçleri birbirine yoğuran, yüksek inancı ile daima “ayakta durmasını” bilen 
Buğra’ya gereken değerin yeterince verilmediğini kabul edenler arasındayım. Zira onu bir 
yere koyamadılar. Solcular sağcı, sağcılar solcu diye yaftalayıp durdular.

Örneğin 1981 yılında, Kültür Bakanlığı ödülü kendisine verilince, gazeteci Fethi Naci, 
“Atatürk’ün doğumunun 100. Yılında bakanlığın ödülü “İslami dünya görüşü”ne sahip bir 
yazara vermesini doğru bulmadığını” söylemiştir. Oysaki Tarık Buğra, gerek Firavun İmanı’nda 
Mehmet Âkif üzerinden, gerekse de Dönemeçte’deki Fakir Halit üzerinden, topluma ahlakçı 
bir duruş yansıtmaya çalışmasına, Firavun İmanı adlı eserinde açıkça muhafazakâr kesimden, 
yani Mehmet Âkif ve arkadaşlarından yana “taraf” olmasına, bu milletin toprağını mayalayan 
şeyin din olduğunu sezdirmesine rağmen bir dönem İslamî kesim tarafından da dışlanmıştır. 

Buğra, kendi deyişiyle, bağımsız bir kafaya sahiptir. Yani olaylara, meselelere ve insanlara, 
insan ilişkilerine peşin yargılara saplanmadan, objektif olarak bakmaktadır. Böyle bir tutumun 
da -inanç ve çıkar gruplarının ağır bastığı bir ortamda- insana, özellikle de yazarlara düşman 
kazandırması önlenemez. Çünkü bu, dürüstlüğün ve saf düşüncenin bedelidir. Kendisi 
de bütün alçakgönüllülüğüne, kadir kıymet bilme çabalarına rağmen kendini beğenmiş 
sayılmış ve yığınla düşman kazanmıştır. 

Buğra gerçeği, yaşadığı ortamda, düşman kazanma sanatı olarak görmüştür. Ona göre 
düşünce için, kanaat için, düşman kazanmak, alınyazısı gibi bir şeydir. Yazarlığı da buna göre 
biçimlenmiş ve buna göre sürmüştür.

1	 * Ömer Seyfettin Akdoğan Kız Anadolu İmam-Hatip Lisesi, Düzce.
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Aslında Tarık Buğra, ne  Osmancık’ta ne de diğer tarihî romanlarında Marksist, yani 
sosyal gerçekçi yazarların yaptığı gibi sloganvarî bir tebliğ düşüncesinde olmamıştır. Naif 
bir dil ve kurguyla tarih araştırmalarını ve sosyolojik gözlemlerini yansıtmıştır. Anlatmamış, 
göstermiştir.

Yani, toplumdaki tarihî ve sosyal gerçeklikler ile vicdan/sorumluluk sahibi insanın 
iç gerçekliği arasındaki çatışma ve dramları; dikkatli bir gözlem, şuurlu bir tahlille 
yansıtması, “anlatma”yı değil “gösterme”yi tercih etmesi, özenle seçtiği kelimelerle yaptığı 
naif betimlemeler Tarık Buğra’yı birçok yazardan ayıran özelliklerdir. O kadar ki, onun dil 
üzerine yazmış olduğu ve yazdığı her yazıdan sonra daha da dışlanarak ötekileşmesine 
ve iktidar alanından uzaklaşmasına yol açan yazılarına bakıldığında tam anlamıyla bir 
“büyük ağa” olarak duran Tarık Buğra’nın tek parti döneminde başlayan dil ırkçılığına karşı 
verdiği mücadeleyi de görerek, büyük bir yazarın sadece diliyle bile bir ülkeyi nasıl sarıp 
sarmalayabildiğini görebiliriz. 

Tarık Buğra, hikaye, roman ve tiyatroda kendisine sağlam bir yer edinmesinin yanı sıra, 
bütün bu anlamların temel taşı olan Türkçe ile de ilgili dönemine göre pek çok önemli fikir 
ileri sürmüştür. Türkçe ile ilgili makalelerinde de sergilediği objektif ve duruş sahibi tavır 
nedeniyle “öztürkçeciler” ve “arılaşma”yı savunanlar tarafından dışlanmıştır. 

Buğra yazılarında kelimeler üzerinden toplumu parçalama gayretlerine de dikkat çeker. 
Bazı odakların, bazı kelimeler üzerinden bölücülük yaptıklarını:

“Şehir mi diyeceksiniz kent mi? Şehir dediniz mi gericisiniz, Osmanlıcayı tutuyorsunuz, 
Türkçe’nin ve Türklüğün düşmanısınız. Kent deyince de ilerici, devrimci olursunuz. Türkçeden 
ve Türkiye’den yana olursunuz.” diyerek anlatır. Bu sözlerin insanı çileden çıkarttığını söyler. 

Bana kalırsa Buğra’nın esas kızdığı noktalardan biri de bu bölücülüğü yapan insanların 
kendi içlerinde düştükleri çelişkidir. Buna bir örneği kendisinin Anayasa ve TRT Türkçesi 
adlı yazısından verebiliriz. Yazıda dediğine göre “Kent de Türkçe değildir. Hatta Türkçe olan 
şehirdir. Yine aynı yazıda bu çelişkinin bir başka örneğini görüyoruz. O dönemdeki bir yazar, 
sözüne “Öztürkçeciliğe karşı olmak, Atatürk’e karşı olmaktır.” Diyerek başlıyor fakat yazısının 
yarıya yakını fosilleşmiş Osmanlıca kelimelerden oluşuyor. İşe bakın…

Tarık Buğra, bir ülkenin ana dili üzerinde oynanan bu tip kötü emelli oyunların belirli bir 
amaca hizmet ettiğini düşünmektedir. Çünkü bu işi yapanlar aralarında öz be öz Türkçeler 
de bulunan binlerce kültür kelimesi üzerinden amaçlarını gerçekleştirmektedir. Asıl maksat 
kültür ve medeniyet mirasını dinamitleyerek halkı köksüz bırakmaktır. Buğra’ya göre 
“Kelimelerin öldürülüşü demek, o kelimeyi kullanmış olan nesillerin öldürülüşü demektir.”

Bununla beraber, bütün bu didaktik ve korumacı üslubuna rağmen Tarık Buğra’nın 
Türkçeyle ilgili yazılarında hep esip duran titizliğine rağmen, onu hiçbir zaman bir dili 
kabaca savunan bir dil faşizmi ve baskısı içinde görmeyişimiz de, onun dile yüklediği 
anlam çerçevesinin büyüklüğünü gösterecek niteliktedir. Zira ona göre dil, saçma sapan 
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işlerle kısıtlanamayacak kadar büyük bir işleve sahiptir ve bu memleket içerisinde yaşayan 
herkesindir. 

Ancak gazetelerdeki bu yazıları yüzünden; “Herkesi kendine düşman etmiş, bütün 
kapıları kapatmıştır.” Sonucunda da Sait Faik’ten bile daha yalnız yaşamak zorunda kalmıştır. 
Zaten kendisi de bunu, onun için verilmiş hükümlerin en doğrularından birisi olarak 
benimsemektedir. 

Yavaş yavaş toparlayacak olursak, Tarık Buğra’nın bütün grupların dışında kalmasının 
esas nedeni, edebiyatımızın o dönemde küçük gruplardan oluşuyor olmasıdır. Birbirlerini 
öven, ya da yeren grupçuklardan. Ya bunlardan bir komplekse girecek, övecek, övülecek 
ve o alanda kendine bir yer edinecektir, yahut da bildiğini, aklının yattığını okuyacaktır. O 
zaman da yalnız kalacaktır. Sanırım neyi seçtiği ortadadır ve çoktan anlaşılmıştır. Sözün özü 
Tarık Buğra, Cahit Sıtkı Tarancı’nın mısrası misali “Gitgide artan yalnızlığı” ile fikri, sanatın ve 
yazının onurunu onur edinen, kalemini ve fikrini satmayan, eğmeyen, bükmeyen bir kuşağın 
belki de sonuncusuydu… Beni dinlediğiniz için teşekkür ederim. 
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Tarık Buğra Romanlarında
İnsan Psikolojisi

Işıl Beyza BALA1*

Anadolu mektebi sayesinde, burada toplanan, geçmişe ve geleceğe ışık tutan değerli 
konuklar, merhabalar. Burada toplanan herkes, hayatında iyi işler başarmış ve başaracak 
olan, yılmayan, ruhlara dokunan insanlardır. Bunu görüyor ve hissediyorum. Bugün sizlere, 
Tarık Buğra romanlarında insan psikolojisi konulu yazımı okuyacağım.

 Tarık Buğra, romanlarında insanın yaşadığı ruhsal çatışmaları, gel-gitleri insan doğasına 
girerek, tam olarak o ruhtan ve o ruhun içinde bulunduğu durumu değerlendirerek 
işlemiştir. Gizliden gizliye işlediği insan psikolojisi, Buğra’nın romanlarını dinç ve özgün kılan 
en önemli değerlerden biridir. Romanlarında kendimizi bulmamızın, karakterlerin yaşadığı 
o ruhsal çöküşler ve iniş çıkışları benimsememizin nedeni de işte bu psikolojiyi ustaca 
işleyiş biçimindendir. Bazen meyhanede sebepsizce ağladığını sanan Çolaklı Salih, bazen 
yeni tanıştığı birine kendisi hakkında kabul etmediği gerçekleri olduğu için türlü yalanlarını 
söyleyen Hatice olmamız, aslında bir parça oradakinin biz olduğunu bilmemizdendir. 
Oralarda bir yerde, içimizdeki yalancıların, yanıltıcı seslerin, acılı anlarımızda ortaya çıkan 
yıkıcı kişiliğimizin eseri vardır ve Buğra, insanı tanıyıp, insana insanı anlatabilmektedir. 
Bundandır ki, psikoloji ve Buğra, oldukça iç içedir. Bu iki kavramı ayırmak, zordan da öte, 
imkansızdır.

Küçük Ağa romanında Buğra, insanın acı çekerken içinde bulunduğu halleri, çektiği 
ıstırapları, kaybolduğu o labirenti kelimeleriyle kitabına öyle bir yansıtmıştır ki, acı, Tarık 
Buğra’nın romanında bambaşka bir gözden, sevda ve özlem penceresinden hissedilir. Salih 
harpten döndüğünde annesinin “Salih’im, Salih’im...” deyişini Buğra, “Bir kadının bu sesi 
çıkarabilmesi için ana olması, bir oğlunu şehit vermesi, dul kalması ve nihayet, son oğlunu 
da işte böyle cephede beklemesi gerekti.” Diyerek detaylandırmış ve o sese yüklediği anlam 
ile insanın, uzun süren özlem ve acıdan sonra nasıl bu duyguların tesiri altına girdiğini 
işlemiştir. Ardından Salih’e sarılışını “Yaşlı kadıncağız nasıl da bir kuvvetle sarılıyordu oğluna! 
Bu kolları çözmek için ecelin kuvveti bile az gelirdi.” sözleriyle anlatırken aslında bu iki 
duyguyu, özlem ve acıyı, insan mevsimler, yıllar kadar yoğun yaşayınca nasıl benimsediğini, 
sanki beklenilenin geldiğini hala anlayamamış, o acının artık geçtiğinin, artık var olmadığının 
farkında değilmişçesine sarılışına sığdırmıştır. Sanki Salih ellerinden kayıp gidecekmiş gibi, 

1	 * Abdurrahman Paşa Anadolu Lisesi, Kastamonu.
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sanki yeniden geçmiş ile dolu bu evde tek başına kalacakmış gibi hissettirenin özlem ve 
onun ardından gelen acı olduğunu muazzam bir üslup ile anlatmıştır. 

(Zaten insan böyle değil midir? İyi yahut kötü bir duyguyu benimser, bu duyguyla 
hayatımızın belirli bir kısmını şekillendiririz, sonra günün birinde bu duyguyu yok edecek bir 
şeyle karşılaştığımızda anlayamaz, kabullenemeyiz. İşte Çolaklı Salih’in annesi de bu duygu 
karmaşasında, yine yapayalnız kalmıştır.)

Aynı zamanda Buğra bu romanında, Salih’in yaşadığı gelgitli haller ve düşüncelerden 
öte, dostluğu ve ihaneti işlemiştir. Bazı dostlukların zaman içinde nasıl değiştiğini, insanların 
kendi çıkarları için yeri geldiğinde nasıl yılları tek kalemde silebileceğini, kısacası insan 
doğasında bulunan alçak birtakım değerleri Niko’nun Çolak Salih’e ihanet edişinde yine 
oldukça başarılı bir şekilde işlemiştir. Niko esasen sıradan bir vefasızlık örneğinin de ilerisinde 
bir kol ve yarım yüzü içine alan küflü bir ihanetin soluksuz kesici pençeleriydi. Zaten Tarık 
Buğra bu ihaneti bize önceden, Salih’in harpten döndüğü gün şu sözlerle haber vermişti, 
“Halbuki bütün bir zaman içinde, o birbirine karşı birbirine zıt iki büyük dünyanın birer minik 
örneği daha oluşurmuş. Salih bunu çok geç, yıllarca sonra anlayacak, hayatı da bu öğrenişle 
bambaşka bir hedefe yönelecekti.” 

İbiş’in Rüyası adlı eseri, başlangıcı da eser gibi, etkileyici ve aynı zamanda derinlere 
inen sözlerle başlar. “Herkes yalnız başına ölecektir, derler. Sanki yaşayışlar paylaşılabilirmiş, 
paylaşılırmış gibi... Bir piyesten mi hatırlıyordu ne: “ - Zaman geçer ve insan harcadığı 
zamanda yalnız kalır.”” İşte Tarık Buğra, insanların o sürekli yaşadığı zaman kargaşasının, 
ölüm korkusunun derinlerine inmiş, buralarda saklanmış endişeleri ortaya net bir şekilde 
çıkarmıştır. Sanki ölmeyecekmiş gibi, günün birinde şarkılara bile konu olmuş o sarı odalarda 
yalnız kalmayacakmışız gibi durması için tepindiğimiz akrep ve yelkovanın günün birinde 
kalbimize saplanacağını bilseydik acaba tüm bunlara son verir miydik? Mesela her günü, 
yoğun bir tempoda, toplantıdan toplantıya geçen adam, biraz olsun 3 yaşındaki oğluna 
zaman ayırır mıydı? Bir anne, biraz olsun duvara çizilmiş rengarenk boyalara bağırmayı 
bırakıp çocuğunun o yaşlarının bir daha geri gelmeyeceğinin bilincinde ona sarılır, türlü 
oyunlar oynar mıydı? İşte Tarık Buğra tam olarak kalbin odak noktasına değinmiştir. Yalnızlık 
ve ölüm korkusu. İnsanın çaresiz kaldığı iki koca çöküş noktası…

Ayrıca, insan doğasında, insanın kendine sakladığı bazı duyguların esiri olan yanlarına da 
değinmiştir, Buğra.  Örneğin, Necla, Sadi hakkında konuşurken Nahit’e “Ne kadar yakın olsak 
da insanları tanıyamıyoruz Nahit Bey. Bir yanları hep kendilerine kalıyor.” Derken aslında 
insanları ve derinliklerinde bulunan ayıplanma, yargılanma duygusuyla harmanlanıp hep 
derinlere itilmiş o duyguları işlemiştir. İnsan, yapı gereği, hiçbir insana her yönünü açmaz, 
açamaz. Derinlerde bir yerlerde saklı kalan birkaç ufak sır her zaman vardır. İşte Buğra, 
bunu biliyor, her insanın içinde bulunan bu saklama duygusunu okuyucusuna da aktarıyor. 
Aslında “Ben sır saklayamam.” diyen insanların bile ruhlarının bir köşesinde kendi hakkında 
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sakladıkları ufak sırlar vardır. Yani esasen, hepimiz iyi birer yalancı olmanın da ötesinde, 
sır tutabilen insanlarız. En azından kendimiz ile ilgili olanları, ufak bir ustalık numarasıyla 
halledebiliyoruz.

Yalnızlar romanında Buğra, Hürrem’i çok seven Murat’ın, Hürrem’in annesi tarafından 
istenmeyip kızını uzaklaştırdığı için Murat’ın duygusal açıdan yalnızlığını, Murat’ı tüm hayatı 
boyunca seven ve aynı zamanda bekleyen beşik kertmesi Şükriye’nin yalnızlığını, Hürrem’in 
kafasını karıştırıp Doktor ile evlendikten sonra gittikçe mutsuz olan ve Murat’ı düşünen 
Hürrem’in yalnızlığını, Doktor’u… Yalnızları… Gerçek yalnızları anlatır. 

Buğra, yalnızlığı ve içimizde bulunan ikinci kişiliğimizi şu sözlerle anlatır: “Yalnızlık! 
Murad’a endişe vermiyordu bu. Aksine hoşuna gidiyordu. Her ilgi ve bütün ilişkiler bir görev, 
bir sorumluluk konusudur. Murad’a gelince onun asıl kaçtıkları da zaten bunlardı; görevdi, 
sorumluluktu. Onu kendi hayatından bile uzaklaştıran bu kaçıştı.  İçindeki bir ikinci kişilik ona 
daima avutucu, uysal, sınırsız şekilde hoşgörülü davranıyor, Murad’ın gerçekleri görmezden 
gelmesine hatta inkar etmesine yardımcı oluyordu.” (sayfa 126) Aslında hepimizin içinde o 
ikinci bir kişilik yok mudur? Bir olay yaşandığında, olmadığını söyleyen, bizi hayalperestliğe 
iten o duygu aslında hepimizin içinde yok mudur? En sevdiğimiz, parmak ucu kadar 
yakınımızda olan bir kişi öldüğünde “Hayır, o ölmedi. Bak, birazdan gelecek ve sana sarılacak.” 
Diyen o ikinci kişiliğimiz değil midir? İnsan böyledir, kötü şeyler yaşar kabullenemez, sonra 
yalnızlığı benimser. Çünkü yalnızlık böyledir, ertesi gün ekmek istediğiniz biri için türlü 
yalanlara başvurmazsınız, söylediğiniz yahut söylenen sözlerin kırıcılığından üzülmezsiniz, 
çünkü yalnızsınızdır ve evet, yalnızlık böyledir, sizden bir şeyler istemez belki ama birçok 
duygunuzu çalar ve yerine günün birinde keşkeleri ekler.

 Osmancık romanında öfke, nefis, istek, dert gibi konuların üzerinde durmuştur. Edebali’nin 
Osman Gazi’ye verdiği öğütler bu romanın temelini oluşturur. Örneğin, Edebali’nin ‘’Hey 
Osmancık, yiğit yiğit, tek yiğit öfkesini yenendir: gücünü, kuvvetini, gönlünü, başını 
öfkesinden arındırandır: benliğinden sıyrılan kuldur.’’ Derken öfkenin, öfkenin doğurduğu 
sonuçların, gücün, düşüncenin, yüreğini öfkeyle doldurmanın ağırlığı üzerinde durur. Öfke, 
küçük bir yılan misali önce düşüncelerimize girer, burada çocuklar doğurur, yılanlar kıvrılır, 
benliğimizi sahiplenir. Sonra kalbimize iner ve asıl olay burada başlar ve burada biter. Öfke 
ile ne ocaklar sönmüştür bugüne kadar, ne insanlar üzülmüştür, ne dostluklar bitmiştir… Bu 
nedendendir ki bencilliğe,  yargılamaya, kalp kırmaya, yanlış kararlar vermeye neden olan 
bu duygu Tarık Buğra’nın romanında Edebali tarafından dillendirilmiştir. Başka bir örnek 
vermek gerekirse, şüphesiz ki bu, artan kötülükler karşısında küçülen insanoğlu ile ilgili 
olur; ‘’Dünya’yı bize büyük gösteren bizim küçüklüğümüz, oğul. Hırsımız, sabırsızlığımız, 
bencilliğimiz.’’ Derken Edebali, hırslar ve bencillikler altında kalan insanı anlatır. Yargılanan 
düşünceleri, şiddetin her türlüsünü, yarın ölmeyecekmişçesine yaşayanları ve tüm bunlar 
karşısında ufalan insanoğlunu anlatır. Kaybolan insanlığı da bize hatırlatan bu sözler, 
günümüze de ayna tutmuştur.
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  Sonuç olarak, Tarık Buğra, psikoloji yönünden oldukça güçlü bir yazardır. Psikoloji, Tarık 
Buğra romanlarının kalbidir, ışığıdır ve Buğra’nın romanlarında kalp durmaz, ışık sönmez.  
Hayatınızdan ışığınızın eksilmemesi dileğiyle. 
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Tarık Buğra’nın Eserlerinde Kadın

Rana BAŞ1*

 

Her yeni güne kadına uygulanan şiddet ve kadın cinayetleri haberleriyle uyanıyoruz. 
Ülkemizde kadına verilen değer gittikçe azalıyor. Çözüm için feminizm rüzgârıyla batıya 
doğru hareket etmemiz gerekmiyor. Kendi kültür geçmişimize şöyle bir göz atacak olursak 
kadının toplumda büyük bir değeri olduğunu görürüz. 

Panel konuşmamı Tarık Buğra’nın eserlerinde kadın konusu üzerine hazırlayarak 
yazarımızın eserlerindeki kadına dair değerlendirmelerini tespit etmeyi amaçladım. Çünkü 
toplumun temeli aile, ailenin temeli kadındır. Toplumun ilerlemesi, çağdaşlaşması için 
kadının sosyal, ahlakî, ekonomik yönden, bilgi yönünden güçlü olması gerekir.

Tarık Buğra’nın eserlerinde kadını tarihte, günümüzde, bireysel olarak ve kadın erkek 
ilişkilerindeki duruşuyla ve algılanışıyla incelemek mümkündür.

Eski Türk destanlarını, Dede Korkut Hikâyeleri’ni okuduğumuzda görüyoruz ki Türk 
tarihinde kadın değerlidir. Türk beyleri kadınına sahip çıkar, ona değer verirler. Beyler 
eşlerine “görklüm” yani “güzelim” diye hitap ederler. Tarık Buğra’nın eserlerinde de kadın 
değerlidir. Osmancık kitabında Osman Beğ, karısı Malhun Hatun’a, “evim direği” “zümrüdü 
ankam” diye hitap eder, Yağmur Sonrası kitabında babası kızını “sultan kızım” diye çağırır.

Destanlarda tek eşlilik dikkat çeker. Tarık Buğra’nın tarihî romanlarında da kadının değerli 
olduğu ve tek eşlilik görülür. Sadece tarihî romanlarında değil Siyah Kehribar kitabında bu 
konuda, “Sen bir korkaksın, sen haremi icat eden erkekler kadar korkaksın.” demiş, harem 
kurmayı bir korkaklık olarak görmüştür.

Türk kadını tarihte yiğitçe, mertçe kılıç kuşanıp, at biner, erkeğiyle birlikte savaşır. Küçük 
Ağa romanında da kadınlar millî mücadeleye katılarak ülkenin düşmandan kurtuluşunda 
etkin rol oynar.

Tarihte erkeğiyle omuz omuza savaşan kadının bugün cahil bırakılması ve sadece çocuk 
hatta erkek çocuk doğurma aracı olarak görülmesi Tarık Buğra’yı üzer. Yalnızlar kitabında 
“Okuyup da ne olacak? Okuyanlar ikiz mi doğuruyor, yoksa ilkleri hep oğlan mı oluyor?’’ 
der. Eserlerinde kız çocuklarının okuldan alınmasına, beşik kertmesi yapılmasına, akraba 
evliliklerine dikkat çeker.

Tarık Buğra’ya göre Cumhuriyet’ten sonra modernleşmeyle beraber başlayan kadın-
erkek çatışması kadının kazanması gereken gizli bir savaşa dönüşür. İbiş’e bu konuda şunları 

1	 * Ankara Türk Telekom Sosyal Bilimler Lisesi.
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söyletir: “Kadın değişmek istiyor, hayata katılmak için uğraşıyor, erkek ise kadını ceddinin 
gördüğü gibi ve ceddinin tuttuğu sınırlar içinde görmek istiyordu. Ortada milimi milimine 
bir sınır savaşı vardı, iki taraf da kendilerine vergi silahları kullanıyordu. Erkeklerin elinde 
daha çok tabanca-bıçak vardı. Kadın sınırı aşmaya kalkıştı mı her zaman yumrukla, tokatla 
kalmıyor, onları kullandığı da oluyordu ama sonunda kadın savaşı kazanacak, bu da erkeğin 
kurtuluşu olacaktı; erkek, kadın nedir öğrenecek, hatta mesele aşksa, cinsiyetse kendisinin bu 
konuda daha değerli olduğunu anlayacaktı. Tevfik Fikret’i de, Gazi Paşa’yı da haklı buluyordu: 
Kadınları hayata ortak olmayan millet öksüzdü, yarı kuvvetini kullanamıyor demekti.”

Tarık Buğra, roman karakterleri üzerinden Batılılaşarak kültüründen uzaklaşan insanları 
ve bu insanların kadına bakış açısını irdeler. Siyah Kehribar kitabında Roma’ya giden Türk 
genci, kendi geleneklerini unutması ve oraya ayak uydurması sonucu âşık olduğu kadının 
evine girip çıkan erkek arkadaşlarına ses çıkarmaz. Oysa sevdiği bu yabancı kadını ülkemize 
getirmek istediğinde uyum sağlayamayacağını düşünerek kaygılanır. Eserde Avrupa’da 
normal görülen bizim din, ahlak, aile kavramlarımıza aykırı bu yaşantı günümüz Türkiye’sinde 
maalesef normal olmuştur.

Yazar eserlerinde kadın erkek ilişkisi içinde kadının konumunu şöyle belirler: Kadın, 
erkeğini büyütülmeyi bekleyen bir çocuk gibi görür. Hiç büyümeyeceğini bile bile aynı 
oyunu baştan oynamak sadece kadının fıtratında olan bir şeydir. Siyah Kehribar kitabında 
kadın erkeğine, ‘’Çocuk, dedi. Ay Yarabbim senin en güzel tarafını, çocuk tarafını bu kadar 
geç mi anlayacaktım? Sen benim ilk erkeğim, ilk çocuğum oldun. Çocuğum, bebeğim, 
ruhum benim’’ diye seslenir. Bir başka eseri olan Gençliğim Eyvah’da ‘’Kadın.. ama halis kadın 
bir tek şey için.. kendisi için yaratılmış erkek için yaşar.. ve ölür.’’ demiştir. Evet, erkek onun 
çocuğudur, ruhudur, bebeğidir ama aynı zamanda da başarılı ve güçlü olmasını sağladığı 
erkeğidir. Ömre adanmış ömür vardır ortada. Tarık Buğra soruyor İbiş’in Rüyası kitabında 
‘’Yorulmak bilmez miydi bu kadın? Hiç canı sıkılmaz, bir kerecik olsun dişiliğinin yükünü 
duymaz mıydı?’’

Tarık Buğra eserlerinde erkek karakterlere daha çok rastlanır. Çünkü erkek toplumda çok 
daha işlev sahibidir ve egemen bir hâldedir. Kadın onun başarılı olması için destekler fakat 
bir erkek kadının başarısının destekçisi olmaz genellikle. Yani futbol terimiyle kadın hep asist 
yapan konumdadır.

Tarık Buğra, kadının yalnızca anne olma amaçlı görülmesini yanlış olarak değerlendirir. 
Annelik bir kadını mutlu eden, onu kendi gözünde bile yücelten, Allah’ın ona verdiği en güzel 
hediyedir. Bazı erkeklerin çocuk sahibi olamayan kadınlara gururlarını incitici hareketlerde 
bulunması yazarımızı da incitir. Sırf anne olamadığı için kendisini eksik hisseden kadının 
çaresizlik sonucu yanlış yola sapabileceğini anlatır. İbiş’in Rüyası’ndaki Hatice karakteri anne 
olamaz ve erkeği tarafından terkedilir. Tıpkı kırık camlar üzerinde yürüyen kadının yaşama 
ümidini bize hissettirir. O, ne zaman yaşama ümidine doğru yürüse hep daha fazla acır canı. 
Çünkü anne olamayacaktır ve bunu dile getirmektense yalan söylemeyi tercih eder. Anne 
olamadığı için yalancı olmuştur. Bunun sebebi de “eksikliğini” ona hissettiren erkeğidir.
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Tarık Buğra romanlarında kadın mücadelecidir. Gençliğim Eyvah eserinde mendil 
satarak geçimini sağlayan kız çocuğu ile tanıştırır bizi. Kadın gururludur, ‘’Her kadın, sevgisi 
uğruna her şeye katlanabileceği hâlde ilk adımı karşısının atmasın ister.” der. Kadın kafestir. 
Duygularını içine hapseder. Ne zaman ki içine tutsak ettiği erkeğe başka bir kadın yaklaşsa 
çözülüverir birden paslanmış demirleri. Kadın güzeldir. İçinin güzelliği dışına yansır. Bedeni 
içini gösteren bir cam gibidir. Bu yüzden incedir. Ruhu çabucak incinir. Tüm olumsuzluklara 
rağmen kabullenicidir. İyi niyetlidir. Bu yüzden gerçeklerinde hayal kırıklığı yaşayabilir. 
Kadın sadıktır. Evlendikten sonra kadın için tek erkek kocası olmuştur. Genellikle kadın iş 
hayatında boy göstermez. Hayatı ev ile kocası arasındaki bir çemberden ibarettir.

Sonuç olarak Tarık Buğra eserlerinde günümüzde, bireysel olarak ve kadın erkek 
ilişkilerindeki duruşuyla ve algılanışıyla kadınla ilgili yanlışları bize fark ettirmiştir. Bir milletin 
ayakta durabilmesi ancak değerlerine sahip çıkabilmesiyle mümkündür. Bu değerleri 
koruyan ve aktaranların en başında kadın gelir. Bu sebeple Tarık Buğra’nın eserlerinde kadın 
okumalarımız bize Tevfik Fikret’in sözünü hatırlatır: “Elbet sefil olursa kadın alçalır beşer.”
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Tarık Buğra’da Arıdil ve Öztürkçecilik

Cevat Mert ÇETİN1*

 “Neron; ‘Benden sonra tufan!’, bilmem kaçıncı Luvi de; ‘Kanun benim!’ demiş. Bu 
‘öztürkçe’ciler ne öteki, ne de beriki… Bunlar hem Neron, hem Luvi bilmem kaç: Türkçe 
bunlar ve bunlardan sonra tufan. Üstelik kendilerinden önceyi de, yani koskoca bir 
medeniyeti de tufana vermek istediler ve verdiler. Zafer onlarındır. Lamı cimi yok 
bunun: Sait Faik’ı anlamayan ‘kuşakları’ bugün fakültelerde kol geziyor. Türkçe’yi bir 
kültür ve sanat dili olarak doruğuna çıkaranlar çoktan ‘bugünün dili’ne çevrilmeye 
başlandı. Sıra şimdi iki yıl önce kendilerinden işittiğimiz doğru ise Fazıl H. Dağlarca 
bu işe başlamış bile. İlk eser  ‘Çocuk ve de Tanrı’. Serinin adı ‘Bugünün diliyle Fazıl H. 
Dağlarca’. Hazırlayan: Fazıl H. Dağlarca. Al sana bir ödül daha. Bir de madalya doğal. 
Zafer demezler de ne derler buna? Eşber’in son mısraını, hatta Eşber’i kim hatırlar? 
Övünsünler şimdi ‘arıcılar’ ve ‘öztürkçe’ciler(…)”2 

Konuşmama bu uzun alıntı ile başlamamın sebebi şimdi yapacağım kısa bir belirtmeye 
dikkat çekmektir. Bu belirti şudur ki, konuşmam esnasında beyan edeceğim fikirler Tarık 
Buğra’nın fikirleri olup yazar hakkında bilgi vermek dışında siyasi veya ideolojik herhangi bir 
iddia taşımamaktadır.

 1975 yılında TRT’de yayınlanan ve Hıfzı Topuz’un sunduğu bir programda Cahit Külebi, 
Ömer Asım Aksoy’dan nakille Tarık Buğra’nın eserlerinde Öztürkçe kelimeleri kullanma 
oranının %71 olduğunu belirtir. Sadece bundan yola çıkacak bir kimse Tarık Buğra’nın pekâlâ 
dilde sadeleşmeyi savunduğunu söyleyebilir. Fakat bu çıkarım pek de doğru değildir. Bu 
konuşma esnasında bizzat Tarık Buğra’nın yazılarından alıntılarla Tarık Buğra’nın dil anlayışını 
ve özellikle de Öztürkçecilik ve arıdil hakkındaki görüşlerini incelemeye çalışacağız.

Bu hayli uzun süren girişin ardından sözü daha fazla uzatmadan Tarık Buğra’nın 1969 
yılında yazdığı bir yazısından yapacağımız bir alıntıyla konuya nihayet başlamak doğru olabilir: 
“Türkçe’yi bırakıp da ‘öztürkçe’ diye tutturanlar bana hep ünlü köle Rufus’u hatırlatmışlardır: 
Efendisi bir gün, keyfinden mi, öfkesinden mi, ne, Rufus’un kolunu cendereye kor, başlar 
germeye. Rufus; ‘kırılacak efendim’ der. Beriki aldırmaz, gene gerer. Sonunda da, çat… Kol 
kırılır. Rufus’un unutulmaz çıkışmasını bilirsiniz: ‘demedim mi ben size? Kırıldı işte.’ Türkçe 
Rufus, bunlar da efendisi mi, neydiler? ”3

Tarık Buğra’nın yazılarını incelediğimizde arı dil iddiasını kendi ifadeleriyle  “akla aykırı” 

1	 * İstanbul Ün. Bilim Tarihi, lisans öğrencisi.

2	  Buğra, Tarık, Politika Dışı, Arıcıların Zaferi, İst: Ötüken, 2014, s. 20

3	 Age. s.20
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ve “saçma” bulduğunu görürüz4. Bu ifadelerden sonra konuşmamın başında 1975’te 
TRT’de yapılan bir programa atıfla verdiğim oran garipsenebilir. Ancak Tarık Buğra’ya göre  
“Öztürkçe kelimeleri kullanmak ve sevmek başka, Öztürkçecilik başkadır.”5 24 Nisan 1988 
tarihinde yazdığı “Kelime Düşmanlığı” isimli yazıda şöyle söylemiştir: 

“Dünya’da tek bir arı dil olmamıştır. En ilkel toplumlar bile, en ilkel ilişkileri ile birlikte, 
birbirlerinden kelime alışverişine başlamışlardır. Bu alışveriş, uygarlıkla orantılı 
olarak yoğunlaşmış, en zengin dilleri de içine almış, daha önemlisi en fakir dilleri 
zenginleştirmiştir. Çıkarın Latince kökenli kelimeleri, ortada İngilizce, Fransızca, 
Almanca, Rusça değil, zavallı kabile dilleri kalır.”6

Yazar, aynı yazının ilerleyen kısımlarında arı dil meselesini bir tartışma konusu haline 
getiren tek ülkenin Türkiye olduğunu söylemiş ve şu şekilde devam etmiştir: 

“(…)bu konuyu Dünya’ya öztürkçeci’ler getirmiştir. Gerçekten de, Dünya Tarihinde 
anadil’ini kavga konusu, bölünme, cepheleşme konusu yapan tek ülke öztürkçeciler 
yüzünden Türkiye olmuştur.”7

 	 28 Eylül 1967 tarihinde yazdığı “Kalan Sağlar” isimli yazısında ise ‘şehir’ ve 
‘kent’ kelimelerinden yola çıkarak insanların sadece kullandıkları kelimelere bakarak 
etiketlenmesini eleştirir: 

“Şehir dediniz mi, gericisiniz, Osmanlıcayı tutuyorsunuz Türkçenin yani Türklüğün 
düşmanısınız. Kent deyince de ilerici olursunuz, devrimci olursunuz, Atatürkçü 
olursunuz, Türkçeden ve Türkiye’den yana olursunuz.” 8

Tarık Buğra’nın bu cümlelerin ardından kullandığı ifade hatırlanmaya değerdir: “Höst.” 
Onun için bu meseleyi mesele haline getirenler sövmeye bile değmez sersemlerdir. Yine 
bazı kişilerce Tarık Buğranın bu konuda gösterdiği hassasiyet aşırı görülebilir. Fakat Şubat 
1967’de yazdığı bir yazısında yazar, bu kişilere şöyle seslenir: “Biz de biliyoruz: ‘şehir’ yerine 
‘kent’ dersek kıyamet kopmaz; hatta bir köy evinden bir sıva parçası bile dökülmez. Ama ‘şehir’ 
kelimesini bir kere gömdük mü, Tanpınar’ın bir büyük eseri yani Türk kültürünün o eşsiz ‘Beş 
Şehir’i Varto yıkıntılarının altında kaybolup gitmişe döner. Siz şimdi, ‘Hayal Şehir’den tutun 
da ‘Şehir Kahyası’ndan Eskişehir’e kadar neler yitireceğimizi düşünün. Viranşehir bile kalmaz 
elimizde.  Üstelik ‘köylü kentli’ sözünde tutunan o kelime Türkçe de değildir.”9

Gerçekten de Tarık Buğra, pek çok yazısında öztürkçecilerin mimlediği bazı kelimelerin 
uzun yıllar boyunca hem halk tarafından kullanıldığını ve benimsendiğini hem de daha 
da önemlisi edebiyatımıza, kültürümüze işlediğini ve bu yüzden de onların Türkçe’den 
ayrılamayacağını dile getirdikten sonra yerlerine önerilen kelimeleri yabancı olmakla 

4	  Buğra, Tarık, Bu Çağın Adı, Kelime Düşmanlığı, İst: Ötüken, 2014, s.204

5	  Age. s. 204

6	  Age. s. 204

7	  Age. s. 204

8	  Buğra, Tarık, Düşman Kazanmak Sanatı, Kalan Sağlar, İst: Ötüken, 2016, s. 23

9	  Age., Öztürkçe Masalı, s. 97-98
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suçlamıştır. Yine 1967 yılında yazdığı bir yazısında “Öztürkçe denilen masal adına piyasaya 
sürülmüş kelimelerin çoğu yabancıdır, ondan çoğu ise uydurmaca.”10 Demiştir. Bu konu 
hakkındaki yazdıklarından belki de en dikkat çekici olanı Öztürkçe Masalı isimli yazısıdır. 
Yazar bu yazısında bir öztürkçecinin ‘dahi’ kelimesi yerine muhtemelen Anadolu’da bir 
bölgede rastladığı ‘zirek’ kelimesini kullanmasından yola çıkarak bu kelimenin Öztürkçe ile 
alakası olmadığını aksine halkın bu kelimeyi Farsça ‘kurnaz’, ‘açıkgöz’ anlamına gelen ‘zeyrek 
kelimesinden bozduğunu söylemiştir.11

Dili daha anlaşılır kılmak iddiası ile yola çıkan “Arıcılar” Tarık Buğra’ya göre daha anlaşılmaz 
ve iki yıl Türkçe’den, Türkiye’den uzak kalınıp geri dönüldüğünde yabancılaşılabilir bir dil 
yapmışlardır Türkçe’yi. Bu konu hakkında Arıcıların Zaferi yazısında Türkçe öğrenmeye 
hevesli dört yabancı tanıdığını ve dördünün de Türkçe’nin Öztürkçeciler’den kaynaklanan 
hızlı değişimi nedeniyle bu işi yarıda bıraktığını belirterek şöyle söyler:

“Adamlar haklı: İngilizce’yi, Fransızca’yı, Yunanca’yı, Bulgarca veya Rusça’yı öğrendiler 
mi, bugünkü gazeteyi de anlayacaklar, yüz yıl önce basılmış kitabı da. Ya zavallı Türkçe? 
Öğren, git, iki yıl dışarda kal, dönüşünde, abone olduğun dergiyi de, alıştığın yazarı 
da sökemez, anlayamazsın. Bugün yaşam, yarın yaşantı. Giderken tilcik bırakmışsın, 
dönüşünde bulduğun sözcük.”12

Öztürkçeciliği ve arı dil iddiasını her fırsatta eleştiren Tarık Buğra’nın, öztürkçecilere de 
bir tavsiyesi vardır. Buna göre Öztürkçeciler ‘kültür kelimeleri’nin yakasını bırakıp yeni giren 
yabancı kelimelere karşılık bulmalıdırlar. 

Sözlerimi Tarık Buğra’nın Düşman Kazanmak Sanatı isimli kitabında verdiği, 
öztürkçecilerin amacına dair bir açıklama ile bitirmek istiyorum: “Asıl maksat ortada: 
seni senden koparmak, seni kültür hazinelerinin mezarcısı yapmak, kısacası seni çulsuz 
çuvalsız, dayanıksız bırakmak, avlanacak hale getirmek.”13 

Kaynaklar
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Tarık Buğra ile 75+25=100 yıl
D. Mehmet Doğan

Üslûp sahibi büyük romancılarımızdan Tarık Buğra bu sene doğumunun 100. Yılı dolayısıyla 
anılıyor. 1918 Yılında Akşehir’de doğan Tarık Buğra, 76 yaşında İstanbul’da vefat etmişti. 

Tarık Buğra, tahsil hayatı göz önünde bulundurulursa, yüksek öğretimde dikiş 
tutturamamış haylaz bir talebe. Hukuk, tıp, edebiyat fakültelerindeki öğrenimlerini yarıda 
bırakmış. Onun iyi bir hukukçu, tabip veya edebiyat öğretmeni olmaktansa edebiyatçı 
olmayı seçmesi bizim için büyük önem taşıyor. 20. Yüzyıl edebiyatımızın en büyük 
romancı ve hikâyecileri arasında yer aldığından şüphe yok. Ayrıca yazdığı piyesler, tiyatro 
edebiyatımız açısından büyük değer taşımaktadır. Gazeteciliği, bilhassa köşe yazarlığının 
ihmal edilmemesi gerekir. Belki de onu son edebiyatçı fıkra yazarlarından sayabiliriz. Hayatın 
hayhuyları içinde senaryolar da yazmış ve sinema ve televizyon tarihimizde de böylece 
yerini almıştır. 

Onun Türkçe sevgisi saygıya dönüşmüş ve güzel dilimizin maruz bırakıldığı kötü 
muamelelere karşı durmuştur. Tarık Buğra hem edebî eserlerindeki pürüzsüz Türkçesiyle 
hem de düşüncenin ve edebiyatın esası olan kelimelerimizi savunma çabalarıyla dilimize 
hizmet etmiştir.

Yazı hayatındaki zenginlik onun çok da rahat bir hayat yaşamasına yetmemiştir. Ciddi 
geçim sıkıntıları çekmiş, sağlığında her zaman gerekli ilgiyi görmemiş, birçok büyük 
yazarımız gibi yalnızlık âdeta hayat tarzı olmuştur. Büyük ilim, fikir ve edebiyat adamlarının 
yalnızlıkları, yaşadıkları dönemde gerekli ilgiyi görmemeleri istisna değildir. Büyüklerin 
kadri vefatlarından sonra bilinir. Ferid Kam’ın yine ünlü bir yazarımızın, Süleyman Nazif’in 
garip ölümü üzerine söylediği şu kıt’a bu kötü geleneğimizin levhalaştırılmış ifadesidir:

Sağlığında nice ehli hünerin,

Bir tutam tuz bile yoktur aşına.

Öldürüp evvel onu açlıktan,

Sonra bir türbe dikerler başına.

Böyle büyük bir değerimizin sağlığında kadrini bilmek…

Türkiye Yazarlar Birliği’nin kuruluşunun 15. Yıldönümünde kötü alışkanlığımızı yenmek 
yolunda bir başlangıç yapmak istemiştik. “Değerlerimiz, büyüklerimiz geçmişe mahsus değildir, 
yaşayan büyük edebiyatçılarımızı gündemimize almalıyız.” Böyle bir başlangıç yapmak için 
Tarık Buğra’da ittifak ettik. Tarık Buğra 75. Yaşındaydı, eserleriyle çoktan edebiyat tarihimize 
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mâl olmuştu. İlk “yaşayan yazarlar saygı” toplantısı, “Tarık Buğra ile 75 Yıl” programı böyle 
tasarlandı ve 12 Ocak 1993’te icra edildi. Tarık Buğra’yı Ankara’da iki gün misafir ettik. Tirenle 
geldi Ankara’ya, karşıladık, ağırladık. İki gün beraber olduk. Bir gün boyunca çeşitli yönleriyle 
ilgili tebliğler sunuldu. Edebiyatçı, sanatçı dostları konuştu. Kendisi konuştu. Aslında tam da 
konuşamadı. Hislendi…Ağlamaklı oldu…

O zamanın devlet bakanlarından Ekrem Ceyhun Tarık Buğra’ya teşekkür beratı takdim 
etti. Zamanın Kültür Bakanı (Fikri Sağlar) hem Türkiye Yazarlar Birliği’nin 15. Yılını kutlayan, 
hem de Tarık Buğra’nın önemine dikkat çeken yerli yerinde bir mesaj yayınladı. 

Devlet Bakanı EKrem Ceyhun, Tarık Buğra'ya teşekkür beratı takdim ediyor.

Tarık Buğra Kürsüde



221

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni

Aradan 25 yıl geçti. Edebî zihnimiz 
bu çeyrek asırda bir hayli daraldı. Ne 
yaşayanları hakkıyla biliyoruz ne de geçmiş 
büyük değerlerimizi. Gençlerimiz birçok 
büyük yazarımızın adını dahi duymamış. 

Tarık Buğra dili, üslubu ve güçlü 
romancı muhayyilesi ile olduğu kadar, 
tarihimizin önemli dönemleri ile ilgili 
güçlü metinleri ile gereken ilgiyi görmeli. 
Bir Tarık Buğra değil, ona mümasil büyük 
yazarlarımız zihin dünyamızın değerleri 
olarak yaşamalı. Bu çerçevede doğumunun yüzüncü yılında Tarık Buğra yine gündemimize 
girdi. Onu çeşitli yönleriyle andık. Artık Mehmet Çınarlı gibi, Gültekin Samanoğlu gibi 

Tarık Buğra TYB Genel Merkezinde

Mehmet Çınarlı, Tarık Buğra, Gültekin Samanoğlu, D. Mehmet Doğan

Tarık Buğra, D. Mehmet Doğan
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onunla uzun süre arkadaşlık edenler aramızda yoktu. Şahsen tanıyanlar da azalmıştı. Ama o 
bunların ötesinde bir bilinirliği tanınırlığı hak etmişti. Onunla ilgili toplantı bizde 75+25=100 
yıl çağrışımı uyandırdı. 

25 yıl geriye gidip “Tarık Buğra ile 75. Yıl” toplantısının açış konuşmasını hatırlamadan 
edemedim:

Yaşayan Kimliğimiz ve Tarık Buğra

Yıl hicri 1413 veya miladi 1993... Birinci tarih bilhassa bizim kültürel ve medenî varlığımız 
hakkında daha fazla ipucu veriyor. Bir taraftan Türkçenin yazıya geçirilmiş metinlerinin, diğer 
taraftan bütün kültürümüzü ve medeniyetimizi yeniden şekillendiren İslâmiyet’in 14-15 
asırlık geçmişleri var. Bu 14-15 asır içinde büyük kültür ve medeniyet hadiseleri yaşadık; adı 
sanı belli, tesir sahası geniş büyük yazarlarımız, müelliflerimiz yetişti. Onlardan ve onların 
çoğu eserlerinden haberdarız. Dil varlığımız, kültür varlığımız, medenî konumumuz geçmiş 
dönemlerde kültürümüze hizmet eden, yön veren neredeyse sayısız yazarımız, bilginimizle 
açıklanabilir ve açıklanmalıdır. Onların gücü gücümüz olmuş, onların ulaştığı zirvelerde 
bizim bayrağımız dalgalanmıştır. Ve onlar bizim değerlerimizdir, bizi değerli kılan da onlardır, 
onların değerleridir!

İnsanın, şahsiyetin önemi, tek kişinin yapacaklarının bütün sınırlılığına rağmen yine de 
gözden uzak tutulmaması gereken değeri üzerine uzun uzadıya söz edecek değiliz. Muktedir 
kişiler, tarihe damgasını vurmuş serdarlar, yazılı kültüre mührünü, yani imzasını kazımış 
üstadlar... bunlarsız bir tarih veya daha doğrusu insansız bir tarih mümkün müdür? Sinansız 
ve Süleymaniyesiz bir mimarî de övünülebilir bir geçmiş olabilir. Ama Sinan’la, Süleymaniye 
ile birlikte mimarimizin ifade ettiği değer bambaşkadır. Bakî’siz, Fuzuli’siz, Yahya Kemal’siz, 
Mehmed Akif’siz, Necip Fazıl’sız da bir Türkçe, bir Türk edebiyatı olabilirdi... Ama bunlar var 
olduğuna ve biz bu isimleri, onların değerini, eserlerinin kıymetini bildiğimize göre, artık 
böyle bir kabul mümkün değildir.

Necati Çelik, Tarık Buğra, Ekrem Ceyhun, Osman Özbek
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Türkiye’de bir dönem, tarih tartışıldığı -hatta inkâr edildiği- için insan ve onun değeri de 
güme gitmiştir. Bundandır ki bir kesim, tarihten gelen isimleri bir kalemde silmiş, bir kesim de 
tarih olmayanı değersiz saymıştır. Birinci grup tarihimizden çok az şahsiyeti “dikkate değer’ 
bulmuştur. İkinci gruptakiler ise, tarihimizin değerini artırmak bahasına bugünümüzü -ki 
ister istemez geçmişin bir devamıdır- yok veya önemsiz saymışlardır, saymaktadırlar.

“Büyüklerimiz, değerlerimiz hep geçmiştedir”. Bu anlayış bizi müze dışında bir yere bırakmaz. 
Müzeler şüphesiz medeniyetlerin, kültürlerin sergi salonlarıdır. Oralarda çok değerler, büyük 
hazineler ve ibretler vardır. Ama hayat müzenin dışındadır. Bugünü yaşayanlar ve bugünün 
değeri olan ve bugünümüzü değerli kılanlar da vardır. Ve onlar müze malzemesi olmadan 
da değerlidirler, bunu anlamak için yarını beklememiz gerekmez.

Adalet en çok da zaman işidir. Zamanında verilmeyen karar şeklen âdil de olsa gerçekte 
adaleti sağlamaz, yani amacına ulaşmaz ve dolayısıyla adaletli değildir.

Geçmişlerimizi hayırla anıyoruz, bu doğru bir tutum. Yaşayanlarımızın takdir edilmesi, 
onların zamanımıza kattığı değerin kadrinin bilinmesi de bu çerçevenin dışında olmamalı. 
Bizim değerlerimiz geçmişte vardı, bugün yok; öyleyse biz de var sayılamayız.

Tarık Buğra, bizim yaşayan değerimiz. Bunca roman, bunca hikâye, oyun, senaryo, 
yazı... Kendisiyle aynı zamanda yaşamakla gurur duyacağımız bir şahsiyet aramızda. Bunu 
biliyorsak, bilmeyene söylemeliyiz. Kültürden uzaklaşan, yazılı kültürden âdeta kaçan, kitle 
kültürünün yaygın fakat derinliksiz verimleri ile gününü tüketenlere söyleyecek sözümüz 
yok; ama kültür yiyip içen, kültürle yatıp kalkan, kültür teneffüs eden veya etmek iddiasında 
olanların Tarık Buğra’sız asrımızın edebiyat tarihinin yazılmayacağını bilmesi, kabullenmesi 
lazımdır. Tarık Buğra’yı sayıyoruz, seviyoruz. Bu kendi kültürümüze duyduğumuz saygının ve 
sevginin bir sonucu aynı zamanda.

Tarık Buğra ile 75 yıl programı katılımcıları
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Tarık Buğra 75 yaşında… Mehmed Âkif 110, Yahya Kemal 109, Necip Fazıl 88, Tanpınar 
92 yaşında… hepsi büyüğümüz, hepsi çağdaşımız. Yaşayan nesiller onların eserlerinde 
kendilerini buldular, kimliklerini tanıdılar ve kendi toplum varlıklarının değerini anladılar. 
Gelecek nesiller de kültürel birikimimizi olduğu kadar bu değer taşıyıcıları da tanımak ve 
bilmek durumundalar.

Tarık Buğra kültürel derinliğimizin çağdaş mimarlarından. Onun eserleri çağının tanığı; 
insan, insanımız, bütün girinti ve çıkıntılarıyla, olanca dalgalanmalarıyla onun eserlerinde. O 
bizim insanımızı anlatırken de evrenselliğe ulaşan, Ayakta Durmak İstiyorum gibi eserlerinde 
başka ülkelerin insanlarını anlatırken de millî olabilen bir kalem.

Tarık Buğra, aynı zamanda edebiyatımızın ve kültürümüzün zaman boyutunu iyi 
kavramış ve bunu en iyi ifade etmiş yazarlarımızdan. Onun ele aldığı tarihî konularda 
sanatçı sezgisiyle vardığı sonuçlar, diyebiliriz ki, bazı bilim adamlarının varacağı sonuçlardır. 
Öyle sanıyoruz, Tarık Buğra’dan önce hiçbir yazarımız Millî Mücadele’nin insanî boyutunu, 
psikolojik bağlamını araştırmadı veya sorgulamadı. Yazılan hep hamasetti, hep resmiyetti. 
Resmî-hamasî görüşe bakılırsa çatışan ve hain unsurların, yani halkın ve dindarların, bir 
düşman unsur olmadığını, aksine asıl yapıcılık kaynağı olduğunu Küçük Ağa bize gösterdi. 
Tarık Buğra, âdeta, Millî Mücadele›deki millet gerçeğinin keşfedilmesini sağladı.

Kendini tanımayan, değerlerini tanımayan, onlara gereken saygıyı ve itibarı göstermeyen 
toplumun, insanların başkalarından adam yerine konulma, itibar bekleme hakları yoktur.

Tank Buğra 75 yaşında. Ona daha nice yıllar diliyoruz. Eserlerinin ömrünün, üslubunun, 
dilinin etkilerinin çok uzun olacağını biliyoruz. Küçük Ağa’nın, Osmancık’ın, İbişin Rüyası›nın 
Dönemeçte’nin, Yağmur Beklerken’in Akümülatörlü Radyo’nun veya diğerlerinin nice dostları 
olacak bundan sonraki yüzyıllarda da. Bizse bu eserlerin yazarının çağdaşı olarak yazar 
tanımlaması içinde yer almaktan mutluluk ve şeref duyacağız.

Tarık Buğra, D. Mehmet Doğan, İsmail Hacıfettahoğlu
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TARIK BUĞRA 
100 YAŞINDA

Bilgi Şöleni
(FOTOĞRAFLAR)
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Ankara Yıldırım Beyazıt Üniversitesi Rektörü Prof. Dr. Metin Doğan’ın 
Açılış Konuşması

1. Tarık Buğra 100. Yıl Sergisi 
(Fotoğraflar Tarık Buğra’nın kendi arşivinden alınmış olup  fotoğraf altı yazıları da 

yine kendisi tarafından yazılmıştır.)
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Türkiye Yazarlar Birliği Genel Başkanı Prof. Dr. Musa Kazım Arıcan’ın Açılış Konuşması

Türkiye Yazarlar Birliği Şeref Başkanı D. Mehmet Doğan’ın Açılış Konuşması
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Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni’nden Bir Görünüm

Anadolu Mektebi Yürütme Kurulu Başkanı Prof. Dr. Sami Güçlü’nün 
Açılış Konuşması
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Tarık Buğra’nın Düşünce Dünyası Oturumu

Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni’nden Bir Görünüm
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Tarık Buğra’nın Eserlerinde Tarih ve İnsan Oturumu

 Tarık Buğra 100 Yaşında Bilgi Şöleni’nden Bir Görünüm
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Tarık Buğra’nın Romanlarına Yeni Yaklaşımlar-I.Oturumu

Tarık Buğra’nın Hikayeciliği Oturum
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Gençlerin Gözüyle Tarık Buğra Oturumu

Tarık Buğra 100. Yıl Sergisi’nden Bir Görünüm


